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Htldegard Knef et Brigitte Fossev dans l'avenir d'émilie 
de Helma Sanders-Brahms 

aveuglément la sexualité du patriarcat et d'articuler ce 
questionnement sur les axes mère/fille et passé/présent. 
Ainsi, pendant la guerre, en l'absence du mari, la femme 
a dû se prendre en main, attitude qu'elle était censée 
oublier sitôt le mari revenu (et avec lui l'ordre ancien). 
Les relations interpersonnelles sont détruites, «la guerre 
se déplace dans les salons, se perpétue de façon subtile», 
comme le dit la cinéaste dans son entrevue (Môhrmann, 
p. 153). Comme beaucoup de films produits par des 

cinéastes allemandes, Allemagne, mère blafarde a reçu 
des distinctions prestigieuses en Allemagne et en France. 

Des obstacles... mais 
des espoirs 
Le nombre de longs métrages produits par des femmes va 
croissant. Aujourd'hui, presque 50% des élèves de l'Aca
démie berlinoise pour le film et la télévision sont des fem
mes. Presque toutes les cinéastes allemandes écrivent 
elles-mêmes leurs scénarios, signent leur mise en scène et 
collaborent étroitement avec leurs cameramen/women, 
afin d'exprimer au maximum leur volonté artistique. 
Leurs films sont maintenant montrés à la télévision et 
dans des salles de cinéma; ils sont de mieux en mieux reçus 
et remportent de plus en plus de distinctions. La critique 
masculine se montre souvent désorientée; la demande 
formulée par l'association des travailleuses du cinéma 
pour obtenir 50% de toutes les subventions pour la pro
duction de films et de documentaires a été officiellement 
reçue par toutes les organisations pour la promotion du 
cinéma en Allemagne. Mais il est évident que les femmes 
voulant faire des films sur le quotidien des femmes, ont 
encore d'énormes obstacles à franchir. Elles se rendent 
compte que de meilleures conditions de travail ne peuvent 
être obtenues que par une réduction systématique de pré
jugés sexistes. Selon Jutta Brùckner, les films faits par les 
femmes aujourd'hui sont encore «l'expression indivi
duelle d'une recherche de piste, d'une affirmation d'iden
tité et le récit de l'espoir en une vie qui permette la pensée 
par le sentiment.» | 

Traduit de l'allemand par Hans-Jùrgen Greif 

LECTURES 
Elias Canetti 
LE TÉMOIN AURICULAIRE 
Albin Michel, 1985, 15,95 $ 
Téméraire entreprise que celle de traduire un livre fondé 
sur le jeu et le son des mots. Il eût été dommage, toutefois, 
que ce bijou d'Elias Canetti reste inaccessible au lecteur 
français et Jean-Claude Hémery s'acquitte honorable
ment de sa tâche de traducteur. 

Dans ce recueil, Canetti s'exerce au genre 
traditionnel des «Caractères», illustré par Théophraste 

d'Athènes, et brosse 50 portraits de l'homme contempo
rain par le biais de traits allégoriques. Des titres cocasses, 
tels «L'étriquée du flair», «Le détecteur d'éminence», 
«L'obsédée du blanc» et «L'administrateur de maux» 
coiffent cette «comédie humaine des bouffons». Au sur
réalisme des images résonne l'écho des mots et dans ces 
«masques acoustiques» se révèlent par le grotesque les 
individus qui résident en nos espaces de vie. Nul doute 
que le lecteur ne parvienne dans cette galerie à délectable-
ment repérer ses semblables, car bien que cette musique 
ait été conçue pour d'autres oreilles que les nôtres, 
Hémery a parfois le bonheur de l'expression et la trou
vaille de l'équivalence. 
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On pourrait fort bien imaginer ces caractères 
de Canetti traduits en improvisations musicales, voire 
fixés sur toile à la manière d'un Klee ou d'un Grieshaber 
pour nous rappeler sous leurs faux-fuyants la pérennité 
de leur présence. Et pourquoi un artiste du Canada, terre 
d'accueil, ne tenterait-il pas de les i l lus t rer?! 

André Désilets 

Heinrich Bôll 
LES DEUX SACREMENTS 
Seuil, 1961, 18,95 $ 

Ils étaient tous condamnés à goûter au SA CREMENT 
DU BUFFLE, tels mes frères; ils n 'étaient jeunes que par 
les années, et seule la mort, en les enrobant d'un voile 
mythique, pouvait leur donner éclat de grandeur ... 

Mais ils étaient les plus nombreux, leurs 
mains droites étaient pleines de présents, on n'avait rien à 
leur opposer, que la dignité offensée et la force dérisoire 
d'un rire étranglé. Bien rares étaient ceux qui avaient 
prêté serment de refuser de goûter au sacrement du buf
fle. C'était déjà beaucoup à une époque où un geste de la 
main pouvait valoir la mort. 

Ils étaient plus nombreux, ils se voulaient des 
hommes, des patriotes, des soldats... Mais ils n'étaient 
pas l'Allemagne. 

Certains auraient livré leurs parents pour 
une bouchée de pain. 

Cinquante ans plus tard, le 6 septembre 
1958, jour de son quatre-vingtième anniversaire, Hein
rich Fàhmel n'a rien oublié. Nous ne sommes pas Dieu et 
ne pouvons donc pas plus nous arroger sa miséricorde que 
son omniscience. 

Son arrivée dans la vallée, le 6 septembre 
1907. Le scénario de sa vie réglé comme une mécanique: le 
petit déjeuner au café Kroner, le plat de fromage au 
paprika, pour qu'on puisse le remarquer dès le premier 
jour: «Fàhmel, le jeune architecte, le client du fromage au 
paprika!» Puis, le 30 septembre, le dépôt, à l'étude de 
maître Kilb, notaire, de son projet au concours public 
pour la construction de l'abbaye de Saint-Séverin. En 
janvier, il épousait Johanna Kilb, fille du notaire dont la 
famille était installée dans la vallée depuis 300 ans. 

Les années défilent. Des enfants naissent. 
Certains meurent. Puis arrivent les années de guerre: les 
défilés patriotiques, les uniformes, les hymnes, les poè
mes, les chants. Le sacrement du buffle. Et les agneaux 
dispersés! Et les agneaux pourchassés! Les agneaux 
immolés: fils, bru, beaux-frères. Des noms: Edith, 
l'épouse de son fils Robert, Fédi, Schella, le garçon de 
café et tous les autres, silhouettes anonymes! Et Johanna, 
recluse dans sa clinique, emmurée dans son deuil! 7c? ne 
veux pas sortir; j e ne veux pas voir notre époque ni me 
trouver chaque jour devant une évidence: son rire secret 
est mort, le ressort est cassé. 

Il me faudrait des siècles pour m'habituer 
à ces visages; visages combien dignes, mais visages vierges 
de la moindre trace de regret. 

L'histoire des Fàhmel, comme une saga 
construite autour du chantier de l'abbaye de Saint-
Séverin. Au père architecte-constructeur succédera le fils 
Robert, anti-architecte s'il en est, puisque spécialiste en 

statique. À la fin de la guerre, il dynamitera l'abbaye. // 
avait voulu élever un monument de poussière et de 
décombre à ceux que l'on ne s'était pas cru obligé d'épar
gner puisqu'ils n'étaient pas des monuments histori
ques. Puis viendra Joseph, le fils de Robert, l'architecte 
chargé de la reconstruction. 

Il avait rêvé d'une famille, patriarche 
régnant sur un peuple de petits-enfants. Il n'aura hérité 
que de sa mémoire vibrante du rire blessé des agneaux. 

De tous les romans d'Heinrich Bôll, Les 
Deux Sacrements représente celui dans lequel il aura 
poussé le plus loin son travail d'archéologie de la 
mémoire allemande afin de pister dans ses voies les plus 
retirées les traces de cette pulsion conformiste qu'est la 
haine et qui sait emprunter le visage de la respectabilité et 
usurper la force du cri pour tuer en nous tout instinct de 
grandeur. 

Les années de guerre sont passées... Mais qui 
d'entre nous n'a pas été tenté de goûter au sacrement du 
buffle? Et combien rares les agneaux qui savent reconnaî
tre la peur derrière leurs cris de puissance. C'est dire toute 
la pertinence de ce livre. H 

Guy Cloutier 

Elias Canetti 
Le Témoin 
auriculaire 

Christa Wolf 
CHRISTA T. 
Seuil, 1972, 14,95 $ 

Christa Wolf compte, avec Anna Seghers et Sarah Kirsch, 
depuis lors exilée, parmi les auteures majeures de la 
courte histoire littéraire d'Allemagne de l'Est. Engagée 
dans le projet socialiste, elle rompt cependant avec le style 
du parti et avec ses écrits antérieurs, lors de la parution en 
1968 de la version originale de Christa T. Depuis, elle 
revendique une plus grande autonomie créatrice, par un 
discours essentiellement féministe. 

Une femme parle. D'une autre femme. 
L'une rappelle l'autre, exigeante, à la mémoire. Qu'on ne 
l'oubliepas... Devant, Christa T. apparaît, s'anime, plus 
vraie que jamais parce que déjà vécue, revenue de la mort 
et de l'oubli. Christa T., une vie, une voix qui conserve un 
lien avec les vivants. La nécessité de témoigner de son 
exemple, elle la confie à une (?) meilleure amie qui saura 
s'effacer, s'absorber par l'écriture en une tierce personne 
réitérée, Christa T. Qui se laissera entraîner dans les sou
venirs, entremêlés d'elle, la débâcle allemande, la honte 
d'une génération dont les pères s'étaient révélés bour
reaux — à leur insu? Le désir d'oubli. Mais la nécessité du 
souvenir, net, pour mieux assurer sa liberté. 

Elle avait choisi d'habiter le rêve, les mots. 
Elle, dont la vie fut un compte-à-rebours trop rapide si 
seulement elle avait eu le temps de se révéler, partie si tôt 
qu'à son propos on n'invoque guère le passé. Un poème, 
une pensée ou une confidence écrite la font ressurgir, con
frontée au souvenir de l'autre. Double témoignage. Elle 
redevient enfant, femme, épouse ou amante, mourante... 
Ne se pliant jamais au code que chaque rôle lui impose. Et 
qu'elle assume dans la mort le poids de son inadéquation 
à la société, rend la transmission de sa parole nécessaire. 

On ne raconte pas son histoire, on assiste 
plutôt à des instants, intemporels. Passé et présent, ima
ginaire et réel se fusionnent: Christa T., enfant mysté
rieuse et intérieure, avec Kostia, son seul amour et sa seule t 

Albin Michel 

Les deux 
sacrements 
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PETER HANDKE 

P f 

peine, mariée à Justus, déjà la fin. Maladie, peur — l'es
poir elle n'y parvient que par l'écriture. Les mots intimes, 
privés, les seuls qui touchent à la vie, l'actualisent. 
«Quand sinon maintenant?» Leitmotiv issu d'un auteur-
fétiche, Theodor Storm, qui l'ancre au présent. Christa 
T. réclame dans un monde collectif le droit à son imagi
naire, sa parole, de femme. 

Empruntant la mémoire d'une femme qui, 
fidèle aux dernières volontés d'une amie, lit et transmet 
tous ses journaux et écrits, refaisant ainsi, subjective
ment, le trajet d'une existence, Christa Wolf s'affirme 
contre le réalisme social de rigueur dans une RDA façon 
1968. Tant par le style introspectif, le constant va-et-vient 
entre le moi et l'autre que par l'absence de linéarité narra
tive, le projet de Christa Wolf se démarque de la ligne 
doctrinaire. La grande auteure est-allemande n'a pour
tant rien d'une objectrice de conscience façon Soljé
nitsyne, peu importe la polémique soulevée lors de la 
parution du roman. Oeuvre importante, Christa T. 
déborde largement le cadre politique pour toucher à l'es
sentiel: la réflexion d'une écrivaine sur le rôle de son écri
ture. 

Les mots, même traduits, gardent leur puis
sance d'évocation, quoiqu'on y perde maintes références 
littéraires éclairantes, jeux de mots et autres aléas dévolus 
aux pauvres lecteurs de traductions. | 

Claudine Brohy, Bertrand Côté 

Peter Handke 
PAR LES VILLAGES 
Gallimard, 1983 

Les Allemands, on le sait, sont très inquiets en ce 
moment. Et plus particulièrement les intellectuels, parce 
que plus conscientisés. Quelquefois même, cette inquié
tude prend la forme du désespoir pur et simple qui mène 
carrément au suicide. On l'a constaté, il n'y a pas si long
temps, à l'occasion de la mort de Werner Fassbinder. Nés 
dans un pays où deux guerres mondiales ont pris nais
sance et où la troisième risque fort de les rencontrer aux 
premières loges (l'Allemagne est le seul pays d'Europe où 
sont actuellement installées les fusées Pershing), les écri
vains allemands trahissent cette inquiétude dans leurs 
écrits, Gunter Grass en tête. 

Peter Handke, 41 ans, témoigne à sa 
manière du désarroi de sa génération. Par les villages, 
poème dramatique plutôt que pièce de théâtre, se veut 
une tentative de réconciliation de la ville et du village, de 
l'intellectuel et de l'ouvrier, du passé et du présent, récon
ciliation douloureuse. Il est évident que nous sommes en 
présence d'une allégorie: d'un côté de la barrière (ou de 
l'arène, ou de la patinoire, en termes locaux...), nous 
avons Gregor, l'intellectuel ayant délaissé depuis long
temps le village pour la ville et y revenant pour ce qui ne 
paraît être qu'un moment; la nostalgie produit l'amer
tume, lorsque la vision du présent contraste douloureuse
ment avec celle du passé. Gregor ne reconnaît plus le vil
lage de son enfance, où maintenant «chaque maison est 
devenue un magasin et devant les magasins, il n'y a plus 
de contrée nulle part.» (p. 17). De l'autre côté, nous 
avons Hans, frère de Gregor, ouvrier révolté contre sa 
condition et qui l'exprime par une autodestruction dans 
l'alcool et le vagabondage. On trouve aussi Sophie, sœur 
de Gregor et de Hans, à l'esprit grégaire très développé et 
qui ne rêve que de commerce lucratif. Tout ce monde 

n'est pas très propre et reluisant. C'est le règne de la divi
sion: tous les personnages fictifs du poème, qui nous res
semblent tant, sont divisés en eux-mêmes et vis-à-vis leurs 
semblables. Leur position subjective est également fausse 
et désespérée, ils se complaisent tous dans leur solitude et 
leur incommunicabilité. Mais ils semblent tous chercher 
une solution, un regain d'espoir. Ils ont gardé, malgré le 
béton envahissant le village, le goût de l'herbe tendre; 
même s'ils ne savent pas formuler la question, dans leur 
désarroi, ils cherchent une alternative nouvelle. 

Le salut ne peut venir que d'une solution 
imaginaire. Il faut réinventer la poésie malgré, et même 
par, le béton. Nova devient le personnage auquel le poète 
prête sa voix: elle incarne la vie nouvelle, l'utopie de 
l'anarchie. «Exister doit être un triomphe!» (p. 89). Mais 
peut-on y croire? C'est la question que je me pose, en 
lisant les très beaux mots posés dans la bouche de Nova 
par Peter Handke. Il suffit d'aimer, bien sûr, mais est-il 
encore possible aujourd'hui de croire à l'utopie de 
l'amour universel? C'est une très belle solution, mais... 
imaginaire. Et l'on ne peut vivre que d'imagination. Par 
contre, l'homme actif ne cesse jamais d'imaginer des 
solutions. Faut-il enfin se décider à redevenir des dieux? 
Les poètes ont raison :créons et nous serons des dieux... | 

Chantai Chevrier 

ÉTUDES LITTÉRAIRES 
Théâtre et cinéma: un miroir de 
l'Allemagne 
Printemps/été 1985, 
Vol. 18, n° 1,6,00$ 

L'appellation de périodique culturel chapeaute un 
ensemble de publications qui se font entre elles une féroce 
compétition. Plus du tiers (40%) des quarante parutions 
dites culturelles traitent de littérature. Création, informa
tion et réflexion constituent les trois pôles de ce champ 
d'intérêt. Par tradition ou par besoin, les revues 
d'analyse et de réflexion se préoccupent bien peu de leur 
image auprès du grand public. Ces imprimés sont arides 
et s'adressent à des lecteurs universitaires ou à des cher
cheurs. Bien sûr, l'État et les institutions permettent à ces 
périodiques de subsister sans avoir à déployer une grande 
imagination quant à la mise en marché. 

Pourtant, la livraison d'Études littéraires 
consacrée au théâtre et au cinéma allemands fait preuve 
d'un effort inventif relativement à la facture. Un peu 
comme si la docte revue avait décidé de se farder les joues 
et de rafraîchir ses fringues démodées pour aller respirer 
l'air de la rue. Malgré l'absence de changement sur l'aus
tère page couverture, les résultats de l'initiative sont loua
bles. La superbe documentation photographique «noir et 
blanc» suffirait amplement à justifier l'entreprise. 

D'entrée de jeu, il faut dire que la thémati
que du numéro se prête bien à un exercice de séduction, 
puisque le théâtre et particulièrement le cinéma allemands 
fascinent le public, d'autant plus que les journaux nous 
laissent souvent sur notre appétit en ne nous présentant 
que des reportages sommaires sur la dramaturgie et le 7e 

Art en R.F.A. 

La direction du numéro a été confiée à Hans-
Jùrgen Greif et Paul Warfen. Sans prétendre à un tour 
d'horizon exhaustif, il me semble que l'équipe a su mettre 
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en perspective l'ensemble d'une réalité vivante et com
plexe. A cet égard, Hans-Jùrgen Greif et François Baby 
ramassent pour nous, dans deux articles très accessibles, 
toute l'évolution du théâtre et du cinéma des Allemands 
de l'Ouest depuis l'immédiat après-guerre. 

Soulignons également l'étude de Jean-
Claude Lyant sur le kitsch teutonique et son exploitation 
au cinéma par H.-J. Syberberg qui mérite que l'on s'y 
arrête. D'autres textes utilisent une approche «compara-
tiste» et retracent des filiations entre les dramaturges 
Edward Albee et Martin Walser, entre Bertolt Brecht et 
W.-R. Fassbinder ainsi qu'entre les héritiers de F.-W. 
Murnau et de Fritz Lang. Par ailleurs, des analyses plus 
académiques nous proposent des lectures critiques d'œu
vres particulières, en l'occurrence Le mariage de Maria 
Braun et Metropolis. 

Un numéro étoffé, utile aux chercheurs tout 
en étant attrayant pour un public curieux: un lieu indis
pensable de réflexion. Voila à mon avis, une avenue qui 
pourrait permettre à certains périodiques d'atteindre une 
relative indépendance face aux institutions tout en élar
gissant leur auditoire. Mais entendons-nous bien, je con
sidère que de tels outils de travail ne pourraient pas exister 
sans le soutien de l'État. | 

Pierre Hétu 

Peter Hàrtling 
NIEMBSCH OU L'IMMOBILITÉ 
Seuil, Points, 1985, 4,50 $ 
«... il me semble qu'il y a toujours eu des hommes qui ont 
su élever au-dessus d'eux-mêmes une partie de leur moi, 
jusqu'à ce qu'elle atteignît cette zone éternelle où l'âme 
est purifiée de la superstition de l'heure, où elle n'éprouve 
rien que la durée, l'absence de mouvement, le sentiment 
de délivrance et de repos né de l'omniscience ou de la 
totale ignorance...» (p. 89) 

Niembsch, poète autrichien du dix-
neuvième siècle, est à la fois obsédé par le temps et par 
l'image de Don Juan. Pour Niembsch, Don Juan appar
tient à ces hommes qui ont su transcender le temps qui 
condamne l'être humain à une continuelle déperdition. 
L'amour et la musique représentent ici des voies possibles 
pour échapper au joug temporel, au néant. L'expérience 
amoureuse, répétée à l'infini, finit par rompre la notion 
de linéarité temporelle et lui substituer celle de circularité 
où s'inscrit l'immobilité, la parfaite durée qui interrompt 
le lent cheminement vers la mort. C'est du moins ce que 
croit et recherche Niembsch. Recherche qui le conduira à 
la démence, autre forme d'immobilité. 

C'est sur cette trame que Peter Hàrtling a 
composé une suite musicale (le roman s'ouvre sur un pré
lude qui contient tout le motif du récit, poursuit avec un 
rondeau, une gigue, un menuet-gavotte — danse au 
rythme binaire — auquel se superpose bien la double 
image des sœurs Winterhalter desquelles s'éprend 
Niembsch) empreinte à la fois de romantisme et de philo
sophie (la notion de l'instant chère à Kierkegaard). La 
restitution de l'esprit et de l'atmosphère romantiques est 
d'ailleurs à ce point réussie qu'on ne peut s'empêcher de 
penser au Werther de Goethe, de ressentir violemment à 
notre tour la précarité de l'existence. Un roman dérou
tant autant que séduisant. H 

Jean-Paul Beaumier 

Werner Herzog 
LE PA YS OÙ RÉVENT LES 
FOURMIS VERTES 
P.O.L., 1985, 13,50 $ 
Il devient de plus en plus fréquent qu'une maison d'édi
tion décide de publier le scénario d'un film, si celui-ci a 
connu un certain succès et dans la mesure où son contenu 
appelle une diffusion qui n'est pas nécessairement liée au 
support visuel. C'est sans doute dans cette visée que les 
éditions P.O.L. présentent comme récit de film Le pays 
où rêvent les fourmis vertes de Werner Herzog, que les 
cinéphiles ont pu voir au Québec le printemps dernier. 

Un récit de film n'est cependant pas encore 
une œuvre littéraire. Il fait figure de document, transmet 
une information et anime une interrogation si l'on y 
adjoint les matériaux indispensables pour le compléter, 
c'est-à-dire des indications sur le tournage, la gestation de 
l'idée dans l'esprit du réalisateur, la documentation dont 
il s'est servi pour faire le film et les échos qu'il a pu entraî
ner dans la critique. Or la publication des éditions P.O.L. 
ne présente aucun de ces éléments. Sans introduction ni 
mention aucune quant au film lui-même, transcription est 
faite d'un scénario aux dialogues entrecoupés de brèves 
descriptions. Dans ce contexte, rappelons rapidement 
l'histoire: une compagnie minière, l'Ayers Mining Ltd., 
entreprend des travaux de prospection dans le nord-ouest 
de l'Australie. Les Aborigènes qui habitent cette terre de 
désolation s'opposent sans succès au forage qui menace 
d'exterminer les colonies de fourmis vertes occupées à 
rêver le monde et maintenir l'équilibre de leur éco
système. 

Ce que le film de Herzog raconte, il n'est 
point tant écrit dans les mots que sur les visages à l'imper
turbable beauté des premiers habitants du continent, en 
lesquels se focalisent l'intelligence et l'équilibre inélucta
blement perdus par les Blancs. Tandis que ceux-ci com
posent avec le monde, ceux-là n'en sont que plus acharnés 
à le décomposer. La démarche poursuivie par Herzog à 
travers ses films consiste à fournir à l'Occidental des 
miroirs par lesquels il parviendra peut-être un jour à se 
reconnaître tel qu'en lui-même. Le somnambulisme de 
l'édition le dessert en cela et c'est dommage. | 

André Desîlets 

Heinrich von Kleist 
LA MARQUISE D'O... 
Phébus, 1976 
Il flotte sur la littérature européenne du XIXe siècle un 
mot magique duquel nous, du monde francophone, nous 
sommes toujours sentis un peu à l'écart, même en cette 
année de grands pavois hugoliens. C'est un mot de réveil 
et de catalepsie, un mot de taverne et de barricades, un 
mot de tempête et de gouffres amers. Je veux parler du 
romantisme, d'une symphonie inachevée dans la phtisie, 
le salpêtre, la camisole de force et la syphilis. Je m'em
porte, je cède au mythe; en fait, il nous manque les pre
miers chapitres d'une histoire impétueuse. 

À défaut de se payer la Pléiade consacrée 
aux romantiques allemands, on peut trouver chez t 
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Aubier-Montaigne plusieurs de ces textes de la période 
que, de notre point de vue, nous avons inscrite au registre 
de l'Histoire sous les appellations contrôlées de Révolu
tion, Consulat, Empire et Restauration. Avec des résul
tats plus modestes qu'Aubier, les éditions Phébus contri
buent aussi à la diffusion d'une littérature essentielle dans 
l'édification de la mythographie occidentale en publiant 
notamment E.T.A. Hoffmann et Heinrich von Kleist. 

La marquise d'O... (le recueil comprenant 
aussi «Le tremblement de terre du Chili», «Fiançailles à 
Saint-Domingue» et «L'enfant trouvé») pose par les 
titres mêmes des textes la question de la conscience natio
nale dont on a fait un des moteurs du romantisme alle
mand. Sans entrer dans des considérations politiques qui 
restitueraient l'image obsédante de l'Allemagne plurielle 
mais qui pourraient déplacer l'enjeu de la fiction dans sa 
seule dimension référentielle, il est intéressant de voir que 
Kleist a créé un décor italien dans la plus achevée des qua
tre nouvelles, «La marquise d'O...». Or, il est impossible 
de prêter foi à ce décor, à cette doublure italienne qui 
cache des personnages et des enjeux aussi peu italiens que 
le seraient Lohengrin et Tartuffe du seul fait qu'ils 
seraient interprétés sur une scène à l'italienne. Je ne crois 
pas que ce type de déplacement soit l'apanage d'Heinrich 
von Kleist. Je ne saurais en donner les causes (sans doute 
en partie culturelles). Cependant, il est évident que nous 
sommes en présence d'un état lointain de la nouvelle 
investi par l'écriture dramatique (ne serait-ce que dans 
l'articulation dialogique) mais servi en même temps par 
un discours narratif de liaison proprement somptueux, 
dont voici un exemple (et encore, il est tronqué à cause de 
nos contraintes d'espace: ... heureuse comme elle l'était 
de retrouver les siens sains et saufs, elle ne restait alitée 
que pour les tranquilliser dans l'excès de leur inquiétude, 
et elle assura son père qu 'elle n 'avait d'autre désir que de 
se lever afin d'exprimer à son sauveteur ses sentiments de 
gratitude (p. 35-36). 

Cette dramatique se nourrit gloutonnement 
de conflits familiaux (adoption, reniement, perfidie des 
frères, infanticides), de furies populaires, d'échanges de 
vie et de ce que les très benoîts courtiers d'assurances 
appellent actes de Dieu... Comme au théâtre. Ces actions 
se développent hyperboliquement, et l'on pourra être sur
pris de voir que la rythmique qui établit la dépense narra
tive qu'il convient de faire sur tel et tel aspects du drame 
s'inscrit souvent à contretemps de la rhétorique pratiquée 
aujourd'hui par les nouvellistes, comme si l'on avait 
affaire à une langue étrangère. | 

Gilles Pellerin 

Robert Walser 
LES ENFANTS TANNER 
Gallimard, 1985,19,95 $ 
Il y a des écrivains qui lèguent à la postérité des pans 
entiers de bibliothèque. Et puis il y a ceux, de Henri-
Pierre Roche à Emmanuel Bove, qui auront tout dit en 
deux ou trois livres, pas plus. Ce sont parfois des auteurs 
qu'on pourrait dire «interrompus»: on connaît ainsi le 
cas mythique de Rimbaud, mais beaucoup moins celui du 
Suisse-allemand Robert Walser qui, au début du siècle, 
écrivit trois romans en trois ans, puis posa définitivement 
la plume et entra volontairement à l'asile d'où il ne sortit 

que pour mourir. Walser est resté méconnu en son temps 
comme aujourd'hui. Hesse, Kafka et Musil avaient pour
tant adopté l'auteur des Enfants Tanner, son premier 
roman qui n'avait jamais été traduit en français à ce jour, 
au sein de leur famille littéraire. 

Il est justement question de famille dans Les 
Enfants Tanner, qui sont au nombre de cinq: le trop rai
sonnable Klaus, déjà installé et qui souhaiterait voir ses 
frères en faire autant; Hedwig, institutrice pétrie de bonté 
que nourrit sans tristesse le sentiment d'être passée à côté 
de la vie; Émil, interné, préfiguration troublante du des
tin de l'auteur; Karl, peintre marginal et intransigeant, 
pourtant doux et calme; enfin et d'abord Simon, double 
transposé de Walser. Le récit exprime de façon forte et 
immédiatement crédible une solidarité familiale, que 
Simon transporte tout naturellement avec lui. 

Inutile pour qualifier Les Enfants Tanner de 
détailler la gamme très riche des émotions qui le traver
sent, tant à la lecture une impression persiste: celle de la 
grâce. La grâce d'une écriture éblouissante sans gratuité, 
d'un récit mené tambour battant, d'un style «vif, poli, 
aimable» — ainsi que se présente Simon au tout début du 
livre —, interrompu de monologues à couper le souffle: 
les personnages de Walser se révèlent entre de longs silen
ces d'intarissables forcenés de la parole, discourant des 
pages et des pages sans reprendre haleine. 

Voilà sans doute un roman daté, dans le 
meilleur sens du terme. On y est emporté par le bouillon
nement et l'effervescence qui ont caractérisé le début du 
siècle. Liquidées, la fade complaisance et l'oisiveté fin de 
siècle. Et, paradoxalement, Simon alimente son goût de 
l'échec de toute sa fougue juvénile: vivant au présent, 
hyperactif comme une casserole qui bout à vide, tendu 
vers un idéal d'harmonie comme une courbe vers son 
asymptote, épuisant les emplois à une vitesse invraisem
blable — tant lui paraissent absurdes les anonymes tâches 
de bureau —, avant d'aller, marcheur infatigable, se 
resourcer dans la montagne, la forêt et l'hiver, en exaltant 
romantiquement le sentiment de la nature. 

Entre nonchalance et gravité, entrain et 
mélancolie, Simon se plaît à rêver finalement d'un 
accomplissement possible dans une vie faite d'onirisme 
feutré et de folie douce. C'est sans doute cette folle 
dépense d'énergie à ne rien faire de sa vie, ce refus de la 
nostalgie et du désespoir malgré un futur sans avenir — 
que marque bien la fin abrupte, en suspens, du livre — qui 
donne au mal de vivre de Walser un prodigieux élan de 
vitalité. H 

Thierry Horguelin 

Thomas Bernhard 
LE NEVEU DE WITTGENSTEIN 
Gallimard, 1985, 11,95$ 
Ce récit, du genre monologue intérieur, prend la forme 
obligée du paragraphe unique, le flot indéfini censé plon
ger le lecteur dans le fait brut de la pensée — de la vie de 
l'auteur. 

La mort de ce génial viveur aussi philosophe, 
qui sait, que son oncle Ludwig (voir le Tractacus logico-
philosophicus), qui était peut-être de son côté aussi fou 
(ibidem) que son neveu, la mort de Paul est donc l'objet 
d'une tentative de récupération, l'écrivain-Thomas 
Bernhard-qui-dit-tout-sur-lui-même et qui, coupable de 
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ne s'être pas bien occupé de son ami, l'être le plus formi
dable à Vienne et donc au monde, quand il se mourait 
lamentablement, tentant de lui rendre un dernier hom
mage en retraçant l'itinéraire inéluctable de cet exception
nel amateur d'opéra qu'était Paul. 

Or, le fantasque ami imaginaire n'étant 
qu'un reflet de Thomas et le début de leur amitié coïnci
dant «juste (avec le) moment à partir duquel il s'est mani
festement mis à mourir», Le neveu de Wittgenstein se pré
sente comme une image en creux de la propre mort de son 
auteur, ô que la vie est futile et voyez ce qui m'attend, 
moi qui ai consumé ma vie d'esthète à tout dénigrer dans 
les cafés viennois et qui écris cette fausse biographie auto
biographique par-dessus le marché. 

La réalité, dans ce genre de texte, c'est tou
jours l'obsession qu'on se donne l'air d'avoir, l'objet à 
jamais insaisissable qui s'arroge le véritable propos et qui 
seul a valeur littéraire, l'argument de la jaquette s'y 
subordonnant, le représentant. 

Tout cela montre bien qu'il est un vrai Vien
nois, ce Thomas Bernhard, tout natif de Rotterdam soit-
il. Dans la forme il affiche un modernisme de bon aloi: 
son monologue «halluciné», comme dit le traducteur 
J.-C. Hémery, est vachement «répétitif» et déborde 
d'oralité, soit, mais que cet analytisme est nostalgique et 
prévisible. Il nous ramène en Mercedes à cet instant 
pathétique entre tous: c'est 1900, le vieux monde 
s'écroule et la littérature se prend pour Ben Gazzara dans 
Run for your Life. M 

André Lemelin 

Rainer Maria Rilke 
LETTRES À UNE AMIE 
VÉNITIENNE 
Gallimard, Arcades, 
n° 6, 1985, 5,25 $ 
Ces quelque trente lettres de Rilke, rédigées entre 1907 et 
1912, paraissent ici pour la première fois en langue fran
çaise, soit dans leur version originale. Destinées à une 
amie vénitienne jeune et belle, ces lettres — la plupart brè
ves, certaines n'étant que des messages —, dont les diffé
rents lieux d'envoi (Paris, Brème, Capri, Venise, Duino) 
nous laissent lire, en filigrane, l'errance obsessive de 
Rilke, présentent comme intérêt principal non tant 
l'amour qui en fut le motif que les pensées ou hantises 
qu'il exacerba. 

On retrouve dans ces lettres, dont la période 
s'étend de la rédaction des Cahiers de Malte jusqu'aux 
premières Élégies, les marques de cette profonde crise, du 
«désert» que traversa alors Rilke. L'angoisse de la mort, 
de la dispersion de l'Être dans le temps, la poursuite effré
née de la solitude et du travail, la maladie et l'errance, 
l'appel heurtant de l'Amante, tous ces thèmes qui figu
rent l'inquiétude spirituelle de Rilke, donnent à certaines 
de ces lettres une intonation toute particulière, difficile, et 
nous valent des réflexions souvent intenses. «La prière est 
un rayonnement de notre être incendié, c'est une direc
tion infinie et sans but, c'est un parallélisme brutal de nos 
aspirations qui traversent l'univers sans aboutir nulle 
part.» 

Ce qui est remarquable chez l'auteur des Élé
gies, et cela est d'autant plus frappant qu'il s'agit ici de 

correspondance et non d'un texte destiné à la publication, 
c'est l'admirable «tenue» de sa langue. L'expression 
d'une vérité ou d'un sentiment ne va jamais sans le souci 
extrême de son élégance comme de sa parfaite et précise 
intensité. Prodigieuse exigence de sa poésie. B 

Pierre-Stéphane Aquin 

Peter Handke 
LA LEÇON DE LA 
SAINTE-VICTOIRE 
Gallimard, 1985, 6,95 $ 
Surgie de la plaine d'Aix-en Provence, abrupte, insolite, 
la montagne Sainte-Victoire. Pour Cézanne elle ne fut pas 
seulement le motif sans cesse repris: elle devint l'enjeu de 
la peinture. Le lieu d'une révélation. Elle l'a été aussi 
pour Peter Handke, comme il le rapporte dans cet essai 
bref, dense et lumineux. 

La peinture, présente non seulement par 
Cézanne mais par Courbet, Hopper ou Magritte, n'est 
pas ici considérée en elle-même mais dans une réflexion 
qui vise à saisir le rapport de l'homme avec la réalité et la 
métamorphose de l'être lui-même, — un des thèmes 
essentiels qui traverse l'œuvre théâtrale et romanesque de 
Handke. Au fil des pas et des jours, l'image de la monta
gne se tisse de bien d'autres qu'elle appelle dans leur 
diversité de surface: l'enfance et l'Autriche, l'actuelle 
République fédérale, le père ressenti comme une absence, 
l'amie couturière qui crée un vêtement, Gœthe et VHype
rion d'Hôlderlin. Des messages s'échangent entre un 
tableau de Ruysdaël et une forêt près de Salzburg; 
l'écorce sur un tronc se continue dans les stries d'un 
rocher ou les ailes d'une cigale en une commune écriture. 

Non pas entreprise autobiographique, mais 
plutôt découverte de soi; non pas docilité au jeu des ana
logies produit par la mémoire livrée à elle-même, mais 
postulation et recherche d'une unité fondamentale. C'est 
cette unité que le peintre Cézanne et l'écrivain Handke 
s'efforcent de retrouver, par «la puissante danse-trait-
écriture-image-objet», et à laquelle celui-là a su parvenir 
en artiste et en «maître d'humanité». Dans ces moments, 
par l'acte créateur, par l'objet, ou à l'improviste, sans 
cause discernable, dans «un instant d'éternité», le monde 
s'ouvre. Tout est alors donné, et complet. Mais la rupture 
est parfois d'une brutalité inouïe: ce chien furieux ren
contré au pied de la montagne, dressé pour tuer, apparaît 
comme l'ennemi, le mal absolu. Il faut savoir qu'il est 
aussi dans le monde, et la distance se recrée alors dans la 
souffrance. 

De l'expérience (que l'on peut dire relever du 
sacré) du centre cherché et soudain touché, découle une 
«leçon», c'est-à-dire également une esthétique. L'écri
vain «en obligé du royaume des formes» acquiert le droit 
d'écrire, quand la montagne est «à l'infini et à portée de la 
main», quand les fragments de la vie sont enfin rassem
blés dans «l'unité de l'innocence»: il peut faire son œu
vre. Le paysage ralentit, devient incandescent, il tourne et 
se tient immobile, une cassure y devient un axe; en même 
temps s'ouvre «le royaume des mots»: «Triomphe, 
pensai-je comme si tout était, par bonheur, déjà écrit. Et 
je me mis à rire». B 

Roland Bourneuf 

Peter 
Handke 
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LA LITTERATURE 
ALLEMANDE 

HEINRICH BOLl 

est né à Cologne le 21 décembre 
1917 dans une famille bourgeoise 
catholique qui lui inculque la haine du 
nazisme. Bien qu'il se déclare réfrac-
taire au service militaire, il est, au prin
temps 1939, convoqué pour une 
«courte période» qui s'achève en 1945. 
De retour dans sa ville natale, il se fait 
connaître par ses premières nouvelles, 
adhère au Groupe 47 et s'impose bien
tôt comme le chef de file des écrivains 
allemands de la génération d'après-
guerre. Plusieurs recueils d'essais, une 
centaine de nouvelles, une douzaine de 
romans, marquent sa carrière litté
raire, ainsi qu'un nombre important 
de distinctions et de prix, dont le 
Nobel de littérature qui lui a été 
décerné en 1972. Heinrich Bôll est 
mort le 16 juillet 1985. 

A PUBLIE 

RENTREZ CHEZ VOUS, BOGNER 
Roman, 1954, 176 p. 14,95$ 
Des vies désorientées par la guerre. 

LES ENFANTS DES MORTS 
Roman, 1955, 288 p. 15,95$ 
Prix du meilleur livre étranger 

Deux enfants dont toute la vie est ten
due vers le désir de connaître le vrai 
visage de leurs pères, tués à la guerre. 

# * 
3y 

OÙ ÉTAIS-TU ADAM? 
Roman, 1956, 192 p. 14,95$ 
Pour le soldat Feinhals, comme pour 
tous ceux qui y sont engagés, la guerre 
prend figure d'une angoisse, d'une 
souffrance, d'un amour humain, car 
l'occasion leur est donnée d'être enfin 
connus tels qu'ils sont. 

LA MORT DE LOHENGRIN 
Nouvelles, 1958, 192 p. 14,95$ 

LES DEUX SACREMENTS 
Roman, 1961, 272 p . 18,95$ 
Prix Charles-Veillon 

LE PAIN DES JEUNES ANNÉES 
Roman, 1962, 160 p. 13,95$ 
Ce roman d'amour met en scène deux 
personnages, dont on ne sait presque 
rien mais qu'une seule journée porte 
au faîte de leur destinée. Tout a été 
vécu dans l'unique instant où Fendrich 
aperçoit Hedwig sur le quai de la gare. 
Le reste n'est que l'écume de la vie. 

LA GRIMACE 
Roman, 1964, 240 p. 18,95$ 
(Aussi disponible en Points-roman) 
Dans ce roman considéré à juste titre 
comme l'un des plus importants de 
l'après-guerre, Heinrich Bôll, prix 
Nobel de littérature, s'en prend à la 
bourgeoisie catholique cultivée de 
l'«ère Adenauer». Une bourgeoisie 
dont ni lui ni son héros n'ont pu tolé
rer les compromissions. 

LOIN DE LA TROUPE 
Satires et nouvelles, 1966, 192 p. 
13,95$ 

FIN DE MISSION 
Roman, 1968, 192 p . 14,95$ 

JOURNAL IRLANDAIS 
1969, 160 p . 13,95$ 

PORTRAIT DE GROUPE AVEC 
DAME 
Roman, 1973, 368 p . 15,95$ 
(A ussi disponible en 
Points-roman) 

# 
& 

Une grande fresque de la société alle
mande, de l'ère wilhelminienne à nos 
jours dont une femme «pure», indes
tructible, demeure le centre. 

L'HONNEUR PERDU DE KATHA
RINA BLUM 
Roman, 1975, 128 p . 8,95$ 
(Aussi disponible en Points-roman) 
Devenue subitement l'héroïne d'un 
fait divers à sensation, une jeune 
femme paisible voit son intimité et sa 
réputation livrées en pâture à ses con
citoyens et fait du même coup la 
découverte de l'injustice et l 'apyen-
tissage de la révolte. Un récit haletant. 

UNE MÉMOIRE ALLEMANDE 
Entretiens avec René Wintzen, 1978, 
208 p . 14,95$ 

PROTECTION ENCOMBRANTE 
Roman, 1981, 320 p . 15,95$ 
(Aussi disponible en Points-roman) 
La vie quotidienne d'un notable et de 
ses proches dans l'Allemagne fédérale 
des années soixante-dix, prise entre la 
psychose des attentats et la répression 
du terrorisme. Ou comment vivre 
quand la protection dont vous êtes 
l'objet devient surveillance, voire 
inquisition? 

VIENT DE PARAITRE 
LE DESTIN D'UNE TASSE SANS 
ANSE 
Nouvelles, 1985, 192 p. 16,95$ 
Au moment où le grand écrivain alle
mand disparaît, le meilleur hommage 
qu'on pouvait lui rendre n'était-il pas 
de publier ce recueil de dix-huit nou
velles inédites en français? 
Trente années nous séparent de la pre
mière histoire, Un drôle de cirque 
(1950), qui exploite avec humour et 
tendresse le vécu d'un passé récent — 
adolescence sous le nazisme, guerre et 
captivité, détresse de l'après-guerre —, 
à la dernière satire, Nostalgie ou Les 
taches de graisse, qui traite avec froi
deur et férocité d'une évolution 
sociale. 

# 
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LA LITTERATURE 
ALLEMANDE 

GUNTER GRASS 
Poméranien de Dantzig, né en 1927 de 
parents mi-allemands, mi-polonais, 
Gunter Grass étudia d'abord la pein
ture et la sculpture avant de se tour
ner vers la littérature. C'est au cours 
d'un long séjour à Paris qu'il écrivit 
son premier roman le Tambour, qui, 
traduit en onze langues, lui assura une 
fulgurante renommée. 

A PUBLIE 
LE TAMBOUR 
Roman, 1961, 528 p. 18,95$ 
(A ussi disponible en Points-roman) 
Prix du meilleur livre étranger 
Le Tambour est incontestablement le 
roman de langue allemande le plus 
insolite et le plus audacieux depuis la 
guerre. Le Tambour est aussi désor
mais un très beau film dans l'admira
ble adaptation de Volker Schlôndorff. 

LE CHAT ET LA SOURIS 
Roman, 1962, 192 p. 16,95$ 
(Aussi disponible en Points-roman) 
Comme dans Le Tambour, l'art litté
raire est ici une victoire symbolique de 
la vitalité sur le désespoir et, à ce titre, 
réveille et tonifie. 

LES ANNÉES DE CHIEN 
Collection Points-roman 
Roman, 1965, 560 p. 7,25$ 
Quand trois hommes, deux femmes et 
une lignée de chiens survivent à une 
avant-guerre, une guerre, une après-
guerre, la chronique de leurs expérien 

# 
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ces prend une allure d'épopée. Dans 
la cosmogonie de Gunter Grass, au 
commencement était le Chien. Puis 
l'homme a créé l'Épouvantail et 
l'Épouvantail le lui a bien rendu. 

LES PLÉBÉIENS RÉPÈTENT 
L'INSURRECTION 
Théâtre, 1968, 176 p. 13,95$ 

ANESTHÉSIE LOCALE 
Roman, 1971, 272 p. 19,95$ 

THÉÂTRE 
1973, 240 p. 13,95$ 

JOURNAL D'UN ESCARGOT 
Récit, 1974, 288 p. 15,95$ 

LE TURBOT 
Roman, 1979, 540 p. 19,95$ 
(Aussi disponible en Points-roman) 
Étonnante histoire de l'Allemagne et 
des Allemands à travers leurs habitu
des alimentaires. 

UNE RENCONTRE EN 
WESTPHALIE 
Roman, 1981, 192 p. 15,95$ 
Un congrès imaginaire d'écrivains 
baroques. Mais aussi un hommage 
malicieux et tendre à Hans Werner 
Richter et au Groupe 47. 

LES ENFANTS PAR LA TÊTE 
Roman, 1983, 156 p. 12,95$ 
G. Grass s'intéresse ici aux états d'âme 
d'un couple d'enseignants sympathi
ques et indécis, vaguement gauchistes 
et écologistes, qui se demande s'il aura 
un enfant. Il exprime ainsi, discrète
ment, l'inquiétude que lui inspire le 
déclin biologique, donc spirituel, de 
cette Allemagne en qui Victor Hugo 
voyait une «mère immemse». 

PETER HÀRTLING 
est né à Chemnitz en 1933 et a passé 
son enfance en Tchécoslovaquie. Il a 
débuté dans le journalisme, a été coé-
diteur de la revue "Der Monat", puis 
directeur littéraire d'une maison d'édi
tion. Depuis 1974, il se consacre exclu 
sivement à ses activités d'écrivain. 

# 

A PUBEIK 

NIEMBSCH ou L'IMMOBILITÉ 
Roman, 1966, 160 p. 10,95$ 
(Aussi disponible en Points-roman) 

IANEK PORTRAIT D'UN 
SOUVENIR 
Roman, 1969, 144 p . 11,95$ 

LA FÊTE DE FAMILLE ou LA FIN 
DE L'HISTOIRE 
Roman, 1972. 240 p. 14,95$ 

HÔLDERLIN 
Roman, 1980, 480 p. 19.95$ 

HUBERT ou LE RETOUR À 
CASABLANCA 
Roman, 1982, 320 p. 17,95$ 
Comment un Allemand ordinaire ou 
presque, fils d'un Sturmbannfùhrer SS 
et qui avait dix ans en 1933, peut-il 
vivre le nazisme sans être nazi? Où 
trouver une identité, un passé, ailleurs 
que chez ce père refusé et haï? 

DETTE D'AMOUR suivi de 
ZWETTL, UNE MÉMOIRE EN 
QUESTION 
Récits, 1984, 256 p. 15,95$ 
Ces deux récits se rejoignent par un 
même thème — cher entre tous à Peter 
Hàrtling: reconstruire le no man's land 
entre le passé et le présent, entre le sou
venir et la réalité, et un même ton 
empreint de tendresse, de pudeur, 
d'amertume et d'humour 
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RAINER MARIA RILKE 

Né à Prague en 1875. A l'âge de onze 
ans, il est envoyé à l'école militaire. A 
Munich, en 1896, il rencontre Lou 
Andréas-Salomé qui aura une 
influence décisive sur sa vocation poé
tique. Ensemble, ils se rendent en Rus
sie. Après la rupture avec Lou, Rilke 
se joint à une colonie d'artistes, y ren
contre Clara Westhoff, sculpteur, 
qu'il épouse et dont il aura une fille, 
Ruth. C'est Clara qui, à Paris, en 
1902, présentera Rilke à son maître 
Auguste Rodin. Le couple se sépare un 
an plus tard. Rilke réside à Rome, 
voyage en Scandinavie. En 1906 il 
devient le secrétaire de Rodin, mais 
une brouille sépare les deux hommes. 
Il s'enthousiasme pour la peinture de 
Cézanne. Réconcilié avec Rodin, il 
recommence à voyager. Ressortissant 
autrichien, il est mobilisé en 1916. 
Après un nouveau séjour à Paris, il se 
fixe au château de Muzot dans le 
Valais avec «Merline» (Baladine Klos-
sowska). Atteint d'une leucémie aiguë, 
il meurt en 1926, à la clinique de 
Valmont. 

A PUBLIE 

LETTRES FRANÇAISES À MER
LINE 1919-1922 
7950, 192 p. 16,95$ 

LES ÉLÉGIES DE DUINO suivi de 
LES SONNETS À ORPHÉE 
Edition bilingue, Collection Points 
1972, 192 p. 5,25$ 
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LES CAHIERS DE MALTE LAU-
RIDS BRIGGE 
Collection Points-roman 
Roman, 1980, 224 p. 5,25$ 
L'histoire que Malte Laurids Brigge 
relate dans ses Cahiers est celle d'un 
jeune Danois qui, au sortir d'une 
enfance presque légendaire dans le 
château ancestral se retrouve, solitaire, 
à Paris et tente vainement d'y affron
ter les «éléments insaisissables de cette 
vie». C'est Paris, en effet, qui devait 
réveiller une à une les angoisses inti
mes de Rilke, ressusciter ses peurs 
oubliées. 

HISTOIRES PRAGOISES 
Collection Points-roman, 
Récits, 1983, 160 p . 4.50$ 
«Ces pages m'ont rendu cher ce que 
j'avais à demi oublié et elles m'en ont 
fait don. Car de notre passé nous ne 
possédons que ce que nous aimons. Et 
nous voulons posséder tout ce que 
nous avons vécu.» R.M. Rilke 

LE TESTAMENT 
1983, 96 p. 9,75$ 
Texte resté longtemps secret, ces frag
ments, rien moins que spontanés, font 
presque une oeuvre poétique centrale, 
sur le risque mortel, pour le poète, de 
ne pas aller au-delà de l'amour. 

OEUVRES 1. PROSE 
1966, 720 p. 25,95$ 
Ce livre regroupe les récits de jeunesse: 
Au fil de la vie, Deux récits pragois, 
Les derniers, e t c . , les fragments en 
prose et divers essais, dont les Lettres 
à un jeune poète et l'Auguste Rodin. 

OEUVRES 2. POESIE 
1972, 544 p. 23.95$ 
Le Livre d'images, les Nouveaux poè
mes, les Élégies de Duino, les Sonnets 
à Orphée, les deux Requiem, le Chant 
de l'amour et de la mort du Cornette 
Christophe Rilke. Ainsi qu'un large 
choix du Livre d'heures, et le texte 
intégral du Livre de la pauvreté et de 
la mort. 
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OEUVRE 3. CORRESPONDANCE 
1976, 640 p. 23,95$ 

Ce livre renferme un choix très impor
tant de lettres adressées par l'auteur, 
de 1900 à 1926, à une grande variété 
de correspondants, souvent occasion
nels, parfois privilégiés. Parmi ces der
niers on rencontre Clara Rilke, 
Auguste Rodin, e tc . . Une constante 
cependant: la correspondance avec 
Lou Andreas-Salomé l'amie et la con
fidente de toujours. 

LES EDITIONS 1)1 SEUIL ONT 
AUSSI PUBLIÉ LES OEUVRES 

DE 

Ulrich BECHER 
L'Heure juste (1960) 
La Chasse à la marmotte (1972) 

Horst BIENEK 
La Première Polka (1978) 

Reiner KUNZE 
Les Années merveilleuses (1978) 

Reinhard II I I AI 
Propos de petit déjeuner à Miami (1981) 

Ulrich PLENZDORF 
Les Nouvelles Souffrances du jeune W. 
(1975) 

Lutz RATHENOW 
Le Pire est déjà prévu (1983) 

Luise RINSER 
Jan Lobel de Varsovie (1954) 
Les Anneaux transparents (1956) 
Le Vol de la colombe (1959) 
Pars si tu peux (1963) 
La Joie parfaite (1965) 
Jour de septembre (1966) 
Histoire d'amour (1970) 
Je suis Tobias (1971) 
Chantier. Une sorte de journal 1967-1970 
(1973) 
Au-delà des frontières (1975) 
L'Ane noir (1976) 

Peter WEISS 
Point de fuite (1964) 
La persécution et l'Assassinat de Jean-
Paul Marat (par le groupe théâtral de 
l'hospice de Charenton) (1965) 
L'Instruction (1966) 
Discours sur la genèse et le déroulement 
de la très longue guerre de libération du 
Vietnam... (1968) 
Trotsky en exil (1970) 
Le Chant du fantoche lusitanien (1973) 
Hôlderlin. Biographie (1973) 

Christa WOLF 
Christa T. (1972) 

# 
& 

84 



LA LITTERATURE 
ALLEMANDE 

ROBERT MUSIL 
Issu d'une vieille famille de fonction
naires, d'ingénieurs et d'officiers, 
Robert Musil est né le 6 novembre 
1880, à Klagenfurt en Autriche. Des
tiné à la carrière des armes, il l'aban
donne pour des études d'ingénieur. 
Puis, nanti de son diplôme, part étu
dier la philosophie et la psychologie à 
Berlin. En 1906, il publie son premier 
roman, les Désarrois de l'élève Tor-
less, remarquable et remarqué. Il 
décide alors de se consacrer entière
ment à la littérature. Il publie deux 
recueils de nouvelles, deux pièces de 
théâtre mal accueillies, puis attaque 
une vaste fresque romanesque. En 
1933, il quitte Berlin pour Vienne. En 
1938, il s'exile en Suisse, à Zurich puis 
à Genève où il meurt subitement en 
1942, pauvre, oublié, et sans avoir pu 
achever ce grand roman auquel il tra
vaillait depuis vingt ans: l'Homme 
sans qualités. 

A PUBLIE 

LES DÉSARROIS DE L'ÉLÈVE 
TÔRLESS 
Collection Points-roman 
Roman, I960, 256 p . 5,25$ 
Ce roman, qui est avant tout une péné
trante, une admirable analyse de l'ado
lescence, nous relate plus exactement 
l'éveil d'une conscience à travers les 
désarrois de l'adolescence — désarrois 
intellectuels et moraux autant que 
charnels. 
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L'HOMME SANS QUALITÉS 
Roman, deux volumes, 1956 et 1961, 
800 p. et 1042 p. 28,95$ et 37.95$ 
(Aussi disponible en Points-roman, 
2 volumes) 
Prix du meilleur livre étranger 
«Ce livre étincelant qui maintient de 
la façon la plus exquise le difficile 
équilibre entre l'essai et la comédie épi
que, n'est plus, Dieu soit loué, un 
"roman" au sens habituel du terme: 
il ne l'est plus parce que, comme l'a 
dit Goethe, "tout ce qui est parfait 
dans son genre, transcende ce genre, 
pour devenir quelque chose d'autre, 
d'incomparable". Son ironie, son 
intelligence, sa spiritualité relèvent du 
domaine le plus religieux, le plus 
enfantin, celui de la poésie.» 

Thomas Mann, Journal, 1932 

TROIS FEMMES suivi de NOCES 
Nouvelles, 1963, 256p. 14,95$ 
(Aussi disponible en Points-roman) 

OEUVRES PRÉ-POSTHUMES 
Prose, 1965, 192 p . 12,95$ 

JOURNAUX 
2 vol., 1981, 702 et 736p. 38,95$ ch. 
Cette première édition française des 
Journaux renferme la traduction inté
grale des vingt-cinq «cahiers» publiés 
en Allemagne. Ces «cahiers» 
(1898/9-1941) ont accompagné toute 
la vie d'écrivain de Musil. 

ESSAIS 
Conférences, critique, 
1984, 656 p . 39.95$ 

aphorismes. 

VIENT DE PARAITRE 

THÉÂTRE 
Les exaltés. Vincent et l'amie des per
sonnalités. Prélude au mélodrame "Le 
zodiaque". 1985, 352 p. 27,95$ 

A PARAITRE 

LETTRES, 1986 

4 ^ 

.JOSEPH ROTH 

est né en 1896, en Galicie, de parents 
juifs. Fit des études de philologie à 
Lemberg et à Vienne, puis, en 1916, 
s'engagea dans l'armée autrichienne. 
Après la guerre, il devint journaliste 
politique et collabora à de nombreux 
journaux. En 1933, il émigrait à Paris 
où il demeura jusqu'à sa mort, en 
1939, des suites de l'alcoolisme. Son 
oeuvre comprend treize romans, huit 
longs récits, trois volumes d'essais et 
de reportages, un millier d'articles de 
journaux. 

A PUBLIE 
LA MARCHE DE RADETZKY 
Roman, 1982, 356 p. 18,95$ 
(Aussi disponible en Points-roman) 
Publié à l'origine en 1932, le chef-
d'oeuvre de Joseph Roth, la Marche 
de Radetzky, relate le déclin et la chute 
de la monarchie austro-hongroise. A 
travers trois générations,c'est l'évoca
tion magistrale d'une société autri
chienne en pleine désintégration poli
tique et sociale. 

LA CRYPTE DES CAPUCINS 
Roman, 1983, 188 p . 16,95$ 
Ce qui est décrit dans la Crypte des 
capucins, ce n'est plus un «ordre qui 
se défait» mais un ordre déjà défait. 
Le désordre. L'Autriche est disloquée. 

TARABAS 
Roman, 1985, 224 p. 15,95$ 
Ce roman repose tout à la fois sur le 
schéma faute-expiation des chrétiens 
et le fatalisme des juifs. Mais Joseph 
Roth s'abstient de disserter sur ces thè
mes. Dans une formidable épopée 
populaire, il les montre, il les fait, 
vivre. 
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