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LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE 
par Jean-Paul Beaumier 

«LES SOURIRES DU MAL 
AU COEUR» ^ m 

L a couleur du temps n 'est 
pas fournie seulement 

i par les grands événe­
ments, écrit, en exergue de son 
recueil, Umberto Saba. Quelqu'un 
de futé la trouve, sans la chercher, 
dans les petits indices de la vie quoti­
dienne. Eudora Welty, nouvelliste 
américaine née en 1909 à Jackson, au 
Mississippi, et Umberto Saba, écri­
vain italien né à Trieste en 1883, par­
tagent ce sens aigu de l'instant, ce 
souci constant du détail qui révèle, 
souvent mieux que l'ensemble, la 
couleur du temps et des êtres. À leur 
façon respective, Saba et Welty s'at­
tardent et s'attachent à leur lieu natal 
et aux gens qui y vivent, sans toute­
fois sombrer dans un régionalisme 
étouffant. Ils cherchent plutôt à cer­
ner ce qui transcende les contours des 
lieux, des choses et des êtres en proie 
à la solitude, à l'incompréhension de 
leurs proches et souvent à leur propre 
lâcheté face à leurs rêves. Les petits 
indices de la vie quotidienne tendent 
ici davantage à l'universel qu'au par­
ticulier. 

Couleur du temps réunit 
dix-huit textes (regroupés en trois 
parties), écrits entre 1910 et 1947, où 
se mêlent nouvelles proprement dites 
et souvenirs (Saba avoue lui-même 
que certains textes sont en réalité des 
souvenirs exposés sous forme narra­
tive). Dans une langue qui évoque et 
raconte plus qu'elle ne met en situa­
tion des personnages, Saba cherche à 
traduire ce qu'il appelle les sourires 
du mal au cœur. Dans l'une des nou­
velles les mieux réussies, une femme 
voit son mari devenir subitement fou 
parce qu'il ne peut plus supporter la 
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rancœur d'une existence ratée dans 
ses aspirations fondamentales (p. 
15). Sa folie n'est autre, à soixante 
ans passés, que de tout quitter, 
femme et enfants, pour partir à la 
découverte du monde. Dans les deux 
autres parties du recueil, Saba relate 
des souvenirs d'enfance et ce que 
pouvait alors représenter le fait 
d'être juif dans une ville comme 
Trieste. Et toujours, en toile de fond, 
Trieste et ses canaux, sa lumière sans 
cesse changeante, Trieste qui semble 
se prolonger en chacun de ses habi­
tants jusqu'à en façonner le destin. 

Eudora Welty, quant à elle, 
est résolument une nouvelliste (fait 
étrange, ce sont d'abord ses romans 

qui ont été traduits). L'hommepétri­
fié, dont la version originale date de 
1941, regroupe dix-huit nouvelles où 
l'auteure, tantôt tendre et émou­
vante, tantôt drôle et ironique, mais 
toujours avec justesse, pose un 
regard sur le monde qu'elle connaît 
pour en divulguer les secrets et en 
déceler les silences. Dans certaines 
nouvelles, le passage du rêve à la réa­
lité se fait sans heurt, comme le pas­
sage presque imperceptible du jour à 
la nuit dans ces régions du Sud où nul 
obstacle ne freine la course du jour. 
Contrairement à Saba qui intervient 
souvent librement dans le cours de 
ses récits, Welty adopte le point de 
vue de celle qui observe. Elle s'at­
tarde à décrire ses personnages 
comme si elle en faisait le portrait, 
retenant l'attention du lecteur sur tel 
trait qui laisse percevoir le secret — 
ou le drame — de toute une vie. 
Eudora Welty paraît toujours être à 
l'affût de ce qui se dissimule derrière 
l'immobilité apparente des choses et 
des êtres. Peu importait ce que je 
regardais, dira la narratrice de «Un 
souvenir», chacune de mes observa­
tions m'amenait à conclure qu'un 
des secrets de la vie avait failli m'être 
révélé — car j'étais obsédée par des 
idées de mystère et, du moindre geste 
d'un inconnu, j'extrayais ce qui était 
pour moi un message ou un pressen­
timent (p. 166). Et ce sont justement 
ces pressentiments qu'elle nous livre, 
pour notre propre ravissement. B 
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