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LITTERATURE ETRANGERE

par Jean-Paul Beaumier

“LES SOURIRESDU MAL
e AU COEUR” I

pas fournie seulement

par les grands événe-
ments, écrit, en exergue de son
recueil, Umberto Saba. Quelgu’un
de futé la trouve, sans la chercher,
dans les petits indices de la vie quoti-
dienne. Eudora Welty, nouvelliste
américaine née en 1909 & Jackson, au
Mississippi, et Umberto Saba, écri-
vain italien né a Trieste en 1883, par-
tagent ce sens aigu de l'instant, ce
souci constant du détail qui révéle,
souvent mieux que I'ensemble, la
couleur du temps et des étres. A leur
fagon respective, Saba et Welty s’at-
tardent et s’attachent a leur lieu natal
et aux gens qui y vivent, sans toute-
fois sombrer dans un régionalisme
étouffant. Ils cherchent plutét a cer-
ner ce qui transcende les contours des
lieux, des choses et des étres en proie
4 la solitude, & I'incompréhension de
leurs proches et souvent & leur propre
lacheté face a4 leurs réves. Les petits
indices de la vie quotidienne tendent
ici davantage 4 'universel qu’au par-
ticulier.

Couleur du temps réunit
dix-huit textes (regroupés en trois
parties), écrits entre 1910 et 1947, ol
se mélent nouvelles proprement dites
et souvenirs (Saba avoue lui-méme
que certains textes sont en réalité des
souvenirs exposés sous forme narra-
tive). Dans une langue qui évoque et
raconte plus qu’elle ne met en situa-
tion des personnages, Saba cherchea
traduire ce qu'il appelle les sourires
du mal au coeur. Dans 1'une des nou-
velles les mieux réussies, une femme
voit son mari devenir subitement fou
parce qu’'il ne peut plus supporter la

L a couleur du temps n'est

ranceeur d’une existence ratée dans
Ses aspirations fondamentales (p.
15). Sa folie n'est autre, a4 soixante
ans passés, que de tout quitter,
femme et enfants, pour partir 4 la
découverte du monde. Dans les deux
autres parties du recueil, Saba relate
des souvenirs d’enfance et ce que
pouvait alors représenter le fait
d’étre juif dans une ville comme
Trieste. Et toujours, en toile de fond,
Trieste et ses canaux, sa lumiére sans
cesse changeante, Trieste qui semble
se prolonger en chacun de ses habi-
tants jusqu’a en fagonner le destin.

Eudora Welty, quant & elle,
est résolument une nouvelliste (fait
étrange, ce sont d'abord ses romans
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qui ont été traduits). L "homme pétri-
fié, dont la version originale date de
1941, regroupe dix-huit nouvelles ol
'auteure, tantSt tendre et émou-
vante, tantdt drble et ironique, mais
toujours avec justesse, poOse un
regard sur le monde qu'elle connait
pour en divulguer les secrets et en
déceler les silences. Dans certaines
nouvelles, le passage du réve a la réa-
lité se fait sans heurt, comme le pas-
sage presque imperceptible du jour &
la nuit dans ces régions du Sud ot nul
obstacle ne freine la course du jour.
Contrairement & Saba qui intervient
souvent librement dans le cours de
ses récits, Welty adopte le point de
vue de celle qui observe. Elle s’at-
tarde a4 décrire ses personnages
comme si elle en faisait le portrait,
retenant 'attention du lecteur sur tel
trait qui laisse percevoir le secret —
ou le drame — de toute une vie.
Eudora Welty parait toujours étre &
I’affiit de ce qui se dissimule derriére
I'immobilité apparente des choses et
des étres. Peu importait ce que je
regardais, dira la narratrice de «Un
souvenir», chacune de mes observa-
tions m’amenait & conclure qu’un
des secrets de la vie avait failli m’étre
révélé — car j’étais obsédée par des
idées de mystére et, du moindre geste
d’un inconnu, j'extrayais ce qui était
Ppour moi un message ou un pressen-
timent (p. 166). Et ce sont justement
ces pressentiments qu’elle nous livre,
pour notre propre ravissement. [l
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