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L ACRECE ETERNELLE

DANS

L A GRECE
ACTUELLE

par

Irene
Perelli-
Contos

réce, début des années 60. Je faisais partie de

la jeunesse qui migrait massivement vers

Athénes, seul lieu ol I'on pouvait réver,

réver de changer le monde... Ma génération
n'avait pas connu la Guerre, et les vagues souvenirs de la
Guerre civile le cédaient aux récits tenus par la génération
des parents. Notre jeunesse avait grandi en pleine période
de transition, faite de privations et de peurs mais porteuse
de promesses. 1l fallait croire & celles-ci, oublier les pre-
miéres. Plus tard nous comprendrions que 1'Histoire
avait €1é truffée de mensonge, que I’attachement & la cul-
ture antique était une forme de détournement de la cul-
ture contempaoraine et que les promesses étaient des leur-
TEs.

A I'école, quelques professeurs (deux ou
trois) nous avaient parlé de nos grands poétes et roman-
ciers — dont nous cherchions en vain les textes dans les
livres officiels, Nous devions nous rassasier 8 méme des
poétes écrivant dans une langue qui, pour étre savante,
n'en était pas moins étrangére 4 nos oreilles. La musique
grecque? MNous la méprisions — elle faisait trop rurc.
Nous n'écoutions que la chanson francaise, italienne et,
bien siir, américaine. Nous vieillissions avec de la littéra-
ture étrangére de traduction douteuse, des danses et musi-
ques venues d'ailleurs.

Une chanson se léve, vaste

C’est justement au début des années 60 que le vent a com-
mencé & souffler autrement. C'était un vent doux et
chaud comme celui qui souffle de la mer au début de 1"été.
Nous nous sentions comme des vagues poussées par lui
vers cette terre torturée qui était notre pays, essayant de la
toucher, de la comprendre, de la connaitre, au dela des
mythes et des mensonges. Les retrouvailles étaient dures.
Comme des analphabétes, nous commencions & pronon-
cer des mots jusque-1a confus: liberté de parole, droits de
I"'homme, résistance, politique... Nous découvrions notre
poésie sous I'influence de Mikis Théodorakis, qui venait
de composer une musigue pour le poéme de Yannis Rit-
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sos: Epitaphios, et qui bient6t écrivait la musique d’Ar-
chipel et des Petits Cyclades d'Odysseus Elytis. C'était
pour nous une renaissance. Le peuple grec s’emparait de
cette musigue inspirée de ses traditions, le miracle se pro-
duisait: partout dans les maisons, les tavernes, les gens se
sont mis & chanter les vers des plus grands poétes contem-
porains, chanter la Guerre, la Résistance, la Guerre civile,
les aspirations, les chagrins et les joies de tout un peuple.
C'est en chantant que nous réapprenions notre Histoire:
pas |'officielle, la vraie!

Chez les jeunes de notre génération, une
nouvelle conscience se formait graduellement. Celle de
notre apparienance a ce pays, éprouvé a travers les millé-
naires de son histoire, et qui nous donnait I'image d’un
Phénix sans ailes. Cependant ce n'était pas notre généra-
tion qui a pu lui restituer ses ailes, mais une autre, plus
audacieuse parce que plus informée, celle de «L’Ecole
Polytechnique» dont I'insurrection, en 1974, a sonné le
glas de la dictature.

L’avenir a portée de voix

La Gréce maintenant n'est plus la méme. Toujours parta-
gée entre 'Orient et I'Occident, elle est toutefois en train
de réfler ses comptes avec le passé tout en préparant un
avenir prometteur. Le temps nous le montrera. Ce qui
importe pour le moment ¢'est que les poétes s’expriment
librement et que les prisons ne servent plus d hétels a I'in-
telligentsia. i

ar Jacques
pBOUtc:ﬁard

potir Dorminigue

u'un étranger soit attiré par I"hellénisme,
plutdét que par ['hindouisme ou le
judaisme, on peut inférer qu'il possédait
déja en lui des prédispositions — des
watomes crochus» —, qu’une conformité préétablie exis-
tait entre le sujet et I'objet. Les voies d’accés a la Gréce
sont multiples, et toutes les motivations légitimes, quand
elles sont fondées sur un état de grice initial: I’amour.
Mon témoignage, pour singulier gqu’il soit, est celui d*un
certain nombre d'étrangers — donc en quelque sorte
paradigmatique.
L'Occidental cultivé n’aborde pas la Gréce
moderne comme il le ferait du Portugal ou de la Suéde. 1l
a I'impression en débarquant en Gréce de posséder une
connaissance préalable: I'Histoire et la civilisation de
I'Hellade ancienne lui sont aussi familiéres que les siennes
propres, elles font partie de son patrimoine culturel, A
JSortioris'il a fait ses humanités gréco-latines et s'est frotté
des années durant aux textes d’"Homeére et de Sophocle, de
Platon et de Xénophon. Méme s'il n’en a gardé que le
léger bagage d'une paideia minimale, par trop stylisée et
momifiée, 1'Occidental sait que ['hellénisme antique
constitue la pierre angulaire de sa propre culture. Mais en
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abordant la Gréce moderne, ¢'est le choc culturel, Le sen-
timent de familiarité fait place a celui de I'étranger devant
I"étrange.

Pourtant s'il est doué de bonne volonté et
d'amour de la Gréce, d’empathie (au sens frangais du
terme) et du désir d'apprendre, notre Occidental appri-
voisera progressivement la réalité moderne, se |"assimi-
lera jusqu’a sentiren fin de compte que la Gréce éternelle
palpite toujoursdansla Gréce actuelle. Il comprendra que
I"hellénisme est une maniére de vivre, de sentir, de réflé-
chir et, indubitablement, de mourir. Que c’est d'abord
une attitude éthique, un sain naturisme de [*dme et de la
conscience, mais aussi une asceése esthétique, une recher-
che constante d'harmonie avec le monde sensible, les
deux incarnées dans une insatiable passion de vivre.

Pour ma part, j"hésite & nommer hasard,
chance ou destin cette tyche qui mefit réverdel’Acropole
étant enfant, qui mit entre mes mains d’adolescent les
poémes de Cavafy, traduction de Marguerite Yourcenar
et de C. Th. Dimaras, qui me fit, jeune adulte, fréquenter
ce dernier pendant cing années a Athénes. Car c'est sous
le regard indulgent, paternel et intelligent de Constantin
Dimaras que je me suis initié a I"hellénisme du coeur et de
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I"esprit. J'ai tAché de m'imprégner des valeurs humaines
véhiculées par les traditions savante et populaire de la
Gréce, de connaitre et de goliter les créations artistiques et
intellectuelles de I'hellénisme; et j’éprouve toujours vive-
ment cette méme générosité, une humanité partout cha-
leureuse, soit dans les chefs-d’ceuvre d’un Elytis ou d’un
Embiricos, soit dans le geste simple de cette vieille pay-
sanne inconnue qui m'offrit une grenade a Poros, alors
que je venais de gravir péniblement la montagne a la
recherche des ruines du temple ot mourut Démosthéne.

La Grece continue d’étre, dans son extréme
dépouillement, le sanctuaire ou l'invisible habite mani-
festement le visible; on y sent vibrer les éléments: le feu
solaire, I’éther, la mer, la terre. Quand cessent les cla-
meurs du jour et les rumeurs de la nuit, on entend tou-
jours au loin tinter la lyre d"Apollon. Et, dans la ferveur
du silence, témoins Michel Serres et Constantin Cavafy,
Jje pergois parfois le frémissement furtif des pas timides
des dieux...

Jacques Bouchard enseigne au département des études néo-
helléniques de I'Université de Montréal, le seul du genre au Queé-
bec.




