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ETRANGEE

LA RATTE
Ciinter Grass
Seuil, 1987; 34,95 §

Et d’abord doit-on seulement
parler d'un roman? Sans doute
puisque récit il y a. Plusieurs
récits mémes, présentés sous la
forme de courts tableaux réticu-
laires dans lesquels nous retrou-
vons des personnages déja an-
ciens de l'auteur (tel 1'Oskar du
Tambour devenu, a 60 ans, un
caid de la production vidéo) qui
gravitent autour d’un narrateur
angoissé par I'éventualité d’une
catastrophe nucléaire, obsédé par
les contes des fréeres Grimm a
partir desquels il imagine un scé-
nario de film écologiste, et dialo-
guant avec une ratie imaginaire
plutot perspicace qui lui raconte
par anticipation la fin de "huma-
nité.

Mais 1l reste que dans cette
fable écolo-pacifiste éclatée,
échevelée, & proprement parler
délirante, empreinte d'un hu-
mour toujours cynique, parfois
corrosif, on n'est jamais loin de
'essai pur et simple sur le deve-
nir, ou plutdt le non-devenir, de
I'humain. Car La rarte est une
ceuvre de désespoir, de désespé-
rance. C'est la lamentation d'un
homme qui a perdu toute
confiance dans la capacité de ses
semblables de résoudre les pro-
blémes auxquels ils sont confron-
iés.

C’est peut-étre ce qui ex-
plique que le roman soit si répé-
titif et que 1'auteur mette en fin
de compte un verbe flamboyant
au service d'une logorrhée inter-
minable, ennuyante et rébarba-
tive méme, par laquelle on se
contente de dire les choses et
de les montrer plutdt gue de les
faire vivre. C’est peut-étre ce qui
explique que les personnes res-
tent si superficiels, sans consis-
tance ni profondeur psycholo-
gigue, qu’ils ne servent que de
prétexte & "auteur pour marteler
sans cesse le méme sermon: tout
fout le camp, nous sommes tous
coupables et il n'y a plus rien a
faire, la ratte dont je réve me l'a
dit.

Cest 1a enfoncer des portes
ouvertes el reprendre a son
compte un discours qui, en dépit
de son caractére dénonciateur,
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fait immanguablement le jeu de
ceux qui ont tout intérét a ce
que nous nous soumettions a
I'ordre actuel des choses. Il ne
s'agit pas ici d"étre optimiste plu-
1ol que pessimiste, mais d’étre
réaliste et de prendre en compte
que la période que nous traver-
sons est grosse & la fois de dan-
gers ¢t d'espoirs. En adoptant
un point de vue univoque sur les
difficultés avec lesquelles I'hu-
manité est aux prises, Glinter
Grass se limite a dresser béte-
ment le portrait statique d'un
moment de civilisation en per-
dant de vue les puissants mouve-
ments populaires qui, @ travers
le monde, bousculent la tranquil-
lit¢ des fauteurs de guerre, des
exploiteurs et des pollueurs. Or
c’est précisément la le genre
d’aveuglement social et politique
qui finit par forcer a un repli sur
soi dont les intellectuels désaxés
du Déclin de I’'empire américain
nous ont récemment fourni, sur
un autre registre, un exemple
percutant.

Ratée, La ratfe? Compte tenu
des objectifs de 1'auteur, proba-
blement pas. Compte tenu de ce
que je recherche comme lecteur,
indubitablement.

Richard Tardif

LA BEAUTE DE MERAB

Torgny Lindgren
Actes Sud, 1987,
BETHSABEE

Torgny Lindgren
Actes Sud, 1986; 34,60 $

Dans un petit village de la
Suede, un tailleur bossu avait
pour épouse une femme d’'une
grande beauté, mais ce détail n'a
pas d'importance. 1l la perdra,
la retrouvera, qu'importe. L'es-
sentiel, ce sera ces histoires que
le tailleur aura appris a raconter
aux gens a qui il vendait son
travail pendant la période la plus
solitaire de sa vie.

Quelque part entre 1"Ancien
Testament et les Contes des mille
¢l une nuits, Torgny Lindgren
nous livre, dans La beauté de
Mérab, la campagne suédoise
dans toule sa sensibilité et sa sen-
sualité. 1l nous dit ces person-
nages de fables et leurs obses-
sions, tout de méme assez se-
reines si on les mesures a celles

24,05 §

de David qui sent naitre toute
la fureur de son désir pour Beth-
sabée; 1'éveil d'une force primi-
tive, animale, avec comme corol-
laire 'indicible cruauté des per-
sonnalités  froidement  pas-
sionnées. Bref, toute I'ambiguité
de la nature humaine.

La beauté de Mérab allie,
d'une fagcon des plus émou-
vantes, faiblesse tout ce qu'il ¥
a de plus humaine (2 ne pas
entendre ici au sens péjoratif) et
grandeur d’dme. On n'y trouve
pas trace de cette fourberie qui
alimentera en grande partie 1'his-
toire de Bethsabée, pure créature
d’une beauté incomparable vic-
time de la félonie d'un homme.
(Il est & noter que |'ordre de
publication des traductions ne
respecte pas celui des originaux. )

Une douceur imimaginable, le
flot d’une écriture qui répand sa
chaleur jusqu'au tréfonds de
I"étre; lire La beauté de Mérab,
c’est ressentir le pouvoir des
mots sur le corps, ¢’est vivre la
communion de esprit et des
Sens.

Gloria Kearns

J.H. CHERCHE AME SCEUR
Leila Sebbar
Stock, 1987

J.H. cherche ame sceur, i la
suite de la correspondance avec
Nancy Huston publiée en 1986,
reprend le théme autour duquel
se concentre 'euvre de Leila
Sebbar: I'exil. Deux person-
nages, Jaffar et Roland, vont
vivre cet exil dont la portée est
double: a la prison, symbole
physique qui marque le retrait
du monde usuel, se superpose
une solitude transcrite par la so-
ciété a laquelle ils ne peuvent
s"adapter. Jaffar et Roland parta-
gent la méme cellule: pour se
distraire ils empruntent des livres
a la bibliothéque, correspondent
avec «les filles des Petites an-
nonces», se  font complices
d’anecdotes bien choisies. L'une
d'elles, gui occupe généreuse-
ment le roman, évoque le pre-
mier grand amour de Roland,
Lise, pour laquelle il a accepté
de participer & ce vol a main
armée qui devait échouer. L'im-
possibilité pour Roland de revoir
celle qu'il aime, et la fatalité qui
poussera Jaffar, 4 sa libération,
a s'en éprendre a son tour,
étayent I'élément d'exil que di-
rige, par ailleurs, une structure
temporelle anachronique; les in-
cessants retours i la ferme ol
Lise habite avec ses parents. les
fréquentes évocations de la vie
familiale de Jaffar, qui concou-




rent & fractionner le séjour en
prison, créent un mouvement gui
tend & ramener I'action sur elle-
méme, @ en polariser les actes
non pas sur une durée, mais sur
I'instant. L'exil n'en est que plus
étroit.

L écriture, poétiqguement fé-
minine, épouse a ravir la fiction
gu'elle sert, récupérant en son
ordre propre la tendresse dont
sont privés les protagonistes.
C’est une €criture qui parle. Une
écriture qui aimerait faire de ces
anti-héros des «héros de conte»
(p. 136).

Frangois Ouellet

LE CARNAVAL DES
ANIMAUX

Moacyr Scliar
Presses de la
Renaissance, 1987,
16,50 §

Capitale de |'Frat de Rio Gramde
do Sul, Porto Alegre est le prin-
cipal centre économique du Bré-
sil méridional. Son essor fut pré-
cipité, au XIX® siecle, par la
massive immigration  euro-
péenne. L'industrialisation de
cette région favorisa bien sir la
montée de la classe moyenne a
laquelle appartiennent les gau-
chos citadins du superbe recueil
de Moacyr Scliar dont la teneur
fantastique et violente vise a pro-
poser un discours fctionnel gé-
rant 'espace notamment ré-ou-
vert entre |'imaginaire et le réel.
Dépouillés des ponchos qu'ils
avaient revétus sous la plume de
Simoes Lopes Neto, ils perdent
alors leur légendaire identité
d’éleveurs nomades pour vivre
I'asphyxie  de ['urbanisation
clouffant de maniére définitive
I"oralité de Blau Nunes, leur an-
cétre immémorial,

Dans ces conditions, les 23
nouvelles (et non pas contes,
comme le suggérent les traduc-
teurs dans la postface) rappellent

en les problématisant —
quelques-uns des thémes clas-
siques de la littérature brésilienne
cousus 4 méme ['étoffe de la
langue: ceux de !'Indien, du
Noir, du gigantisme de la nature,
elc. Ajoutez i cela une théma-
tigue juive (dans «Léo» et
«Pauser), une typificatiorn cy-
nique des individus, une folie
provoguée par la technologie et
la communication de masse, et
le tableau du camaval est com-
plet: renversement perpétuel
d'un ordre chaotique qui dé-
bouche sur une vision grotesque
et animale de "humanité perdue
de I'homme. Les corps ne sont
plus que lambeaux squelettiques,
sectionnés par |"angoisse de leur
étre-au-monde impossible a réali-
SCT.

Comme celui de Saint-Saéns,
le Carnaval des animaux de
Scliar atteint une perfection for-
melle qui se fonde sur un pessi-
misme sensible de la premigre &
la derniére lignes. Mais cette
cruelle eschatologie conduit a
une critique politique que la ma-
térialité et I'architecture des
faibles mettent constamment 3
I"épreuve. A cet égard, la nou-
velle centrale qui a pour titre
«Le vieux Marx» est exemplaire.
On ferait une erreur en la lisant
comme une simple analyse du
marxisme affirmant la nécessité
d'un dépassement du théorique
au profit d'une transformation
radicale de la société. En effet,
Scliar fait ici preuve de beaucoup
plus d’adresse. En détruisant le
mythe d'un héros par la perver-
sion du temps historique (Marx
encore vivant a 'aube de la Se-
conde Guerre mondiale). "auteur
montre que la critique du vieux
Marx visait a la fois le systeme
capitaliste et sa propre théorie
du matérialisme historique. C’est
pourquoi, dans notre monde rési-
duel, il ne faudrait pas prendre
ce recueil pour un bestiaire de
I'Histoire mais bien pour une
sorte de manuel d’anti-zoologie.

Michel Peterson

TODO MODO
Leonardo Sciascia
Folio n° 1848, 1987; 6,95 §

Le scénario est immuable, A
peine la voiture du peintre-narra-
teur a-t-elle freiné devant 1'in-
quiétant et monstreux ermitage
de Zafer que nous savons que
celui-ci sera le lieuw d’un crime
et le théatre d'une enquéte, en-
quéte dont le dénouement de-»

Marcelyne Claudais

d Romans...
3 Best sellers

“Unjour
la jufnent
va parler?..

Marcelyne Claudais
S cerisiers

Un jour la jument
va parler

Jespéere au moins
qu’y va faire beau

Des cerisiers en fleurs,
c’est st joli!

NUIT BLANCHE 53



ETRANGE

meurera en suspens. Nous nous
doutons aussi que ce procédé
¢lusif n'est pas innocent et que,
dans I'ombre, quelques notables
intéressés Manceuvrent pour que
les révélations compromettantes
passent & la trappe, moins en
brouillant les pistes qu’en les
gommant aussitor gu’elles se tra-
cent. Il en va toujours ainsi dans
les apologues de Sciascia: I'en-
quéteur se heurte au vide plutdt
qu’'au mystére, au silence des 1é-
moins et & l'absence de cou-
pables, & la dissolution des in-
dices plutot qu'a leur opacité,
Encore une fois. tout est clair:
I'assassin, ¢’est toul le monde,
vous el moi. C'est donc per-
sonne. L'énigme ne s'épaissit
pas. elle se nettoie par le vide,
Du roman policier, Sciascia
convoque le schéma de 'enquéte
pour en guetter ronigquement la
défaillance. Le cheminement
vers la vérité en consacre en fait
la déroute, face aux enjeux d’un
pouvoir invisible et omniscient
qui tire les ficelles en coulisse,
Stratégie portée a une perfection
vertigineuse dans Tode maodo,
sans conteste le meilleur Sciascia
avec Le contexte, et dont on at-
tendait impatiemment la réédition
en poche.

Soit donc un ermitage qui
abrite a huis ¢los un microcosme
plus italien que nature, agora de
prétres, de politiciens et de finan-
ciers désignant de maniere trans-
parente la Démocratie chré-
tienne; un meurire, puis deux,
puis trois. Que se passe-t-il?
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les nouvelles éditions africaines

Rien, sinon que plus on avance
et plus on s'égare dans le laby-
rinthe inextricable des conni-
vences et des privileges, des in-
trigues et des trafics d’influence,
des magouilles et des collusions
ou grenouillent les classes diri-
geantes unies dans la conspira-
tion du silence. Le scénario est
immuable parce que la comédie
du pouvoir est le plus inusable
des jeux de société. La singula-
rité de Tode meodo cst d'en of-
aprés la variante borgé-
sienne (Le contexte), une va-
riante métaphysiqgue. qui doit son
pouvoir de fascination a son dé-
cor étrange, source a la lecture
d'un vrai malaise physique, ainsi
qu'a l'inoubliable et méphisto-
phélique personnage de Don
Gaetano, tout a la fois hote,
maitre et victime du jeu, Reste
I"essentiel, le génie d'écrivain de
Sciascia, son sens irréfutable de
la construction, sa phrase allu-
sive et sinueuse ou 1"humour cor-
rosif tinte au détour comme un
son de cloche. Dans Todo modo,
I"assassin, c’est I'ironie.

frir,

Thierry Horguelin

UNE SI LHP!GUE LETTRE
Mariana Ba

Nouvelles Editions
africaines, 1983; 9,956

Depuis  un  certain  temps,
I"Afrique fascine tant par son ex-
plosion démographique et ses
probléemes socio-économiques,
par sa diversit¢ d’ethnies que par
I"émergence de ses littératures
nationales.

Mariana Ba, auteure sénéga-
laise, nous offre, comme le titre
I"indigue, une lettre, plutdt une
suite de lettres. A travers ces
lettres qui ressemblent a des
fragments de journal intime, la
narratrice, Ramatoulaye, s'a-
dresse & une amie, Aissatou, vi-
vant aux Etats-Unis.

Le mari de la narratrice
meurt. A partir de ce fatal événe-
ment, elle écrira en quelque sorte
le bilan de sa vie. De religion
musulmane. Ramatoulaye voit
défiler chez elle I'entourage du
défunt et de la co-épouse. Elle
endure sans trop broncher ce pe-
tit monde hypocrite. Quant a
Alssatou, elle a quitté son époux,
lorsqu’elle apprit qu'il s"était de
nouveau marié pour ne pas dé-
plaire a4 la famille maternelle.
Ainsi, la narratrice nous décrit
leur  solitude. Ramatoulaye
évoque ses souvenirs d’avant
1963, d'avant ['institution de la
République présidentielle du Sé-
négal. Elle décrit: «Nous sen-
tions que plus rien ne serait
comme avanl. Nous étions plein
de nostalgie, mais résolument
progressistes.» Elle raconte ces
jours ou l'amour courtise, ou
I'amour se promeéne sur le littoral
sablonneux du pays. Puis, les en-
fants qui naissent et grandissent.
L’écart des uns et des autres qui
s¢ fanent. La co-€pouse qui ar-
rive, sans trop qu'on sy at-
tende. Et pendant que la mort

frappe |'étre aimé, la vie ne sau-
rait trop tarder a germer dans
le ventre d'une adolescente.

Ce tres beau roman d’une
écriture sensible et dépouillée
nous monire, au cours de la vie
d’une femme, les efforts menés
pour évoluer et pour faire fi de
certaines coutumes désuétes. «Le

mot  bonheur recouvre bien
quelque chose. n'est-ce pas?
I'irai 4 sa recherche. Tant pis

pour mot, si jai encore a t'éerire
une si longue lettre...»

Soulignons aussi, au cata-
logue du méme éditeur, Njeddo
Dewal, mére de la calamité,
conte merveilleux d'Amadou
Hampité Ba, paru en 1985, livre
pouvant intéresser a la fois les
littéraires et les lecteurs en mal
d’exotisme. L'auteur accom-
pagne ce récit peul de notes rela-
tives a I'ésotérisme, |'anthropo-
logie et la spiritualité, ce qui en
favorise 1'acces.

Paul Eliani

LE BLUES DE BUDDY
BOLDEN

Michael Ondaatje
Boréal, 1987; 14,95 §

Barbier de son état, rédacteur en
chef d'un journal & potins mais
surtout cornettiste de jazz, Buddy
Bolden a connu son heure de
gloire dans la Nouvelle-Orléans
du début du siecle. Sa musique,
selon un témoin (Bolden n'a ja-
mais fait d’enregistrement) ¢était
si vive, si désordonnée qu’«on
avail envie de nettoyer presque
toutes les notess. Surgi de nulle
part, 1l s"était faufilé un jour dans
une parade et avait ¢bloui la
foule par son jeu. Quelques
années apres, dans un autre dé-
filé, il soufflait dans son cornet
au point de se rompre des vais-
seaux sanguins et basculait dans
la folie. Interné en 1907, il mou-
rut a 'asile en 1931, vers |"age
de 55 ans.

Plus gue le musicien, c’est
I'homme porté a |'autodestruc-
tion qui a, de son propre aveu,
attiré Michael Ondaatje. Et le fait
est qu'il recrée Bolden de fagon
assez convaincante, en nous dé-
crivant ses fuites, ses éclats, son
désir d'une relation «vraie el
cruelle». Pourtant, le roman ne
décolle pas. Dépourvu de tension
dramatique, il s'éparpille sous
I'effet conjugué des retours et
projections dans le temps et des
changements de narrateur. Plus
que I'ensemble, ce sont quelques
morceaux (le portrait de la belle-
mére de Bolden, du photographe
Bellocq ou des prostituées qui
en sont réduites 4 vivre en trans-




portant leur matelas sur leur dos,
ou encore le récit de la derniere
représentation du jazzman) qui
lui donnent de la valeur.

Encore inconnu des franco-
phones, 1'écrivain canadien-an-
glais Ondaatje nous est présenté,
a I'endos du livre, en termes tout
a fait dithyrambigues. A trop
vouloir le mousser, 'éditeur lui
nuira probablement. Aprés avoir
lu un argument publicitaire plus
discret, on aurait peut-étre le
plaisir de faire une découverte.
Mais, le menu étant ce qu’il est,
le plat se réveéle décevanté.

Sylvie Chaput

ESTEBAN
Gilberto Flores Patino
Boréal, 1987; 9,95

Qui de nous n'a pas eu enfant
un ourson de peluche ou une
poupée de chiffon comme ange
gardien? Esteban, lui, se confie
a un cheval de bois. Né d'un
pére mexicain et d'une mere
américaine, Esteban vit avec sa
mére au Mexique. Sa vie se re-
sume & 1'école, aux vacances,
aux tours joués avec sa copine,

MM AN

pliste, mais il n'en est rien. Le
petit gargon ne cesse de se ques-
tionner sur la vie, sur son pére
qu'il ne connait pas et sur le
pourquol des choses.

«Quand j'ai dit & madame
Léna que des fois je suis fatigué
d’observer avec autant de soin
sans méme le vouloir et de répé-
ter dans ma téte chaque chose
que je vois et tout ce qui m'ar-
rive, elle m’a assuré qu'un jour

comme ¢a maintenant a cause
de mon dge, comme je suis un
enfant je suis en train de me
remplir de souvenirs. Aprés on
ne fait plus attention aux choses,
gqu'elle m'a dit, on aime mieux
penser a comment elles étaient
avant.»

Le roman contient des mo-
ments intenses et réussit 4 nous
donner une vision poétique et
sensible de 1'existence. C’est la
une qualité appréciable.

Paul Eliani

DES CHATEAUX EN
ALLEMAGNE
Pierre-Jean Rémy
Flammarion, 1987:
24,95 §

Pierre-Jean Rémy €crit vite, trés
vite. Ainsi en témoigne une pro-
duction de plus de 36 romans
sur une période d'une vingtaine
d’années et des performances
stylistiques trés inégales. Pour
contourner le reproche de pro-
lixité qui lui est souvent fait,
I"écrivain frangais allegue la né-
cessité d'une «ceuvre multiples,

le regret de I'ceuvre longuement
fagonnée et la peur d'un hausse-
ment d’épaules de I"histoire litté-
raire ne s'effacent pas, comme
s'en ouvre |'auteur dans la pré-
face 4 ces Chdreaux en Allema-
gne. Et il a choisi, comme ca-
tharsis, de projeter ses angoisses
en Joseph Binet, peintre frangais
du XVIII® siécle qui parcourt 1"Al-
lemagne de chapelle en chapelle,
illuminant les coupoles de son art.

Binet est adulé, on le compare
aux plus grands et les com-
mandes se multiplient au rythme
endiablé oi il les exécute. Mais
Binet sait qu’il n"atteindra jamais
le génie des maitres italiens, que
ses fresques sont convenues.
Puis un jour, on lui donne la
chance d’accomplir '@uvre de
sa vie: peindre sur l'immense
plafond de la salle d'audiences
d’un palais une fresque qui évo-
querait le triomphe de la Vertu.
Binet se met au travail, mais bien
vite la gent féminine, au pied
de laquelle il puisait inspiration
et modéles, ne trouve plus grice
4 ses yeux. Désemparé, victime
d’intrigues de cour, le peintre
abandonne son ceuvre et choisit
I'errance, espérant retrouver

Marcela, Le tout semble sim-  jarréterai de le faire, que c'est apte a décrire le monde. Mais  'enfant sauvage qu'il sauva jadise
LOUISE COTNOIR COLETTE BEAUCHAMP
COMME UNE CHIENNE LE SILENCE
ALAMORT | DES MEDIAS

de Louise Cotnoir.

Diffusion Dimedia

.hﬂ--“| .

Apres tant de jours gris, le ciel se décourage,
pileur tavelée. Elle sort de cet univers comateux,
la voix adoucie et tiede, marche avec prudence
hors de ce temps. Cette femme découvre comme il
est simple de ne pas s’embourber dans I'inquiétu-
de. Il suffit de ne pas prendre la terreur avec soi.
Ne jamais abolir I'étonnement.

D'une écriture dépouillée, d"une rigueur achevée,
d’une exigence implacable, voici le dernier recueil

9,95%

Une critique radicale du journalisme tel qu'il se
pratique et des pouvoirs qu'il dessert. Un livre
qui répond & ces questions: Comment fonction-
nent les médias? Sont-ils au service de la popula-
tion? Quelle est leur influence sur notre vie de

tous les jours?

«L’auteure apporte ses réponses aux grandes questions
touchant la liberté de presse, I'objectivité, le rile du
journaliste dans la société, témoignant & tous égards
d’une profonde puissance de réflexion. Une réflexion
qui en dérangera plusieurs, c'est certain.»

Francine Montpetit, La Presse, 14 octobre §7.

19,95%

les éditions du remue-ménage
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de la mort et qui elle seule pour-
rait représenter la Veriu,

Par précaution, pour ne pas
étaler ses incertitudes sans
masque, Pierre-Jean Rémy a
opté pour le mode de la tragi-
comédie bouffonne. Obéissant
aux lois du genre, le récit abonde
en péripéties loufoques, en anec-
dotes paillardes et est parsemé
d’anachronismes et de traits de
pastiche, Mais & travers cette
veine ludique se glissent parfois
de beaux moments d'écriture,
par trop éphéméres, qui vibrent
de résonances d'une Allemagne
encore médiévale. Or le bur-
lesque est un genre qui ne
souffre aucun compromis. De-
vant cette hésitation qui ponctue
le texte, I'on se prend i regretter
que |'auteur ait choisi un mode
qui limite D'écriture, que cette
interrogation satirique du proces-
sus artistigue masgue un jeu
d’ombres beaucoup plus subtil.
Pierre-Jean Rémy ne nous laisse,
une fois le brio et I"humour dissi-
pés, que le croquis d'une ceuvre
a faire.

André Lamontagne

Fi il

Ro mah

LA VIE MATERIELLE
Harguerite Duras
POL, 1987; 21,50 §

Apres La pute de la cote nor-
mande qui foumnit un certain
éclairage quant a I'écriture de La
maladie de la mort, vraisembla-
blement destinée & Yann Andréa

— cet homme avec lequel elle
aura vécu la plus illégale des
histoires —, Marguerite Duras,
a 72 ans, publie La vie marériel-
le. Un livre qui parle, cette fois,
i Jérome Beaujour, le témoin
privilégi¢ de ses 66 ans, cette
époque ol |'alcool I'a conduite,
ravagée, a ['hopital de Saint-
Germain-en-Laye en pleine nuit.

Un livre trés travaillé, un
livre qui n'en est pas un, qui
n est pas du roman. ni du jour-

nal(isme). qui participe d'une
«&criture flottantes au gré de ce
qui arrive «dans ce temps qui
nous est commun» (p. 8), Un
livre qui aurait voulu aller par-
tout en méme temps, comme une
autoroute (comme Yann?), mais
qui ne va que dans un seul en-
droit i la fois, qui revient et qui
repart. Par exemple, trois magni-
fiques pages sur «le théitres
m'ont permis de micux apprécier
ce que veut dire «faire du théitre
lu, pas joués (p. 14), de mieux
me souvenir d’Aurelia Steiner,
texte si bien lu & Montréal ré-
cemment, au Théitre d’Au-
jourd’hui, par trois jeunes Fran-
caises. Yous voyez?

Ce livre est stupéfiant dans
le degré de vérité, de non-cen-
sure de la parole, auquel il at-
teint. Des pages, si justes sur les
hommes, leur fondamentale ho-
mosexualité et sur les femmes,
en leur proximité de la vie mate-
rielle.

Il faut (s")yoffrir ce roman au-
tobiographigue ol le récit de vie
est le récit de 'écriture. Cette
histoire-la. Qui vous regarde,
vous appelle, vous fuit. Vous,
temme ou homme, qui étes en
proie a l'amour, aux femmes,
aux hommes, au désir, a 1"al-
cool.

Chantal Saint-Jarre

La fuite devant les forces occultes difficilement

identifiables, du Primat de I'Eglise catholique d'un

pays d'Europe de I'Est, I'améne aussi & repenser son

role et celui de I'Eglise dans un état communiste.

Brian
HooRE

COULEUR
DU SANG

par
Brian Moore
(Auteur de Robe noire)

Dans le style propre a Brian Moore, un thriller gqui se lit d'un trait.
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EAST INDIA AND COMPANY
Paul Morand
Ariéa, 1987; 27,95 §

L’idée de 1I'Orient change au gré
des générations et cela me plait
assez: je suis parfois agacé par
I"image qu'on en tire actuelle-
ment, idéologiquement trés chic
sans doute (mais), et je me de-
mande parfois si la version que
je préfere n'est pas celle du dé-
but de notre siécle. Sophismes
pour sophismes, je les choisis
surannés pour le plaisir de
I"arriére-godt sans doute. Sur ce
point, East India and Company
de Paul Morand m’a comblé. Le
plaisir loge en effet dans 1'évoca-
tion, pas tellement celle de
I'Orient d'ailleurs (méme si Mo-
rand ne regarde pas a la dépense
gquant & la synlaxe, comme il
convient de le faire quand on
fait dans ['exotisme) que celle
de toutes les littératures qui doi-
vent préexister pour qu'en 1926
I"auteur accepte de livrer ce re-
cueil de nouvelles écrit en an-
glais aux éditeurs new-yorkais
Boni.

Les canevas dramatiques sont
connus, archi-connus (fantémes
respectucux de la bienséance
spectrale, travestt chinois, cel-
lules politiques secrites, enléve-
ment au sérail). Par moments,
on se croirait presque dans Tin-
tin et le lotus bleu (1'album date
de 1936)! Tout ce que j'ai dit
Jjusqu'ici montre que, loin d'étre
embété par ces archétypes, j'y
ai trouvé le principal intérét d'un
recucil qui vaut par sa somme,
par son umité, par son intaris-
sable humour. Aucune nouvelle
ne ressort, |'éclairage est égal,
le parcours sans obstacle.

Cela ne doit pas interdire de
regarder auwtour, les sous-titres
par excmple, la préface de Jean-
Claude Guillebaud surtout. C'est
lui qui a mis la main sur un

recueil resté, 60 ans durant, iné-
dit en frangais. Les lecteurs de
Morand (dont je ne suis pas)
pourront faire les raccords qui
s'imposent avec Recoco (Gras-
set, 1933). Comme les textes ori-
ginaux, insérés a la fin du bou-
guin, obéissent souvent 4 une
syntaxe frangaise sous les mots
anglais (encore un arriére-godt!),
j'ai éprouvé parfois 1'illusion du
bilinguisme, le mien... Eny pen-
sant bien, ce doit étre assez chic
de lire Paul Morand en anglais.
Aussi chic que 1'Orient...
Gilles Pellerin

LE DEMON DE L'OUBLI
Michel del Castillo

Seull, 1987; 24,95 $
Devrais-je  I'avouer, je ne
connaissais pas Michel del Cas-
tillo. Il a pourtant une feuille de
route assez impressionnante: 8
romans & son actif depuis 1957,
dont un Prix des libraires (Le
vent de la nuit, 1973) et un Re-
naudot (La nwit du décret,
1981). On s’y intéresserait a
moins, me direz-vous.

Quoi qu'il en soit, j'ai aimé
Le démon de ["oubli presque a
mon insu. Le prétexte initial en
est en effet plutt diffus — le
suicide apparemment inexpli-
cable d’un jeune acteur — et les
personnages sans (rop d'épais-
seur dans la premiére partie.
Mais graduellement tout le ro-
man se met en place. On com-
prend alors que cette lenteur
n’est pas due a une inconsistance
de 1'écrivain mais au caractére
méme de son personnage princi-
pal, le narrateur, trop souvent
aveuglé par sa propre naiveté.
Ce Pierre-Alain a de quoi impa-
tienter par moments mais on ne
peut s'empécher d'avoir de la
sympathie & son égard et de se
rendre avec lui au bout de cette
histoire.

Michel del Castillo a dédicacé
ce roman & un de ses oncles,
«qui fut et qui, par-dela la mort,
demeure [son] véritable péres.
Cette petite phrase est trés révé-
latrice de I'objet méme de ce
livre. Je 1'ai lu en effet comme
un reman de |'apprentissage,
comme un hommage a un maitre
aimé inconditionnellement, face
auquel le narrateur apprend diffi-
cilement a se situer. On retourne
en arriére, & la période de
I'avant-guerre littéraire — Berna-
nos, Gide, Montherlant, Mau-
riac, Claudel, Malraux sont trés
présents —, puis on plonge non
pas dans le bain de sang de
1939-1945, mais dans le monde
de la collaboration. Pour qui veut
comprendre comment des intel-»

Editions nbj
C.P. 131, Qutremont, Qc

Canada
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lectuels aimant la France en sont
venus a justifier le fascisme, ce
roman est trés éclairant.

Ces quelques commentaires
rendent mal justice & un roman
réfléchi, dont toute la construc-
tion est congue de fagon a dé-

R E

mystifier les détours qu'on peut
faire prendre a la lecture de la
réalité afin de camoufler les véri-
tés simples dans une apparente
complexité. Plus on avance dans
la lecture, plus I'intérét devient
soutenu. En laissant Le démon
de oubli, j’ai commencé a lire
presque aussitt Le vent de la
nuit.

Denise Pelletier

LE TUEUR BIRMAN
Jacques Crickillon
Belfond, 1987; 22,50 $

Considérons d'abord la trame: il
a 25 ans, est éudiant, n'a jamais
connu de femme, est en mangue
et capote bien gros la-bas. Tout
¢a. apprendrons-nous, a cause
d'une enfance et d'une adoles-
cence passées avec un oncle va-
guement hillbilly et a I'ombre de
parents surprotecteurs qui multi-
plient les sacrifices pour que leur

Jacgues Crickillon
LE TUEUR
BIRMAN

fils réussisse dans la vie. En
conséquence de guoi il veut de-
venir un héros qu’il ne peut ima-
giner que sous la forme d'un
tugur birman lui-méme héros
d’un roman qu'il est incapable
d'écrire ailleurs que dans sa téte;
en conséquence de quoi égale-
ment il voue & ses parenis une
haine coupable. Le tout se ter-
mine par |'assassinat pur et
simple du pére et de la mere
sans qu'on sache si ¢’est pour

vrai ou, de nouveau, seulement
dans la téte de notre sympathique
psychotique. De toute évidence,
Jacques Crickillon, intéressé a
démonter les mécanismes d’un
certain type de dérapage psycho-
logique, n'a rien gque de trés su-
perficiel a dire la-dessus; ¢’est
qu'en négligeant totalement de
prendre en compte qu'il s'agit
d’abord et avant tout d’un phéno-
méne de société, il retarde d’au
moins 20 ans sur le niveau de
développement  actuel  des
sciences de "homme.

LA POESIE VOUS PASSIONNE?
La vie de Nelligan et les poémes
du début de la colonie vous intriguent?

NELLIGAN, BIOGRAPHIE

de PAUL WYCZYNSKI,
un des plus grands spécialistes
et admirateurs de Nelligan

LES TEXTES POETIQUES
DU CANADA-FRANCAIS
1606 - 1867

de JEANNE D'ARC LORTIE
avec la collaboration de
PIERRE SAVARD et PAUL WYCZYNSK]

Voici deux oeuvres magistrales qui sauront vous séduire:
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Dailleurs, sans  doute
conscient que son histoire était
tout juste bonne pour le Reader’s
Digest ou le Lundi, Crickillon
s'est probablement dit: Que dia-
ble! Apres tout je suis romancier
et ¢'est la forme qui comple.
Nous avons done droit & un bou-
quin d'une facture résolument
moderne: confusion adroite des
personnages, entrelacement du
passé et du présent, mises en
abime, chevauchement du réel et
de |'imaginaire, etc. Jacques
Crickillon maitrise bien ces di-
verses techniques d'écriture,
mais & moins d'étre écrivain,
professeur d'université ou étu-
diant (peut-€tre), on n'apprécie
généralement pas un roman pour
sa seule mise en forme.

A cet égard, Le tueur birman
apparait  bien sympilomatique
d'un certain malaise, sinon d'une
crise de la litérature contempo-
raine, i savoir cette propension
gu'on rencontre trop souvent
chez les auteurs d'ériger les pe-
tites bibittes en grands pro-
blemes. Non pas, bien siir, qu’il
faille bannir ces sujets de la lité-
rature, mais peut-étre faudrait-il
songer a leur accorder une place
qui correspond davantage a celle
qu'ils occupent dans la vie.

Richard Tardif

Chantal Saint-Jarre
PSYCHANALYSTE

(514) 487-1644

4210 avenue Girouard
Montréal - H4A 3C9
(Métro Villa-Maria)
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MUSIKANT
André Hodeir
Seuil, 1987; 24,95 §

Violoniste virtuose, Musikant
eXerce jour apres jour son art
dans les couloirs du métro, sous
le regard ou plutdt I'oreille indif-
férente des passants. Prouver
trente-neuf heures et demie par
semaine son absolue maitrise du
roi des instruments lui semble
un défi a la mesure de son habi-
leté, lancé i tous les concertistes
céléebres dont les apparitions en
public se résument a quelque 20
récitals par année dans les
grandes salles du monde. En
échange, aussi modeste gu'or-
gueilleux par ailleurs, Musikant
ne réclame rien de plus qu'une
piécette et la considération que
I'on doit & I'honnéte ouvrier, car
pour lui Iart est avant tout mé-
tier, artisanat, transpiration, Au
fil des chapitres, le lecteur est
amené & reconstituer 1'étrange
cheminement de cet homme
aussi doué qu'incapable de
vendre son talent. L'auteur lui
laisse le soin de décider s"il faut
y voir la marque d'une
conscience supérieure planant
au-dessus des passions de ce
monde ou celle d'un mangque
d’étoffe, 1'étoffe dont on fait les
Heifetz et les Menuhin,
Méditation sur 1'échec. pro-
fession de foi et art poétique,
ces mémoires imaginaires d'un
musicien, satire aigre-douce des
maeurs du milieu, ne sont pas
sans charme. Le violon s'incar-
nant dans la figure ascétique de
Musikant, le roman d’ André Ho-
deir apparait comme une méta-
phore du sort fait & la musique
dans un monde que la barbarie
dispute a la violence. Mais de
méme qu'un violon, si entété
soit-il, ne saurait venir a bout
des bruits du méiro, la voix de
Hodeir n'est pas assez forte pour
se tailler une place dans la mé-
moire trop sollicitée du lecteur.
Aussi je pense la méme chose
du livre que de son héros: je
n'arrive pas a savoir s'il échoue
ou réussit 3 sa maniere dans son
ambitieuse entreprise,

Marty Laforest

en particulier, aux écrits et aux ateliers d'Andre
Duhaime. Ce dernier nous présente son nouveau-
né, Pelures d'oranges. Ce recueil contient les textes
frangais d'un coté et la version anglaise, ceuvre de
Dorothy Howard, de l'autre. L'ouvrage contient
également cing ilustrations de Jan Machalek,
artiste d'origine tchécoslovaque.

[0 André Duhaime, Pelures d 'oranges/Orange Peels,
Hull, Les éditions Asticou, 1987.
ISBN 2-89198-072-7 / 1095 $

EN RAPPEL

André Duhaime, Haikus d'ici, 2¢ éd., Hull, Les
eéditions Asticou, 1987, 1lé6p. coll. Poétes de
I'Outacuais. ISBN 2-89198-074-3 /9,95 §

Dorothy Howard et André Duhaime éd., Haiku,
anthologie canadienne [ Canadian Antholegy, Hull,
Les éditions Asticou, 1985, 243p,

ISBN 2-89198-047-6 / 1795 %
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