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E T R A N G E R E 

LA RATTE 
Gunter Grass 
Seuil, 1987; 34,95 $ 
Et d'abord doit-on seulement 
parler d'un roman? Sans doute 
puisque récit il y a. Plusieurs 
récits mêmes, présentés sous la 
forme de courts tableaux réticu-
laires dans lesquels nous retrou
vons des personnages déjà an
ciens de l'auteur (tel l'Oskar du 
Tambour devenu, à 60 ans, un 
caïd de la production vidéo) qui 
gravitent autour d'un narrateur 
angoissé par l'éventualité d'une 
catastrophe nucléaire, obsédé par 
les contes des frères Grimm à 
partir desquels il imagine un scé
nario de film écologiste, et dialo
guant avec une ratte imaginaire 
plutôt perspicace qui lui raconte 
par anticipation la fin de l'huma
nité. 

Mais il reste que dans cette 
fable écolo-pacifiste éclatée, 
échevelée, à proprement parler 
délirante, empreinte d'un hu
mour toujours cynique, parfois 
corrosif, on n'est jamais loin de 
l'essai pur et simple sur le deve
nir, ou plutôt le non-devenir, de 
l'humain. Car La ratte est une 
œuvre de désespoir, de désespé
rance. C'est la lamentation d'un 
homme qui a perdu toute 
confiance dans la capacité de ses 
semblables de résoudre les pro
blèmes auxquels ils sont confron
tés. 

C'est peut-être ce qui ex
plique que le roman soit si répé
titif et que l'auteur mette en fin 
de compte un verbe flamboyant 
au service d'une logorrhée inter
minable, ennuyante et rébarba
tive même, par laquelle on se 
contente de dire les choses et 
de les montrer plutôt que de les 
faire vivre. C'est peut-être ce qui 
explique que les personnes res
tent si superficiels, sans consis
tance ni profondeur psycholo
gique, qu'ils ne servent que de 
prétexte à l'auteur pour marteler 
sans cesse le même sermon: tout 
fout le camp, nous sommes tous 
coupables et il n'y a plus rien à 
faire, la ratte dont je rêve me l'a 
dit. 

C'est là enfoncer des portes 
ouvertes et reprendre à son 
compte un discours qui, en dépit 
de son caractère dénonciateur, 

fait immanquablement le jeu de 
ceux qui ont tout intérêt à ce 
que nous nous soumettions à 
l'ordre actuel des choses. Il ne 
s'agit pas ici d'être optimiste plu
tôt que pessimiste, mais d'être 
réaliste et de prendre en compte 
que la période que nous traver
sons est grosse à la fois de dan
gers et d'espoirs. En adoptant 
un point de vue univoque sur les 
difficultés avec lesquelles l'hu
manité est aux prises, Gunter 
Grass se limite à dresser bête
ment le portrait statique d'un 
moment de civilisation en per
dant de vue les puissants mouve
ments populaires qui, à travers 
le monde, bousculent la tranquil
lité des fauteurs de guerre, des 
exploiteurs et des pollueurs. Or 
c'est précisément là le genre 
d'aveuglement social et politique 
qui finit par forcer à un repli sur 
soi dont les intellectuels désaxés 
du Déclin de l'empire américain 
nous ont récemment fourni, sur 
un autre registre, un exemple 
percutant. 

Ratée, La ratte? Compte tenu 
des objectifs de l'auteur, proba
blement pas. Compte tenu de ce 
que je recherche comme lecteur, 
indubitablement. 

Richard Tardif 

roman/Seuil S3hl.^ 

LA BEAUTÉ DE MERAB 
Torgny Lindgren 
Actes Sud, 1987; 24,95 $ 
BETHSABÉE 
Tûrgny Lindgren 
Actes Sud, 1986; 34,60 $ 
Dans un petit village de la 
Suède, un tailleur bossu avait 
pour épouse une femme d'une 
grande beauté, mais ce détail n'a 
pas d'importance. Il la perdra, 
la retrouvera, qu'importe. L'es
sentiel, ce sera ces histoires que 
le tailleur aura appris à raconter 
aux gens à qui il vendait son 
travail pendant la période la plus 
solitaire de sa vie. 

Quelque part entre l'Ancien 
Testament et les Contes des mille 
et une nuits, Torgny Lindgren 
nous livre, dans La beauté de 
Mérab, la campagne suédoise 
dans toute sa sensibilité et sa sen
sualité. Il nous dit ces person
nages de fables et leurs obses
sions, tout de même assez se
reines si on les mesures à celles 

de David qui sent naître toute 
la fureur de son désir pour Beth-
sabée; l'éveil d'une force primi
tive, animale, avec comme corol
laire l'indicible cruauté des per
sonnalités froidement pas
sionnées. Bref, toute l'ambiguïté 
de la nature humaine. 

La beauté de Mérab allie, 
d'une façon des plus émou
vantes, faiblesse tout ce qu'il y 
a de plus humaine (à ne pas 
entendre ici au sens péjoratif) et 
grandeur d'âme. On n'y trouve 
pas trace de cette fourberie qui 
alimentera en grande partie l'his
toire de Bethsabée, pure créature 
d'une beauté incomparable vic
time de la félonie d'un homme. 
(Il est à noter que l'ordre de 
publication des traductions ne 
respecte pas celui des originaux.) 

Une douceur inimaginable, le 
flot d'une écriture qui répand sa 
chaleur jusqu'au tréfonds de 
l'être; lire La beauté de Mérab, 
c'est ressentir le pouvoir des 
mots sur le corps, c'est vivre la 
communion de l'esprit et des 
sens. 

Gloria Kearns 

J.H. CHERCHE AME SŒUR 
Leila Sebbar 
Stock, 1987 
J .H. cherche âme sœur, à la 
suite de la correspondance avec 
Nancy Huston publiée en 1986, 
reprend le thème autour duquel 
se concentre l'œuvre de Leïla 
Sebbar: l'exil. Deux person
nages, Jaffar et Roland, vont 
vivre cet exil dont la portée est 
double: à la prison, symbole 
physique qui marque le retrait 
du monde usuel, se superpose 
une solitude transcrite par la so
ciété à laquelle ils ne peuvent 
s'adapter. Jaffar et Roland parta
gent la même cellule; pour se 
distraire ils empruntent des livres 
à la bibliothèque, correspondent 
avec «les filles des Petites an
nonces», se font complices 
d'anecdotes bien choisies. L'une 
d'elles, qui occupe généreuse
ment le roman, évoque le pre
mier grand amour de Roland, 
Lise, pour laquelle il a accepté 
de participer à ce vol à main 
armée qui devait échouer. L'im
possibilité pour Roland de revoir 
celle qu'il aime, et la fatalité qui 
poussera Jaffar, à sa libération, 
à s'en éprendre à son tour, 
étayent l'élément d'exil que di
rige, par ailleurs, une structure 
temporelle anachronique; les in
cessants retours à la ferme où 
Lise habite avec ses parents, les 
fréquentes évocations de la vie 
familiale de Jaffar, qui concou-
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rent à fractionner le séjour en 
prison, créent un mouvement qui 
tend à ramener l'action sur elle-
même, à en polariser les actes 
non pas sur une durée, mais sur 
l'instant. L'exil n'en est que plus 
étroit. 

L'écriture, poétiquement fé
minine, épouse à ravir la fiction 
qu'elle sert, récupérant en son 
ordre propre la tendresse dont 
sont privés les protagonistes. 
C'est une écriture qui parle. Une 
écriture qui aimerait faire de ces 
anti-héros des «héros de conte» 
(p. 136). 

François Ouellet 

LE CARNAVAL DES 
ANIMAUX 
Moacyr Scliar 
Presses de la 
Renaissance, 1987, 
16,50$ 
Capitale de l'État de Rio Gramde 
do Sul, Porto Alegre est le prin
cipal centre économique du Bré
sil méridional. Son essor fut pré
cipité, au XIXe siècle, par la 
massive immigration euro
péenne. L'industrialisation de 
cette région favorisa bien sûr la 
montée de la classe moyenne à 
laquelle appartiennent les gau
chos citadins du superbe recueil 
de Moacyr Scliar dont la teneur 
fantastique et violente vise à pro
poser un discours fictionnel gé
rant l'espace notamment ré-ou
vert entre l'imaginaire et le réel. 
Dépouillés des ponchos qu'ils 
avaient revêtus sous la plume de 
Simoes Lopes Neto, ils perdent 
alors leur légendaire identité 
d'éleveurs nomades pour vivre 
l'asphyxie de l'urbanisation 
étouffant de manière définitive 
l'oralité de Blau Nunes, leur an
cêtre immémorial. 

Dans ces conditions, les 23 
nouvelles (et non pas contes, 
comme le suggèrent les traduc
teurs dans la postface) rappellent 
— en les problématisant — 
quelques-uns des thèmes clas
siques de la littérature brésilienne 
cousus à même l'étoffe de la 
langue: ceux de l'Indien, du 
Noir, du gigantisme de la nature, 
etc. Ajoutez à cela une théma
tique juive (dans «Léo» et 
«Pause»), une typificatiorn cy
nique des individus, une folie 
provoquée par la technologie et 
la communication de masse, et 
le tableau du carnaval est com
plet: renversement perpétuel 
d'un ordre chaotique qui dé
bouche sur une vision grotesque 
et animale de l'humanité perdue 
de l'homme. Les corps ne sont 
plus que lambeaux squelettiques, 
sectionnés par l'angoisse de leur 
être-au-monde impossible à réali
ser. 

Comme celui de Saint-Saëns, 
le Carnaval des animaux de 
Scliar atteint une perfection for
melle qui se fonde sur un pessi
misme sensible de la première à 
la dernière lignes. Mais cette 
cruelle eschatologie conduit à 
une critique politique que la ma
térialité et l'architecture des 
faibles mettent constamment à 
l'épreuve. À cet égard, la nou
velle centrale qui a pour titre 
«Le vieux Marx» est exemplaire. 
On ferait une erreur en la lisant 
comme une simple analyse du 
marxisme affirmant la nécessité 
d'un dépassement du théorique 
au profit d'une transformation 
radicale de la société. En effet, 
Scliar fait ici preuve de beaucoup 
plus d'adresse. En détruisant le 
mythe d'un héros par la perver
sion du temps historique (Marx 
encore vivant à l'aube de la Se
conde Guerre mondiale), l'auteur 
montre que la critique du vieux 
Marx visait à la fois le système 
capitaliste et sa propre théorie 
du matérialisme historique. C'est 
pourquoi, dans notre monde rési
duel, il ne faudrait pas prendre 
ce recueil pour un bestiaire de 
l'Histoire mais bien pour une 
sorte de manuel d'anti-zoologie. 

Michel Peterson 

TODO MODO 
Leonardo Sciascia 
FOliO n° 1848,1987; 6,95 $ 
Le scénario est immuable. À 
peine la voiture du peintre-narra
teur a-t-elle freiné devant l'in
quiétant et monstreux ermitage 
de Zafer que nous savons que 
celui-ci sera le lieu d'un crime 
et le théâtre d'une enquête, en
quête dont le dénouement de-* 

Marceline Claudais 
3 Romans... 
3 Best sellers 

Edition/-
de 

fïlortogne 

Un jour la jument 
va parler 

J'espère au moins 
qu'y va faire beau 

Des cerisiers en fleurs, 
c'est si joli! 
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meurera en suspens. Nous nous 
doutons aussi que ce procédé 
élusif n'est pas innocent et que, 
dans l'ombre, quelques notables 
intéressés manœuvrent pour que 
les révélations compromettantes 
passent à la trappe, moins en 
brouillant les pistes qu'en les 
gommant aussitôt qu'elles se tra
cent. Il en va toujours ainsi dans 
les apologues de Sciascia: l'en
quêteur se heurte au vide plutôt 
qu'au mystère, au silence des té
moins et à l'absence de cou
pables, à la dissolution des in
dices plutôt qu'à leur opacité. 
Encore une fois, tout est clair: 
l'assassin, c'est tout le monde, 
vous et moi. C'est donc per
sonne. L'énigme ne s'épaissit 
pas, elle se nettoie par le vide. 
Du roman policier, Sciascia 
convoque le schéma de l'enquête 
pour en guetter ironiquement la 
défaillance. Le cheminement 
vers la vérité en consacre en fait 
la déroute, face aux enjeux d'un 
pouvoir invisible et omniscient 
qui tire les ficelles en coulisse. 
Stratégie portée à une perfection 
vertigineuse dans Todo modo, 
sans conteste le meilleur Sciascia 
avec Le contexte, et dont on at
tendait impatiemment la réédition 
en poche. 

Soit donc un ermitage qui 
abrite à huis clos un microcosme 
plus italien que nature, agora de 
prêtres, de politiciens et de finan
ciers désignant de manière trans
parente la Démocratie chré
tienne; un meurtre, puis deux, 
puis trois. Que se passe-t-il? 

Rien, sinon que plus on avance 
et plus on s'égare dans le laby
rinthe inextricable des conni
vences et des privilèges, des in
trigues et des trafics d'influence, 
des magouilles et des collusions 
où grenouillent les classes diri
geantes unies dans la conspira
tion du silence. Le scénario est 
immuable parce que la comédie 
du pouvoir est le plus inusable 
des jeux de société. La singula
rité de Todo modo est d'en of
frir, après la variante borgé-
sienne (Le contexte), une va
riante métaphysique, qui doit son 
pouvoir de fascination à son dé
cor étrange, source à la lecture 
d'un vrai malaise physique, ainsi 
qu'à l'inoubliable et méphisto
phélique personnage de Don 
Gaetano, tout à la fois hôte, 
maître et victime du jeu. Reste 
l'essentiel, le génie d'écrivain de 
Sciascia, son sens irréfutable de 
la construction, sa phrase allu
sive et sinueuse où l'humour cor
rosif tinte au détour comme un 
son de cloche. Dans Todo modo, 
l'assassin, c'est l'ironie. 

Thierry Horguelin 

UNE SI LONGUE LETTRE 
Mariana Bâ 
Nouvelles Éditions 
africaines, 1983; 9,95 $ 
Depuis un certain temps, 
l'Afrique fascine tant par son ex
plosion démographique et ses 
problèmes socio-économiques, 
par sa diversité d'ethnies que par 
l'émergence de ses littératures 
nationales. 

Mariana Bâ, auteure sénéga
laise, nous offre, comme le titre 
l'indique, une lettre, plutôt une i 
suite de lettres. À travers ces 
lettres qui ressemblent à des 
fragments de journal intime, la 
narratrice, Ramatoulaye, s'a
dresse à une amie, Aïssatou, vi
vant aux États-Unis. 

Le mari de la narratrice 
meurt. À partir de ce fatal événe
ment, elle écrira en quelque sorte 
le bilan de sa vie. De religion 
musulmane, Ramatoulaye voit 
défiler chez elle l'entourage du 
défunt et de la co-épouse. Elle 
endure sans trop broncher ce pe
tit monde hypocrite. Quant à 
Aïssatou, elle a quitté son époux, 
lorsqu'elle apprit qu'il s'était de 
nouveau marié pour ne pas dé
plaire à la famille maternelle. 
Ainsi, la narratrice nous décrit 
leur solitude. Ramatoulaye 
évoque ses souvenirs d'avant 
1963, d'avant l'institution de la 
République présidentielle du Sé
négal. Elle décrit: «Nous sen
tions que plus rien ne serait 
comme avant. Nous étions plein 
de nostalgie, mais résolument 
progressistes.» Elle raconte ces 
jours où l'amour courtise, où 
l'amour se promène sur le littoral 
sablonneux du pays. Puis, les en
fants qui naissent et grandissent. 
L'écart des uns et des autres qui 
se fanent. La co-épouse qui ar
rive, sans trop qu'on s'y at
tende. Et pendant que la mort 

frappe l'être aimé, la vie ne sau
rait trop tarder à germer dans 
le ventre d'une adolescente. 

Ce très beau roman d'une 
écriture sensible et dépouillée 
nous montre, au cours de la vie 
d'une femme, les efforts menés 
pour évoluer et pour faire fi de 
certaines coutumes désuètes. «Le 
mot bonheur recouvre bien 
quelque chose, n'est-ce pas? 
J'irai à sa recherche. Tant pis 
pour moi, si j 'a i encore à t'écrire 
une si longue lettre...» 

Soulignons aussi, au cata
logue du même éditeur, Njeddo 
Dewal, mère de la calamité. 
conte merveilleux d'Amadou 
Hampâté Bâ, paru en 1985, livre 
pouvant intéresser à la fois les 
littéraires et les lecteurs en mal 
d'exotisme. L'auteur accom
pagne ce récit peul de notes rela
tives à l'ésotérisme, l'anthropo
logie et la spiritualité, ce qui en 
favorise l'accès. 

Paul Eliani 

LE BLUES DE BUDDY 
BOLDEN 
Michael Ondaatje 
Boréal, 1987; 14,95 $ 
Barbier de son état, rédacteur en 
chef d'un journal à potins mais 
surtout cornettiste de jazz. Buddy 
Bolden a connu son heure de 
gloire dans la Nouvelle-Orléans 
du début du siècle. Sa musique, 
selon un témoin (Bolden n'a ja
mais fait d'enregistrement) était 
si vive, si désordonnée qu'«on 
avait envie de nettoyer presque 
toutes les notes». Surgi de nulle 
part, il s'était faufilé un jour dans 
une parade et avait ébloui la 
foule par son jeu. Quelques 
années après, dans un autre dé
filé, il soufflait dans son cornet 
au point de se rompre des vais
seaux sanguins et basculait dans 
la folie. Interné en 1907, il mou
rut à l'asile en 1931, vers l'âge 
de 55 ans. 

Plus que le musicien, c'est 
l'homme porté à l'autodestruc-
tion qui a, de son propre aveu, 
attiré Michaël Ondaatje. Et le fait 
est qu'il recrée Bolden de façon 
assez convaincante, en nous dé
crivant ses fuites, ses éclats, son 
désir d'une relation «vraie et 
cruelle». Pourtant, le roman ne 
décolle pas. Dépourvu de tension 
dramatique, il s'éparpille sous 
l'effet conjugué des retours et 
projections dans le temps et des 
changements de narrateur. Plus 
que l'ensemble, ce sont quelques 
morceaux (le portrait de la belle-
mère de Bolden, du photographe 
Bellocq ou des prostituées qui 
en sont réduites à vivre en trans-
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portant leur matelas sur leur dos, 
ou encore le récit de la dernière 
représentation du jazzman) qui 
lui donnent de la valeur. 

Encore inconnu des franco
phones, l'écrivain canadien-an
glais Ondaatje nous est présenté, 
à l'endos du livre, en termes tout 
à fait dithyrambiques. À trop 
vouloir le mousser, l'éditeur lui 
nuira probablement. Après avoir 
lu un argument publicitaire plus 
discret, on aurait peut-être le 
plaisir de faire une découverte. 
Mais, le menu étant ce qu'il est, 
le plat se révèle décevante. 

Sylvie Chaput 

ESTEBAN 
Gilberto Flores Patino 
Boréal, 1987; 9,95 $ 
Qui de nous n 'a pas eu enfant 
un ourson de peluche ou une 
poupée de chiffon comme ange 
gardien? Esteban, lui, se confie 
à un cheval de bois. Né d 'un 
père mexicain et d 'une mère 
américaine, Esteban vit avec sa 
mère au Mexique. Sa vie se ré
sume à l 'école, aux vacances, 
aux tours joués avec sa copine, 
Marcela. Le tout semble sim-

GILBEKFO FLORES PATLNO 

BOREAL 

pliste, mais il n'en est rien. Le 
petit garçon ne cesse de se ques
tionner sur la vie, sur son père 
qu'il ne connaît pas et sur le 
pourquoi des choses. 

«Quand j 'ai dit à madame 
Lena que des fois je suis fatigué 
d'observer avec autant de soin 
sans même le vouloir et de répé
ter dans ma tête chaque chose 
que je vois et tout ce qui m'ar
rive, elle m'a assuré qu'un jour 
j'arrêterai de le faire, que c'est 

comme ça maintenant à cause 
de mon âge, comme je suis un 
enfant je suis en train de me 
remplir de souvenirs. Après on 
ne fait plus attention aux choses, 
qu'elle m'a dit, on aime mieux 
penser à comment elles étaient 
avant.» 

Le roman contient des mo
ments intenses et réussit à nous 
donner une vision poétique et 
sensible de l'existence. C'est là 
une qualité appréciable. 

Paul Eliani 

DES CHATEAUX EN 
ALLEMAGNE 
Pierre-Jean Rémy 
Flammarion, 1987; 
24,95 $ 
Pierre-Jean Rémy écrit vite, très 
vite. Ainsi en témoigne une pro
duction de plus de 36 romans 
sur une période d'une vingtaine 
d'années et des performances 
stylistiques très inégales. Pour 
contourner le reproche de pro
lixité qui lui est souvent fait, 
l'écrivain français allègue la né
cessité d'une «œuvre multiple», 
apte à décrire le monde. Mais 

le regret de l'œuvre longuement 
façonnée et la peur d'un hausse
ment d'épaules de l'histoire litté
raire ne s'effacent pas, comme 
s'en ouvre l'auteur dans la pré
face à ces Châteaux en Allema
gne. Et il a choisi, comme ca
tharsis, de projeter ses angoisses 
en Joseph Binet, peintre français 
du XVIIIe siècle qui parcourt l'Al
lemagne de chapelle en chapelle, 
illuminant les coupoles de son art. 

Binet est adulé, on le compare 
aux plus grands et les com
mandes se multiplient au rythme 
endiablé où il les exécute. Mais 
Binet sait qu'il n'atteindra jamais 
le génie des maîtres italiens, que 
ses fresques sont convenues. 
Puis un jour, on lui donne la 
chance d'accomplir l'œuvre de 
sa vie: peindre sur l'immense 
plafond de la salle d'audiences 
d'un palais une fresque qui évo
querait le triomphe de la Vertu. 
Binet se met au travail, mais bien 
vite la gent féminine, au pied 
de laquelle il puisait inspiration 
et modèles, ne trouve plus grâce 
à ses yeux. Désemparé, victime 
d'intrigues de cour, le peintre 
abandonne son œuvre et choisit 
l'errance, espérant retrouver 
l'enfant sauvage qu'il sauva jadis* 

" ^ O W g C K 

LOUISE COTNOIR COMME Uvf, 
Al 

COMME UNE CHIENNE 
À LA MORT 

Après tant de jours gris, le ciel se décourage, 
pâleur tavelée. Elle sort de cet univers comateux, 
la voix adoucie et tiède, marche avec prudence 
hors de ce temps. Cette femme découvre comme il 
est simple de ne pas s 'embourber dans l 'inquiétu
de. Il suffit de ne pas prendre la terreur avec soi. 
Ne jamais abolir l 'étonnement. 

D'une écriture dépouillée, d 'une rigueur achevée, 
d 'une exigence implacable, voici le dernier recueil 
de Louise Cotnoir. 

Diffusion Dimedia 9,95$ 

COLETTE BEAUCHAMP 

LE SILENCE 
DES MÉDIAS 

Une critique radicale du journalisme tel qu'il se 
prat ique et des pouvoirs qu'i l dessert. Un livre 
qui répond à ces questions: Comment fonction
nent les médias? Sont-ils au service de la popula
tion? Quelle est leur influence sur notre vie de 
tous les jours? 

«L'auteure apporte ses réponses aux grandes questions 
touchant la liberté de presse, l'objectivité, le rôle du 
journaliste dans la société, témoignant à tous égards 
d'une profonde puissance de réflexion. Une réflexion 
qui en dérangera plusieurs, c'est certain.» 

Francine Montpetit, La Presse, 14 octobre 87. 

19,95$ 

les éditions du remue-ménage 
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de la mort et qui elle seule pour
rait représenter la Vertu. 

Par précaution, pour ne pas 
étaler ses incertitudes sans 
masque, Pierre-Jean Rémy a 
opté pour le mode de la tragi-
comédie bouffonne. Obéissant 
aux lois du genre, le récit abonde 
en péripéties loufoques, en anec
dotes paillardes et est parsemé 
d'anachronismes et de traits de 
pastiche. Mais à travers cette 
veine ludique se glissent parfois 
de beaux moments d'écriture, 
par trop éphémères, qui vibrent 
de résonances d'une Allemagne 
encore médiévale. Or le bur
lesque est un genre qui ne 
souffre aucun compromis. De
vant cette hésitation qui ponctue 
le texte, l'on se prend à regretter 
que l'auteur ait choisi un mode 
qui limite l'écriture, que cette 
interrogation satirique du proces
sus artistique masque un jeu 
d'ombres beaucoup plus subtil. 
Pierre-Jean Rémy ne nous laisse, 
une fois le brio et l'humour dissi
pés, que le croquis d'une œuvre 
à faire. 

André Lamontagne 

ELLE 

v>& 

çlam»»11 

LA VIE MATERIELLE 
Marguerite Duras 
POL, 1987; 21,50 $ 
Après La pute de la côte nor
mande qui fournit un certain 
éclairage quant à l'écriture de La 
maladie de la mort, vraisembla
blement destinée à Yann Andréa 

— cet homme avec lequel elle 
aura vécu la plus illégale des 
histoires —, Marguerite Duras, 
à 72 ans, publie La vie matériel
le. Un livre qui parle, cette fois, 
à Jérôme Beaujour, le témoin 
privilégié de ses 66 ans, cette 
époque où l'alcool l'a conduite, 
ravagée, à l'hôpital de Saint-
Germain-en-Laye en pleine nuit. 

Un livre très travaillé, un 
livre qui n'en est pas un, qui 
n est pas du roman, ni du jour

nalisme), qui participe d'une 
«écriture flottante» au gré de ce 
qui arrive «dans ce temps qui 
nous est commun» (p. 8). Un 
livre qui aurait voulu aller par
tout en même temps, comme une 
autoroute (comme Yann?), mais 
qui ne va que dans un seul en
droit à la fois, qui revient et qui 
repart. Par exemple, trois magni
fiques pages sur «le théâtre» 
m'ont permis de mieux apprécier 
ce que veut dire «faire du théâtre 
lu, pas joué» (p. 14), de mieux 
me souvenir d'Aurélia Steiner, 
texte si bien lu à Montréal ré
cemment, au Théâtre d'Au
jourd'hui, par trois jeunes Fran
çaises. Vous voyez? 

Ce livre est stupéfiant dans 
le degré de vérité, de non-cen
sure de la parole, auquel il at
teint. Des pages, si justes sur les 
hommes, leur fondamentale ho
mosexualité et sur les femmes, 
en leur proximité de la vie maté
rielle. 

Il faut (s')offrir ce roman au
tobiographique où le récit de vie 
est le récit de l'écriture. Cette 
histoire-là. Qui vous regarde, 
vous appelle, vous fuit. Vous, 
femme ou homme, qui êtes en 
proie à l'amour, aux femmes, 
aux hommes, au désir, à l'al
cool. 

Chantai Saint-Jarre 

Brian 

LA 
COULEUR 

par 
Brian Moore 

(Auteur de Robe noire) 

La fuite devant les forces occultes difficilement 

identifiables, du Primat de l'Église catholique d'un 

pays d'Europe de l'Est, l'amène aussi à repenser son 

rôle et celui de l'Église dans un état communiste. 

LA 
COULEUR 

»seou 
Dans le style propre à Brian Moore, un thriller qui se lit d'un trait. 14,95$ 
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EAST INDIA AND COMPANY 
Paul Morand 
Arléa, 1987; 27,95$ 
L'idée de l'Orient change au gré 
des générations et cela me plaît 
assez: je suis parfois agacé par 
l'image qu'on en tire actuelle
ment, idéologiquement très chic 
sans doute (mais), et je me de
mande parfois si la version que 
je préfère n'est pas celle du dé
but de notre siècle. Sophismes 
pour sophismes, je les choisis 
surannés — pour le plaisir de 
l'arrière-goût sans doute. Sur ce 
point, East India and Company 
de Paul Morand m'a comblé. Le 
plaisir loge en effet dans l'évoca
tion, pas tellement celle de 
l'Orient d'ailleurs (même si Mo
rand ne regarde pas à la dépense 
quant à la syntaxe, comme il 
convient de le faire quand on 
fait dans l'exotisme) que celle 
de toutes les littératures qui doi
vent préexister pour qu'en 1926 
l'auteur accepte de livrer ce re
cueil de nouvelles écrit en an
glais aux éditeurs new-yorkais 
Boni. 

Les canevas dramatiques sont 
connus, archi-connus (fantômes 
respectueux de la bienséance 
spectrale, travesti chinois, cel
lules politiques secrètes, enlève
ment au sérail). Par moments, 
on se croirait presque dans Tin
tin et le lotus bleu (l'album date 
de 1936)! Tout ce que j 'a i dit 
jusqu'ici montre que, loin d'être 
embêté par ces archétypes, j ' y 
ai trouvé le principal intérêt d'un 
recueil qui vaut par sa somme, 
par son unité, par son intaris
sable humour. Aucune nouvelle 
ne ressort, l'éclairage est égal, 
le parcours sans obstacle. 

Cela ne doit pas interdire de 
regarder autour, les sous-titres 
par exemple, la préface de Jean-
Claude Guillebaud surtout. C'est 
lui qui a mis la main sur un 

recueil resté, 60 ans durant, iné
dit en français. Les lecteurs de 
Morand (dont je ne suis pas) 
pourront faire les raccords qui 
s'imposent avec Rococo (Gras
set, 1933). Comme les textes ori
ginaux, insérés à la fin du bou
quin, obéissent souvent à une 
syntaxe française sous les mots 
anglais (encore un arrière-goût!), 
j 'ai éprouvé parfois l'illusion du 
bilinguisme, le mien... En y pen
sant bien, ce doit être assez chic 
de lire Paul Morand en anglais. 
Aussi chic que l'Orient... 

Gilles Pellerin 

LE DÉMON DE L'OUBLI 
Michel del Castillo 
Seuil, 1987; 24,95$ 
Devrais-je l'avouer, je ne 
connaissais pas Michel del Cas
tillo. Il a pourtant une feuille de 
route assez impressionnante: 8 
romans à son actif depuis 1957, 
dont un Prix des libraires (Le 
vent de la nuit, 1973) et un Re
naudot (La nuit du décret, 
1981). On s'y intéresserait à 
moins, me direz-vous. 

Quoi qu'il en soit, j 'a i aimé 
Le démon de l'oubli presque à 
mon insu. Le prétexte initial en 
est en effet plutôt diffus — le 
suicide apparemment inexpli
cable d'un jeune acteur — et les 
personnages sans trop d'épais
seur dans la première partie. 
Mais graduellement tout le ro
man se met en place. On com
prend alors que cette lenteur 
n'est pas due à une inconsistance 
de l'écrivain mais au caractère 
même de son personnage princi
pal, le narrateur, trop souvent 
aveuglé par sa propre naïveté. 
Ce Pierre-Alain a de quoi impa
tienter par moments mais on ne 
peut s'empêcher d'avoir de la 
sympathie à son égard et de se 
rendre avec lui au bout de cette 
histoire. 

Michel del Castillo a dédicacé 
ce roman à un de ses oncles, 
«qui fut et qui, par-delà la mort, 
demeure [son] véritable père». 
Cette petite phrase est très révé
latrice de l'objet même de ce 
livre. Je l'ai lu en effet comme 
un roman de l'apprentissage, 
comme un hommage à un maître 
aimé inconditionnellement, face 
auquel le narrateur apprend diffi
cilement à se situer. On retourne 
en arrière, à la période de 
l'avant-guerre littéraire — Berna
nos, Gide, Montherlant, Mau
riac, Claudel, Malraux sont très 
présents —, puis on plonge non 
pas dans le bain de sang de 
1939-1945, mais dans le monde 
de la collaboration. Pour qui veut 
comprendre comment des intel-^ 

LISEZ 

A C T E S DU C O L L O Q U E T E N U À LA 

B I B L I O T H È Q U E N A T I O N A L E DU 

Q U É B E C L E S 24 E T 25 O C T O B R E 

1987 / 1 V O L U M E D E 208 P A G E S : 12 $. 

D I F F U S I O N D I M É D I A : (514) 336-3941 

Éditions nbj 
C.P. 131, Outremont, Qc 
Canada H2V 4M8 

Livres, Revue 
Littérature 
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lectuels aimant la France en sont 
venus à justifier le fascisme, ce 
roman est très éclairant. 

Ces quelques commentaires 
rendent mal justice à un roman 
réfléchi, dont toute la construc
tion est conçue de façon à dé

mystifier les détours qu'on peut 
faire prendre à la lecture de la 
réalité afin de camoufler les véri
tés simples dans une apparente 
complexité. Plus on avance dans 
la lecture, plus l'intérêt devient 
soutenu. En laissant Le démon 
de l'oubli, j'ai commencé à lire 
presque aussitôt Le vent de la 
nuit. 

Denise Pelletier 

LE TUEUR BIRMAN 
Jacques Cricki l lon 
Bel fond, 1987; 22,50 $ 
Considérons d'abord la trame: il 
a 25 ans, est étudiant, n'a jamais 
connu de femme, est en manque 
et capote bien gros là-bas. Tout 
ça, apprendrons-nous, à cause 
d'une enfance et d'une adoles
cence passées avec un oncle va
guement hillbilly et à l'ombre de 
parents surprotecteurs qui multi
plient les sacrifices pour que leur 

Jacques Crickillon 

LE TUEUR 
BIRMAN 

fils réussisse dans la vie. En 
conséquence de quoi il veut de
venir un héros qu'il ne peut ima
giner que sous la forme d'un 
tueur birman lui-même héros 
d'un roman qu'il est incapable 
d'écrire ailleurs que dans sa tête; 
en conséquence de quoi égale
ment il voue à ses parents une 
haine coupable. Le tout se ter
mine par l'assassinat pur et 
simple du père et de la mère 
sans qu'on sache si c'est pour 

vrai ou. de nouveau, seulement 
dans la tête de notre sympathique 
psychotique. De toute évidence, 
Jacques Crickillon, intéressé à 
démonter les mécanismes d'un 
certain type de dérapage psycho
logique, n'a rien que de très su
perficiel à dire là-dessus; c'est 
qu'en négligeant totalement de 
prendre en compte qu'il s'agit 
d'abord et avant tout d'un phéno
mène de société, il retarde d'au 
moins 20 ans sur le niveau de 
développement actuel des 
sciences de l'homme. • 

LA POÉSIE VOUS PASSIONNE? 
La vie de Nelligan et les poèmes 

du début de la colonie vous intriguent? 

Voici deux oeuvres magistrales qui sauront vous séduire: 

NELLIGAN, BIOGRAPHIE 
de PAUL WYCZYNSKI, 

un des plus grands spécialistes 
et admirateurs de Nelligan 

LES TEXTES POÉTIQUES 
DU CANADA-FRANÇAIS 

1606 - 1867 
de JEANNE D'ARC LORTIE 

avec la collaboration de 
PIERRE SAVARD et PAUL WYCZYNSKI 

5710, avenue Decetlee 
Montreal, Québec, H3S 2C5 
(514)735-6406 
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D'ailleurs, sans doute 
conscient que son histoire était 
tout juste bonne pour le Reader's 
Digest ou le Lundi, Crickillon 
s'est probablement dit: Que dia
ble! Après tout je suis romancier 
et c'est la forme qui compte. 
Nous avons donc droit à un bou
quin d'une facture résolument 
moderne: confusion adroite des 
personnages, entrelacement du 
passé et du présent, mises en 
abîme, chevauchement du réel et 
de l'imaginaire, etc. Jacques 
Crickillon maîtrise bien ces di
verses techniques d'écriture, 
mais à moins d'être écrivain, 
professeur d'université ou étu
diant (peut-être), on n'apprécie 
généralement pas un roman pour 
sa seule mise en forme. 

À cet égard, Le tueur birman 
apparaît bien symptomatique 
d'un certain malaise, sinon d'une 
crise de la littérature contempo
raine, à savoir cette propension 
qu'on rencontre trop souvent 
chez les auteurs d'ériger les pe
tites bibittes en grands pro
blèmes. Non pas, bien sûr, qu'il 
faille bannir ces sujets de la litté
rature, mais peut-être faudrait-il 
songer à leur accorder une place 
qui correspond davantage à celle 
qu'ils occupent dans la vie. 

Richard Tardif 

MUSIKANT 
André Hodeir 
Seuil, 1987; 24,95 $ 
Violoniste virtuose, Musikant 
exerce jour après jour son art 
dans les couloirs du métro, sous 
le regard ou plutôt l'oreille indif
férente des passants. Prouver 
trente-neuf heures et demie par 
semaine son absolue maîtrise du 
roi des instruments lui semble 
un défi à la mesure de son habi
leté, lancé à tous les concertistes 
célèbres dont les apparitions en 
public se résument à quelque 20 
récitals par année dans les 
grandes salles du monde. En 
échange, aussi modeste qu'or
gueilleux par ailleurs, Musikant 
ne réclame rien de plus qu'une 
piécette et la considération que 
l'on doit à l'honnête ouvrier, car 
pour lui l'art est avant tout mé
tier, artisanat, transpiration. Au 
fil des chapitres, le lecteur est 
amené à reconstituer l'étrange 
cheminement de cet homme 
aussi doué qu'incapable de 
vendre son talent. L'auteur lui 
laisse le soin de décider s'il faut 
y voir la marque d'une 
conscience supérieure planant 
au-dessus des passions de ce 
monde ou celle d'un manque 
d'étoffe, l'étoffe dont on fait les 
Heifetz et les Menuhin. 

Méditation sur l'échec, pro
fession de foi et art poétique, 
ces mémoires imaginaires d'un 
musicien, satire aigre-douce des 
mœurs du milieu, ne sont pas 
sans charme. Le violon s'incar-
nant dans la figure ascétique de 
Musikant, le roman d'André Ho
deir apparaît comme une méta
phore du sort fait à la musique 
dans un monde que la barbarie 
dispute à la violence. Mais de 
même qu'un violon, si entêté 
soit-il, ne saurait venir à bout 
des bruits du métro, la voix de 
Hodeir n'est pas assez forte pour 
se tailler une place dans la mé
moire trop sollicitée du lecteur. 
Aussi je pense la même chose 
du livre que de son héros: je 
n'arrive pas à savoir s'il échoue 
ou réussit à sa manière dans son 
ambitieuse entreprise. 

Marty Laforest 
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D'ORANGES 

Le haïku se gagne de plus en plus d'adeptes grâce, 
en particulier, aux écrits et aux ateliers d'André 
Duhaime. Ce dernier nous présente son nouveau-
né, Pelures d'oranges. Ce recueil contient les textes 
français d'un côté et la version anglaise, oeuvre de 
Dorothy Howard, de l'autre. L'ouvrage contient 
également cinq illustrations de Jan Machàlek, 
artiste d'origine tchécoslovaque. 

D André Duhaime, Pelures d'orangesIOrange Peels, 
Hull, Les éditions Asticou, 1987. 
ISBN 2-89198-072-7 / 10,95 $ 

EN RAPPEL 

André Duhaime, Haïkus d'ici, 2e éd., Hull, Les 
éditions Asticou, 1987, 116p. coll. Poètes de 
l'Outaouais. ISBN 2-89198-074-3 / 9,95 $ 

Dorothy Howard et André Duhaime éd., Haïku, 
anthologie canadienne / Canadian Anthology, Hull, 
Les éditions Asticou, 1985, 243p. 
ISBN 2-89198-047-6 / 17,95 $ 

Distribution en librairie: 
DIFFUSION PROLOGUE 
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