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DEUX PÉPÉS TIRÉ 

Emmanuel Bove à Bandof en 1928 

Le monde de l'édition 
l'actualité de la créât io. 
ment montés aux nue 
éclipsés par la dernière 
jugements par défaut, _ 
les lents vagabondage 
Heureusement i l en de 
cheurs de perles et les 
dont l'œuvre n'avait pi 
François Ouellet et Pai 

EMMANUEL BOVE: L'ÉCHI 
« I

l n'y a pas de sujet, il n'y a que ce qu'on 
éprouve, j'éprouve avec force par exemple 
l'inaction, ce sera une action dans mon li
vre ' ». Déclaration étonnante de la part d'un 
écrivain qui fit paraître, étalés sur vingt ans, 

une trentaine de romans et recueils de nouvelles (en
core qu'il se refusa à toute publication durant la 
dernière guerre). À elle seule, l'année 1928 inventorie 
sept titres. Moins paradoxale peut sembler la phrase 
pour qui a lu quelques livres d'Emmanuel Bove : Mes 
amis (1924), IM coalition (1927), Mémoires d'un 
homme singulier (1939, inédit publié en 1987), Dé
part dans la nuit (1945, paru quelques mois après la 
mort de l'auteur) ont tous en commun la mise en 
situation d'un personnage velléitaire, oblomoviste, 
sans détermination aucune. Le protagoniste, néan
moins, et dans une certaine mesure, demeure avide 
d'action ou d'entreprise : la solitude, inhérente, 
semble-t-il, au prototype bovien, n'exprime peut-être 
pas tant le besoin d'une présence physique qu'elle 
marquerait l'échec d'une volonté qui aimerait agir sur 
l'autre. Mais l'acte projeté n'a précisément de sens 
qu'en regard d'une autonomie étrangère, et il n'est 
pas dit que celle-ci puisse correspondre à l'image 
filiale idéale désirée par le héros. Dans Mes amis, il 

avoue : « Mon imagination crée des amis parfaits pour 
l'avenir, mais en attendant, je me contente de n'im
porte qui2». Il y a chez Bove, lorsque l'imagination 
projective prend le dessus, une sorte d'égotisme déses
péré qui sabote toute possibilité d'entente de longue 

Chaque matin, ma voisine chante sans 
paroles en déplaçant les meubles. Sa voix est 
amortie par le mur. J'ai l'impression de me trou
ver derrière un phonographe. 

Souvent, je la croise dans l'escalier. Elle 
est crémière. À neuf heures, elle vient faire son 
ménage. Des gouttes de lait tachent le feutre 
de ses pantoufles. 

J'aime les femmes en pantoufles: les 
jambes n'ont pas l'air défendues. 

En été, on distingue ses tétons et les 
epaulettes de sa chemise, sous le corsage. 

Je lui ai dit que je l'aimais. Elle a ri sans 
doute parce que j 'ai mauvaise mine et que je 
suis pauvre. Elle préfère les hommes qui portent 
un uniforme. On l'a vue, la main sous le ceintu
ron blanc d'un garde républicain. 

Mes amis, 
Flammarion, «J'ai lu», p. 12. 
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> DU PURGATOIRE 
tire son élan et ses poussées d'effervescence de 
Les nouveaux venus sur la scène, s'ils sont rapide-
ou rejetés sans appel, sont vite oubliés parfois, 

/ague. Et le public lecteur se fie généralement à ces 
rythme des existences modernes ne permettant pas 
d'entomologistes des amateurs de livres d'antan. 

leure quelques-uns de ces fouineurs, de ces cher-
Séditions ramènent régulièrement au jour des auteurs 
s que de rares fidèles. En voici deux qu'ont aimés 
ck Guay: Emmanuel Bove et René Daumal. 

C DE LA VOLONTÉ D AGIR 
haleine : puisque / 'autre n'a de réalité que par le 
regard du protagoniste, la seule vérité qu'il sera per
mis à celui-ci d'atteindre trouvera sa forme dans l'im
passe d'une incommunicabilité. La narration retran
chera / 'autre — il n'était qu'une virtualité d'ami parmi 
d'autres amis en puissance —, et notre héros n'aura 
de cesse de se constituer anti-héros. L'œuvre entière 
de l'écrivain reprend et travaille inlassablement cette 
structure. Comme quoi tous les grands écrivains n'ont 
écrit qu'un seul livre. Bove aimait à penser, d'ailleurs, 
que son œuvre puisse entretenir, dans sa propre for
mulation, une même thématique liée par des person
nages-héros dont seuls les noms changeraient. On 
peut dire qu'il y a réussi, et remarquablement ; sans 
doute aussi, la seule communication fictive possible 
ne pouvait être établie qu'entre les personnages eux-
mêmes, personnages uniques, ultimement, tous mus 
par une complexité psychologique analogue, fatale
ment. C'est une littérature qui ne pose plus, dans la 
tradition du siècle passé, les problèmes d'une collecti
vité, mais qui pense le sort de l'individu. En cela, 
Bove se place à la limite de l'expérience unanimiste 
d'un Jules Romains, et pourrait rejoindre, puisqu'il 
peut être commode de le rattacher à une quelconque 
tendance, l'existentialisme. Retenons pourtant ceci: 

l'œuvre de Bove demeure dans l'ombre des grands 
mouvements : il n'a lien avec aucune école, son nom 
n'apparaît dans aucun manuel de littérature et sera-t-il 
même jamais cité ? Cela dénote assez la marginalité 
de son œuvre. Cependant, le recul que l'on a mainte
nant nous fait mieux comprendre les enjeux qu'elle 
comportait. 

De Sartre au Nouveau Roman 
Ainsi, qu'il y ait à l'abord, dans l'œuvre de Bove, 
une part de contingence sartrienne, on ne saurait le 
nier. Il n'est pas évident pour autant que l'œuvre 
adhère à la vision humaniste du libre arbitre. Plus 
en retrait, ou moins opportuniste, elle entretient l'idée 
d'un destin inexorable, d'une fatalité, manifestement 
d'autant plus intolérable qu'elle est souhaitée. Subjecti
vité si l'on veut, mais subjectivité piégée dès qu'elle 
se définit : la liberté de choix ne serait-elle alors 
qu'une volonté biaisée par un impératif du moi, par 
l'expression d'une fatalité physique (il faut bien être 
quelque part, disait le Raskolnikoff de Dostoïevski) ? 
Chez Bove, toute conséquence est à la fois endogène 
et extrinsèque : le protagoniste est le coupable ultime 
(problème posé par la narration), mais il se prétend • 
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également irresponsable de l'acte qu'il pose (problème 
qu'énonce le discours du personnage) (Le piège 
(1945); Non-lieu (1946), roman posthume). «N'im
porte quel fragment de vie, pris au hasard, n'importe 
quand, contient la totalité du destin et peut servir à 
le représenter» (Auerbach, Mimésis). C'est à cette 
interprétation qu'il faut incliner lorsqu'on songe à 
considérer l'œuvre de Bove comme une entité, comme 
un exemple. 

Il est un autre aspect de cette œuvre qui retient 
l'attention. Portons l'œuvre vers l'avant, et faisons 
de son auteur, comme plusieurs nous y invitent, un 
précurseur du Nouveau Roman. Certes ; mais s'il y 
a quelques analogies entre l'œuvre de Bove et « l'école 
du regard», des réserves s'imposent. Dans une lettre 
à Michel Butor, le peintre-poète Christian Dotremont, 
fervent admirateur et promoteur de l'œuvre de Bove, 
hasardait : « Influence de Bove sur Robbe-Grillet, in
fluence déterminante? Peut-être ; je ne sais pas s'il a 
lu Bove, mais il y a souvent chez Bove une description 
géométrique, et une vue géométrique des choses3». 
En effet, il y a de cela, et grandement : du descriptif 
fortement objectif— mais c'est le premier mouvement 
d'un acte qui est réflexif —, formalisation des lieux, 
dissection de l'espace, exiguïté du regard ; mais déjà 
ce regard se donne-t-il de la profondeur, et loin de 
s'attarder à la surface des choses où, selon les nuances 
et les couleurs l'on croise à l'infini une multiplication 
des perspectives, il creuse une subjectivité éminem
ment séduisante. Bientôt la métaphore que condamnait 

RENE DAUMAL 
LA SAGESSE 

DE L'HUMOUR 
C W est à Grand jeu, principalement, que la petite 

histoire littéraire rattache René Daumal ; à 
ce groupe qui, quoiqu'en marge du surréa
lisme, avait avec ce dernier nombre de points 
en commun. Goût de la provocation et du 

scandale, exaltation de l'irrationnel, mépris affiché 
pour un certain type de littérature, autant d'éléments, 
parmi d'autres, que l'on retrouve chez chacun des 
deux mouvements. Reconnaissant cette parenté d'es
prit, André Breton chercha même à annexer Grand 
jeu, ce que Daumal ne vit pas d'un bon œil et refusa, 
en 1929. Cette réponse à l'offre de Breton d'accueillir 
au sein de son groupe les membres du groupe parent 
(et plus précisément Daumal lui-même) parut dans la 
revue Grand jeu, que Daumal et consorts avaient 
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