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E T R A G E R S 

CHANGER D'ÈRE 
Jacques Robin 
Seuil, 1989; 35,95$ 
Ensorcelé par l'informatique, 
surveillé par les télécommuni
cations, presque en voie d'être 
transformé par la biotechnolo
gie (ou purement et simplement 
remplacé — au travail, par la 
robotique), l'Homme n'a ja
mais été aussi près, on dirait, 
d'être escamoté par la magie 
de sa propre intelligence. 

Après Galilée, après Des
cartes, après Francis Bacon, 
après Newton surtout, sont ve
nus Darwin, Nietzsche, Marx, 
puis Freud, et maintenant «la 
technoscience qui a fait sauter 
les derniers garde-fous cultu
rels de la planète» (p. 141). 

L'accélération, de fait, a 
été tellement foudroyante qu'on 
jurerait aujourd'hui que la 
boucle est déjà bouclée, et que 
la recherche d'une autre mo
dernité relève elle-même du dé
sespoir-fiction. 

Sachant tout cela, Jacques 
Robin (médecin et fondateur en 
France du Centre d'études des 
systèmes et des technologies 
avancées) nous propose dans 
Changer d'ère une voie média
ne : «Une écologie de l'esprit 
intégrant connaissance et va
leurs » (p. 225) et visant essen
tiellement à « redonner à la 
culture la place qui lui revient » 
(p. 227) sur terre. 

Une vraie place au soleil, 
en somme, où, en toute con
naissance de cause, la société 
de l'Homme de demain pourra 
encore tenir tête à la triade bio
logie/culture/technique . 

Son projet, qu'il situe lui-
même entre l'absolu de l'Occi
dent et la renonciation de 
l'Orient, est très ambitieux. 
Rien de moins que civiliser la 
science économique, valoriser 
l'individu, renouveler la démo
cratie et lutter en même temps 
contre la corruption de la 
science fondamentale par ses 
applications. 

Inspirée par de vastes lec
tures (Morin, Serres, Foucault, 
Bateson, Habermas et beau

coup d'autres), la démarche de 
l'auteur, très fouillée lorsqu'il 
examine la technologie, l'est 
beaucoup moins, il me semble, 
quand il explore la culture. 
C'est dommage. 

Ceux que le progrès fas
cine, et ceux à qui il commence 
peut-être à faire peur, trouve
ront néanmoins dans Changer 
d'ère de quoi méditer et faire 
le point. Des pistes aussi, qui 
leur permettront de com
prendre pourquoi nous frôle
rons encore l'aphasie, en cher
chant désespérément un nouvel 
art de vivre. 

François Mailhot 

PIRE QUE LE MAL 
Loïc Chauveau 
Calmann-Lévy, 1989; 
26,95 $ 
« Surtout à ne pas lire, si on 
entre à l'hôpital», annonçait 
Bernard Pivot, en présentant 
l'ouvrage à l'une des récentes 
émissions d'Apostrophe. Et de 
poursuivre, s'adressant à l'au
teur : « Vous racontez des his
toires absolument terribles... » 

Elles sont malheureuse
ment vraies, et inquiétantes à 
plus d'un égard : pas tant d'ail
leurs pour l'acte médical lui-
même avec ses dérapages pos

sibles, qu'en regard de l'im
puissance du patient, de ses 
proches, à véritablement com
prendre ce qui s'est passé et à 
obtenir une juste réparation au 
besoin. 

Quelques cas sont acca
blants. Et le premier témoi
gnage du livre tombe sous ce 
résumé laconique : « Patrick, 
mort d'une erreur de diagnos
tic». Seront ensuite analysées 
les positions du corps médical, 
de la justice, des politiciens... 
et des assureurs. 

Issu d'un travail de journa
lisme d'enquête, cet ouvrage 
déborde, sur le fond, la ques
tion des hôpitaux et cliniques 
de France où il fut réalisé. Il 
soulève, en effet, deux interro
gations majeures que le monde 
occidental ne semble pas près 
de régler : Le droit à la santé 
est-il vraiment, pour tous, ina
liénable ? Si l'intervention mé
dicale ou chirurgicale s'avère 
parfois «pire que le mal», 
quels sont nos droits? 

La plaidoirie est louable 
mais renvoie toutes les parties 
à l'insoluble notion de l'échec 
humain qu'aucune jurispru
dence ne saura jamais éluder. 
Alors, ainsi que concluait un 
médecin pris à témoin : vaut-il 
mieux le choix américain, où 
un cas sur cinq est « solution
né» par l'avocat, que celui de 
la France où la Justice n'inter
vient que dans un cas sur cinq 
cents ? 

Pierre Têtu 

P.S.: La page couverture est (vo
lontairement ou non) peu enga
geante et la typographie, discu
table. C'est peut-être une façon 
d'obliger le lecteur à troquer son 
ciel de lit pour l'éclairage anxio
gène du scialytique de service ? 

LES CONCEPTS 
SCIENTIFIQUES, 
INVENTION ET POUVOIR 
Isabelle Stengers 
et Judith Schlanger 
La Découverte/ Conseil de 
l'Europe/ UNESCO, 1989; 
20,95$ 
Quand j'étais jeune, le cours 
de chimie servait à nous ap
prendre LA méthode scientifi
que ; mais voilà quelque chose 
que ne disait pas notre profes
seur de chimie : les théories 
scientifiques doivent lutter pour 
se faire reconnaître. On peut 
regarder sans voir, la réalité-
vraie et le discours scientifique 
ne sont pas des vases commu
nicants. Kuhn appelait ce genre 
de transformation profonde de 
notre compréhension des objets 
de science une « révolution-
scientifique». 

Le défaut de Kuhn — et sa 
qualité — c'est de faire reposer 
la définition des paradigmes 
sur le consensus de la commu
nauté des savants. L'accent mis 
sur les dimensions sociolo
giques du travail scientifique 
risque en effet de faire croire 
que tout cela se passe de façon 
mécanique, purement détachée 
des personnes concrètes. 

Le livre de Stengers et 
Schlanger se situe dans la mou
vance kuhnienne et cherche à 
combler cette lacune en expli
quant ce que cela signifie 
qu'inventer une théorie scienti
fique. Puisque la science est 
un langage, quels sont les pro
cédés discursifs à l'œuvre? 
Comment, en science, fonc
tionne l'analogie, ce moyen 
fondamental de créativité ? 
Quelle est la place de la tradi-
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tion et de l'histoire d'une 
science dans les révolutions qui 
la marquent ? Ces questions et 
quelques autres donnent la ma
tière des cinq chapitres de ce 
petit livre. Autant dire que le 
thème de l'invention y est traité 
avec plus d'assurance que celui 
du pouvoir, lequel n'est abordé 
que rapidement, de façon 
vague et finalement décevante. 

Les auteures, très connues 
pour avoir récemment écrit 
quelques-uns des livres les plus 
populaires de réflexion sur la 
science, nous présentent avec 
beaucoup d'élégance des ques
tionnements ardus. Bien qu'il 
s'agisse souvent de problèmes 
très abstraits, le tout est très 
accessible. Je crois que j 'en
verrai ce livre à mon profes
seur de chimie. 

Pierre-André Tremblay 

LA SAGESSE DES SAGES 
Fritjof Capra 
Âge du Verseau, 
1988; 27,95$ 
Je n'étais pas très enthousiaste 
à l'idée du dernier livre de Ca
pra : il me paraissait sortir tout 
droit des fonds de tiroirs des 
années 70. Il s'agit du récit 
des rencontres de Capra avec 
les grands artisans du change
ment de paradigme de cette 
époque-là. De si lointaines an
nées ! De plus, il me semblait 
que dans son dernier livre Le 
temps du changement (Ro
cher, 1983) l'auteur avait 
épuisé la veine des nouveaux 
points de vue sur la réalité 
(synthèse de la science de la 
mystique, pensée systémique 
versus pensée mécaniste et tutti 
quanti). 

C'est donc contre toute at
tente que j'ai adoré le dernier 
Capra, La sagesse des sages. 
Comment se forme une pensée, 
comment une idée évolue-t-
elle ? Comment se bâtit un sys
tème du monde? C'est le por
trait d'une génération haute en 
couleurs qui a voulu révolu
tionner le monde et qui effecti
vement l'a viré cul par-dessus 
tête. J'ai beaucoup aimé, à tra
vers le récit des idées, les por
traits d'auteurs qui ont été nos 
références intellectuelles et 
qu'on a lus pendant une décen
nie mais qu'on ne connaît 
guère intimement. Le narcis
sisme, la fougue, l'autorita
risme de La ing, le père de 
l'anti-psychiatrie ; la passion de 

CONSCIENCE du NOUVEL AGE . 

FRITJOF CAPRA 

SAGESSE 
DES SAGES 

L'AGE DO VERSEAU 

Simonton, (Cancer et guéri
son), la sagesse vieillissante de 
Bateson, (L'écologie de l'es
prit), la gueule de Schumacher. 

Capra n'est pas un litté
raire inspiré. Mais il a l'honnê
teté et le sens de l'observation 
d'un bon reporter. À la fin de 
ce livre, il me reste une ré
flexion : que socialement on a 
vite fait de consommer et de 
reléguer aux oubliettes de fara
mineuses idées sur les alterna
tives possibles de survie et de 
mieux-être pour cette planète, 
sans vraiment prendre le temps 
de les expérimenter. 

Paule Lebrun 

PAS TOUT LE MÊME JOUR 
Jean-François Bory 
Flammarion, 1989; 26,00$ 
En réponse au slogan de 1968 
«Tout, tout de suite», des ar
ticles pittoresques, réunis sous 
le titre Pas tout le même jour, 
répondent aujourd'hui à la né
cessité de remettre en lumière 
les Outsiders de l'Art. Pour
quoi certains seraient-ils négli
gés? On trouve ici des por
traits, des préfaces de cata
logues rares et des revues 
comme Docks, des récits hu
moristiques. « Gide » développe 
avec ironie la rencontre sau
grenue de l'auteur avec l'Im-
moraliste ; « L'espion de 
Dieu », nouvelle écrite sur le 
thème imposé des tendances fu
tures de la création littéraire, 
emprunte au roman stendhalien 
un style un peu surfait. Comme 
Bory ne cache pas sa passion 
pour l'Italie, dans «Vérone 
quelque peu », il élabore une 
hypothèse originale sur ce qui, 
dans ce pays, a fasciné tant 
d'écrivains. C'est dans « Victor 

Hugo dessinateur» qu'il dé
voile le plus brillamment un 
portrait inhabituel du poète : en 
filigrane, la question de savoir 
si un violon d'Ingres n'est pas 
plus, pour un artiste, qu'un art 
secondaire. Un peu prophète, 
un peu oublié lui aussi, Bory 
nous fait remarquer les créa
teurs et les talents marginaux, 
d'une plume capricieuse et 
acrobate qui passe d'un style 
à l'autre, pour le plaisir insolite 
de quelques lecteurs, the happy 
few... 

Antoinette de Robien 

QU'EST-CE QU'UNE FEMME ? 
A.-L. Thomas, Diderot, 
Madame d'Epinay 
P.O.L, 1989; 18,50$ 
Paru en 1772, Essai sur le ca
ractère, les mœurs et l'esprit 
des femmes dans les différents 
siècles d'Antoine Thomas 
forme le cœur de Qu'est-ce 
qu 'une femme ? qui contient 
également les réactions de deux 
illustres contemporains, Dide
rot et Madame d'Epinay. Eli
zabeth Badinter, à qui rien de 
ce qui concerne la condition 
féminine d'hier et d'au
jourd'hui n'est étranger, a pré
facé le débat. Dans sa longue 
et fort instructive introduction, 
Badinter résume les idées de 
Thomas ainsi que les répliques 
de Diderot et de Madame 
d'Epinay qui firent beaucoup 
de bruit à l'époque. Elle rap
pelle fort à propos que Ma
dame d'Epinay, qu'elle nous a 
présentée dans son livre Emi
lie, Emilie (LGF, 1984), a, 
deux cents ans avant Simone 
de Beauvoir, soulevé l'impor
tant débat nature-culture à pro
pos des femmes. Pour mé
moire, rappelons aussi que, à 
l'opposé de Rousseau, alors la 
coqueluche de la bonne société, 
Madame d'Epinay croyait à 
l'importance fondamentale des 
études pour le bonheur des 
femmes comme des hommes et 
qu'elle a rédigé un traité d'édu
cation des filles. Quant à Dide
rot, il écrivit, en réponse à 
Thomas, un texte méprisant 
pour les femmes, ramenant 
leur essence à leurs organes 
génitaux, leur existence au re
gard de l'homme posé sur 
elles. En outre, il a traité le 
livre par - dessous la jambe en 
s'attachant au fait que l'es
sayiste ne connaissait pas char
nellement les femmes, bouffon
nerie qui sera d'ailleurs reprise 

ALThomas 
Diderot 

Madame (fEpnay 

Qu'est-ce 
qu'une 

femme? 
undétnt préfacé pu-

Elisabeth Badinter 

< • 

par toute la société de 
l'époque. 

Mais venons-en à l'essai 
lui-même. Thomas, selon Ba
dinter, a écrit un texte plutôt 
gentil à l'égard des femmes en
core que, selon elle, les conclu
sions soient en contradiction 
avec les propos louangeurs du 
début, parce qu'il a voulu 
concilier les lecteurs de toutes 
tendances. Je pense, quant à 
moi, qu'il a voulu ménager la 
chèvre et le chou tout au long 
du livre. Et que, s'il a fait 
l'éloge des courtisanes grec
ques, célébré la vertu des stoï
ciennes, reconnu l'influence 
des chrétiennes et surtout cité 
avec maints exemples les sa
vantes de la Renaissance et de 
la pré-Renaissance, il a souvent 
atténué ses éloges par des pe
tites phrases perfides. Témoin : 
« Et les femmes plus suscep
tibles d'habitudes que de prin
cipes, et presque toujours gou
vernés par les mœurs qui les 
frappent de plus près, imitèrent 
les vertus de leurs maris ou 
de leurs pères». 

Dans la deuxième partie, 
«La nature des sexes», c'est 
pire. Voici quelques thèmes : 
« la faiblesse des organes de 
la femme », son manque d'es
prit de méthode, son manque 
de profondeur, son peu de ta
lents politiques, son médiocre 
sens de la justice... 

Mais le livre est coura
geux, et pertinent à beaucoup 
d'égards. On pourrait méditer 
sur le portrait de « la femme 
idéale » qui termine l'essai. Pa
reillement, la critique du 
XVIIP siècle est très intéres
sante et prouve, s'il fallait en
core des preuves, que le fa
meux «mal de l'âme» récem
ment dénoncé n'est pas propre 
à notre époque, pas plus que 
les remèdes avancés. 

Louise G. Mathieu 
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E T R A G E R S 

PHILOSOPHIE 
DE LA MODERNITÉ 
Georg Simmel 
Payot, 1989; 55,00$ 
En prise directe avec la ville 
qui s'agrandit, avec la femme 
qui s'émancipe, avec l'indivi
dualisme qui conquiert encore 
une à une, à l'époque, ses 
lettres de noblesse, la philoso
phie de Georg Simmel (1858-
1918) multiplie les rapproche
ments et les comparaisons, 
cherche à comprendre l'inquié
tude de l'homme moderne dans 
son âme et dans son corps. 

Contemporain de Rimbaud 
et de Van Gogh, ami de Rodin 
et de Rilke, Simmel, dont 
l'œuvre esthétique est considé
rable, a inventé le journalisme 
philosophique (mais pas la phi
losophie journalistique, nous 
précise son préfacier et traduc
teur Jean-Louis Vieillard-Ba
ron), une façon énergique et 
spirituelle de traiter sérieuse
ment le moindre fait de société 
un tant soit peu significatif. 

Redécouvert dans les années 
cinquante par l'école sociolo
gique de Chicago, Simmel est 
beaucoup moins connu en 
France où on commence à le 
traduire. Celui qu'on considère 
(avec Walter Benjamin) comme 
l'un des précurseurs de la théo
rie critique, n'a rien d'un ex
centrique ; il incarne plutôt, 
nous dit Vieillard-Baron, 
« l'expression de la réflexion 
philosophique dans sa plus 
haute rigueur, mais sans appa
reil technique abscons, en une 
langue précise mais courante, 
à l'intention d'un large pu
blic». 

Précédé d'une excellente in
troduction situant l'œuvre de 
Simmel, le contenu du livre se 
divise en trois parties : la 
femme, la ville et l'individua
lisme, plus de la moitié de 
l'ouvrage étant consacré à la 
femme moderne dont l'auteur 
tente de cerner la participation 
à la culture objective de l'hu
manité. 

La ville — le lieu des mas
ques — est le paysage par ex
cellence où rayonne l'âme sim-
mellienne, où l'exactitude des 
rapports, l'intellectualité, l'ar
gent, poussent l'individu 
jusqu 'à sa plus haute capacité 
nerveuse. Simmel y retrouve le 
fil conducteur de la modernité : 
l'individualisme romantique, 
mais la beauté et l'art aussi, 
dans Rome, Florence et Venise 
auxquelles il consacre de 
courtes analyses qui sont autant 
d'aventures amoureuses pour le 
lecteur captivé. 

François Mailhot 

L'EMPREINTE DES SENS 
Jacques Ninio 
Odile Jacob, 1989; 33,95 $ 
Il est un peu comme un roman 
cet essai de Jacques Ninio sur 
L'empreinte des sens. En effet, 
l'auteur sait agrémenter toutes 
ses trouvailles scientifiques 
— il est biologiste — d'anec
dotes savoureuses qui font plai 
sir à un esprit littéraire. 

Dès les premières pages, 
l'histoire du premier homme 
— un berger — qui découvrit 
que le ciel était peuplé d'étoiles 

JACQUES NINIO 

L'EMPREINTE 
DES SENS 

même le jour, puis celle de la 
lune qui s'arrête, qui recule 
quand on avance... et ces 
autres passages tirés d'un polar 
introduisent d'une façon fantai
siste le lecteur au monde de 
la perception. 

Une telle atmosphère n'em
pêche pas de trouver réponse 
à une multitude de comment : 
Comment les processeurs per
ceptifs traitent les signaux et 
en extraient des renseigne
ments. Comment notre rapport 
quotidien à la réalité est impré
gné d'analyses inconscientes. 
Comment l'homme brille dans 
le « raisonnement visuel ». 
Comment les neurones échan
gent entre eux. Comment les 
hémisphères sont simultanés 
dans un « cerveau-coupé » ? 
Ces questions et réponses sur 

le monde des neurones et des 
synapses deviennent, de la 
main de Ninio, une véritable 
«féerie scientifique», propos 
de Rimbaud que l'auteur se 
plaît d'ailleurs à citer. Et 
comme pour rendre plus sen
sible cette matière ardue, il ré
fère à Guillevic et sa poésie 
minimaliste, à Diderot et sa 
« lettre sur les aveugles », à 
Baudelaire et ses « hiéroglyphes 
du rêve». 

Constater que le scientifique 
voisine amoureusement le litté
raire est un vibrant plaisir pour 
le lecteur, qu'il soit d'humeur 
badine ou pas. Et cet aspect 
léger et original n'altère en rien 
le caractère rigoureux de la re
cherche de Ninio. L'empreinte 
des sens constitue le nouveau 
livre-phare dans le domaine de 
la perception et de la mémoire 
humaines. 

Françoise Dionne 

UN PORTRAIT DE SADE 
Raymond Jean 
Actes Sud, 1989; 26,50$ 
Donatien Alphonse François, 
sulfureux et divin marquis de 
Sade, n'a plus guère besoin de 
présentation. Ni, davantage, 
d'une réhabilitation à laquelle 
se sont déjà généreusement em
ployés Apollinaire, les Surréa
listes, Simone de Beauvoir 
{Faut-il brûler Sade 7) et des 
exégètes de l'œuvre dont Ro
land Barthes fut, avec Sade, 
Fourier, Loyola (Seuil, 1971), 
l'un des plus perspicaces. Ce 
libertin à l'imaginaire cruel 
dont certains ont bien voulu 
faire une figure foncièrement 
révolutionnaire, voire anar
chiste, méritait surtout d'être 
«rééquilibré»; l'exercice est 
assez finement réussi par Ray
mond Jean. 

Ce «portrait» veut dédra
matiser, contextualiser une fi
gure qui, selon l'essayiste, ne 
mérite pas une renommée telle
ment sinistre que l'on a créé, 
à partir du nom de Sade, la 
perversion que l'on sait. Per
vers, le marquis l'était mais 
— toujours selon Raymond 
Jean — à peine plus que l'aris
tocratie du temps. Le liberti
nage était en effet l'apanage 
d'une aristocratie blasée qui, 
pour se distraire, avait besoin 
de pimenter ses plaisirs par des 
sensations fortes. Ainsi la fusti
gation, une pratique fort ré
pandue (ce n'était donc pas un 
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goût typiquement «sadien»), 
était censée réveiller les «ar
deurs fatiguées » ; de même les 
fameux bonbons à la cantha-
ride, le premier épisode vrai
ment scandaleux de D.A.F., 
étaient à l'époque reconnus 
comme aphrodisiaques. Obsédé 
sexuel certes, Sade aura surtout 
payé d'être un esprit animé par 
une prodigieuse liberté qui a 
énormément souffert de trente 
années d'emprisonnements suc
cessifs (durant lesquelles se 
construira l'œuvre sadienne). 
Raymond Jean s'emploie toute
fois à démystifier cette longue 
réclusion, d'autant plus que le 
marquis bénéficiait de traite
ments de faveur : celui, au pre
mier chef, d'avoir la vie sauve 
puisque les « crimes » — sodo
mie, blasphème — dont on 
l'accusait étaient alors punis
sables de mort. 

En même temps que ce 
«portrait», l'essayiste recons
titue le lien pour le moins 
trouble ayant existé entre le 
marquis et sa femme. Celle-ci 
apparaît plus complice que vic
time et on regrettera que Ray
mond Jean n'ait pas cru bon 
de se consacrer davantage à 
cette épouse dont la connais
sance de cet homme scandaleux 
était absolue. Raymond Jean 
analyse en revanche fort judi
cieusement une œuvre exces
sive et contestée, et l'essai y 
gagne en rigueur. 

Il était rassurant de voir en 
Sade l'incarnation d'un quel
conque débordement de la na
ture et d'en faire la mons
trueuse exception confirmant la 
règle d'une humanité fonda
mentalement rompue au contrat 
social rousseauiste. Désormais 
banalisé, D.A.F. ne saurait 
être que plus inquiétant. 

Francine Bordeleau 

CIORAN, JADIS ET NAGUÈRE 
Mariana Sora 
ENTRETIEN À TUBINGEN 
Cioran 
L'Herne, 1988; 22,95$ 
On entre en Cioran comme en 
religion ; il nous rejoint sur 
« les cimes de la douleur». Ou 
plutôt, il nous y a précédés. 
Depuis la lecture du Précis de 
décomposition (Gallimard, 
1978), nous n'avons cessé de 
nous nourrir de ses aphorismes 
amers, de ses courts textes qui 
nous préviennent contre de trop 
grandes espérances. Cioran 

Mariana Sora 
Cioran 

jadis et naguère 

Cioran 
Entretien à 
Tubingen 

L'Herne 

pratique un genre bouddhiste 
sans nirvana, le renoncement, 
le seul culte de la lucidité. 

Mariana Sora nous fait re
visiter toute l'œuvre, même la 
part roumaine, celle où Cioran 
s'adonne encore à certains 
excès de romantisme. Il n'avait 
pas alors, confesse-t-il, décou
vert la rigueur de la langue 
française. 

Excellente source, pré
cieux guide donc que cette 
étude d'une œuvre qui s'est 
toujours voulue discrète, sans 
recherche d'honneurs et qui 
aboutit à un humanisme pai
sible se voulant sans illusions. 
D'autant que, dans le même 
petit volume, les entretiens 
avec monsieur Bergfleth de 
l'Institut français de Tubingen 
nous révèlent la part humaine, 
spontanée, de Cioran, cette 
part candide et emportée héri
tée de l'âme slave. Il évite de 
tomber dans l'académisme ou 
la pose. On imagine Cioran 
gesticulant, emporté par des 
émotions et des enthousiasmes 
dont il fera le tri par la suite. 
Étonné lui-même d'être encore 
si agité... 

Jean Lefebvre 

SOCRATE(S) 
Sarah Kofman 
Galilée, 1989; 48,50$ 
Nous ne pouvons recenser tous 
les livres de la prolifique, mais 
combien intéressante, Sarah 
Kofman. Nous relevons pour
tant son dernier-né, Socrate(s), 
qui s'inscrit efficacement dans 
le prolongement de ses travaux 
sur Nietzsche et les Anciens. 
L'auteure se livre ici à une 
étude comparée des fictions so
cratiques écrites par Hegel, 
Kierkegaard et Nietzsche, et»» 

Le Carnet fantôme 
Louise Deschênes 

Dans le carnet, Marie ne parlait que de 
détails c o m m e si, d e cet événement, 
elle n'avait gardé que le cô té visuel, 
accessoire, permettant de replacer les 
acteurs à leur place sans aller plus loin 
que le trouble de l'image. Elle parlait des 
vêtements de F., de sa robe de soie 
noire, de son manteau d'hiver, du sac à 
main bleu, comme on décrit une toile, 
oubliant le plus important: l'expression 
du visage. Elle parlait aussi du miroir, de 
la porte, de la lumière, sans agencer ces 
éléments entre eux, les séparant même 
du mieux qu'elle le pouvait jusqu'à les 
rendre dérisoires, infimes. 

Ce premier roman de Louise Deschênes 
re t race l 'histoire d ' u n e é t r a n g e 
fascination de l'oubli. 

UN PREMIER ROMAN REMARQUABLE ! 

132 pages — 12,95 $ 

o 
les éditions 

de la pleine lune 
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conséquemment, à une mise en 
perspective des sources qui 
tiennent essentiellement en Xé-
nophon et en l'incontournable 
Platon. La question essentielle 
que soulève la problématique 
est la suivante : comment cha
cun des philosophes susdits a-t-
il résolu, en se réappropriant 
la figure de Socrate, l'énigme 
que le mythe entretient. 

Le lieu de la réappropriation 
est généalogique et typologique 
chez Nietzsche («Qui est So
crate?», «Vivant ou mort? 
Grec ou Juif?»), alors qu'il 
est dialectique et topique chez 
Hegel (« Quelle position occupe 
Socrate dans l'histoire de la 
philosophie et dans celle du dé
veloppement de l'esprit», p. 
61). N'a d'intérêt, chez Hegel, 
que le projet dialectique lui-
même, qui, en l'occurrence, 
réclame pour Socrate une posi
tion synchronique et historique 
privilégiée qui relève d'une né
cessité systémique, figure capi
tale dont l'histoire exige qu'elle 
soit dépassée. Pour Hegel, So
crate occupe la place de la sub
jectivité, il est une apparition 
qui coïncide avec l'irruption, 
en Grèce, de la conscience. Il 
est un moment entre Thaïes et 
Aristote. « Le particulier a son 
propre intérêt dans l'histoire », 
dit Hegel, ce particulier qui est 
à la base de toute la philoso
phie nietzschéenne, on le sait, 
« qui transpose la dialectique de 
l'idée au niveau de la personne 
et fait des moments du déve
loppement de l'esprit des stades 
de développement de la vie 
personnelle» (p. 65). Kierke
gaard, quant à lui, conçoit éga
lement un Socrate non seule
ment en retrait de la dialec
tique, mais surtout dans le but 
de «faire avorter la figure hé
gélienne de Socrate» (p. 179). 
Chez Kierkegaard, qui voit en 
Socrate une figure du Christ 
(ou paternelle), l'interprétation 
ramène tout à la notion centrale 
de l'ironie, comme en té
moigne la thèse qu'il soutint 
étudiant : Le concept de l'iro
nie constamment rapporté à 
Socrate. 

L'auteure de Quatre ro
mans analytiques réalise une 
excellente synthèse de « la 
question socratique», qui nous 
rappelle aussi combien l'écri
vain, qu'il soit essayiste ou phi
losophe, par le biais de l'autre, 
confie aussi beaucoup de lui-
même. Toute lecture n'est-elle 
pas narcissique ? « Ce qui nous 
importe dans toutes ces inter
prétations, ce n'est pas, à tra
vers leur diversité, d'en trou
ver une, la «vraie», qui nous 
livre enfin un «Socrate réel», 
mais c'est qu'elles exhibent 
l'impossibilité d'une lecture qui 
ne soit pas, quelle que soit la 
manière dont elle s'y prenne, 
une fiction réappropriatrice. » 
(p. 21) 

François Ouellet 

VICTORIA 
Stanley weintraub 
Robert Laffont, 1988; 
49,95 $ 
Le livre de Weintraub se pré
sente comme la mise à jour 
des connaissances sur la vie de 
la reine Victoria à la lumière 
de différentes sources qui sont 
devenues accessibles ces der
nières années. Pour qui n'a pas 
lu d'autres biographies de Vic
toria, il est évidemment diffi

cile d'estimer dans quelle me
sure celle-ci est différente des 
précédentes. On doit se conten
ter de prendre connaissance du 
portrait de la reine tel que nous 
le brosse Weintraub. 

Quel genre de femme a-t-
elle été ? Exceptionnelle ? Elle 
le fut certainement par sa lon
gévité (82 ans, dont 64 de 
règne) et par la multiplicité de 
ses défauts : colérique, tyran-
nique avec son entourage, op
posée à tout changement dans 
les petites aussi bien que dans 
les grandes choses, antisémite, 
vaniteuse, etc. etc. De la gran
deur? Point. Un rôle histori
que? Son statut de monarque 
constitutionnel l'a empêchée de 
marquer durablement et en 
profondeur la politique de 
l'Angleterre. Si ces idées ren
contraient celles du premier 
ministre, tant mieux ; elle pou
vait momentanément influencer 
les événements. Sinon, il lui 
fallait ronger son frein. Ce qui 

fut le cas la plupart du temps. 
Weintraub a écrit cette 

biographie comme on taille une 
belle veste dans un tweed an
glais de première qualité. C'est 
du cousu main, du classique, 
de l'indémodable. Un travail 
d'universitaire typique. Wein
traub s'efface totalement de
vant son sujet ; son seul souci 
est la vérité. Cependant, si son 
livre finit par nous rebuter un 
peu, c'est tout autant à cause 
de la surabondance de détails 
qui le fait gonfler jusqu'à près 
de 700 pages, que du sujet du 
livre lui-même. Car quel que 
soit l'angle sous lequel on re
garde Victoria, on n'arrive pas 
à la trouver sympathique. Il 
faudrait pour cela plus que son 
habitude de boire son thé avec 
du whisky ou son goût très vif 
pour les promenades sans 
gardes du corps. 

Reste une question quand 
on referme le livre : comment 
en est-on venu à faire de Victo
ria le symbole d'un style de 
vie austère et puritain? Com
ment savoir si la reine ne fai
sait que refléter les mœurs de 
son temps ou si elle contribua 
à les façonner? Weintraub 
nous laisse le soin de répondre 
nous-mêmes. Il choisit plutôt 
de prendre ses distances par 
rapport aux clichés habituelle
ment associés à la reine Victo
ria tout en montrant la com
plexité de sa personnalité. 

La célébrité de Victoria est 
telle que, même sans avoir lu 
une biographie d'elle, nous 
nous en faisons tous une idée. 
Weintraub nous oblige à en 
changer. C'est là que son livre 
prend toute sa valeur. 

Jacques Martineau 

AU CŒUR DE BORNÉO 
Redmond O'Hanlon 
Payot, 1988; 34,95$ 
Depuis quelques années déjà, 
les explorateurs ont mis leurs 
machines à écrire au mont-de-
piété pour se procurer des ca
méras, ce qui nous a valu de 
beaux documents visuels, mais 
la littérature a perdu par la 
même occasion quelques belles 
plumes. Toutefois les éditions 
Payot ont réussi à dénicher 
quelques explorateurs maniant 
encore aussi bien la plume que 
la pagaie pour lancer la collec
tion «Voyageurs Payot» dont 
le premier volume Au cœur 
de Bornéo a été rédigé par 
Redmond O'Hanlon. 
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Cet auteur et James Felton 
(un poète) décident de partir 
avec trois guides en pirogue à 
la découverte des rhinocéros 
qui vivent dans les montagnes 
difficilement accessibles de 
Bornéo. Le mammifère peris-
sodactyle en question appar
tient à une espèce assez rare 
car il est pourvu de deux 
cornes et son poil dur et raide 
fait un peu songer à de minces 
fils de fer. De plus cet animal 
est muni d'un extraordinaire 
organe sexuel... 

Pendant le voyage, O'Han
lon ne se sépare jamais de son 
manuel d'identification des oi
seaux, ce qui nous vaut des 
descriptions intéressantes. Fel
ton, lui, profite de l'expédition, 
même pendant les moments pé
rilleux, pour lire du Victor 
Hugo et du Jonathan Swift. 
Quant aux relations entre 
O'Hanlon, Felton et les trois 
guides, elles sont amusantes du 
début jusqu'à la fin. Il faut dire 
que les explorateurs font 
grande consommation de vin 
de riz, d'alcool de riz et de 
bières étrangères, ce qui ampli
fie le ton déjà enjoué du récit. 

Au cœur de Bornéo se ré
vèle un récit vivant, drôle et 
très « British », tout en étant un 
document ethnographique di
gne d'intérêt. 

Normand Yergeau 

JOURNAL DE BERGEN-BELSEN 
1922-1945 
Hanna Lévy-Hass 
Seuil, 1989; 23,95$ 
Il y a peu d'événements ma
jeurs qui humilient l'homme et 
sa civilisation aussi cruellement 
que le souvenir du nazisme. 
Monceau de cadavres pourris
sants et visions d'hallucinés 
sont les images que cette 
époque suscite mais que la mé
moire refoule trop souvent. 

Hanna Lévy-Hass nous 
offre ici un vibrant témoignage 
du camp de concentration de 
Bergen-Belsen. Ces baraques 
du diable où des « Monstres dé
générés » (p. 72) (i.e. les nazis) 
ne laissaient, comme seule lu
mière au bout du tunnel, que 
la mort. Ici la violence n'est 
plus bureaucratique, technique 
ou quasi-industrielle. Ce n'est 
pas d'un camp de la mort dont 
il s'agit, mais d'un camp 
d'hébergement où, pourtant, 
35 000 prisonniers sont morts 
entre mars et avril 1945 ! 

Hanna 
Lévy-Hass 
Journal de 

Bergen-Belsen 
1944-1945 

Ici la violence est dans le 
regard. La violence est dans 
le souffle, court et pénible, qui 
est celui de la survie indivi
duelle et collective. La pre
mière se faisant bien souvent 
aux dépens de la seconde. 

Le Journal... d'Hanna 
Lévy-Hass nous dérange, car 
la violence des nazis, bien 
réelle, n'est pas la source de 
l'ultime souffrance. Celle-ci se
rait plutôt une souffrance de 
nature éthique née de la situa
tion elle-même, lorsque cer
tains détenus jugèrent leur 
propre survie préférable à celle 
des autres et justifièrent la 
prostitution, le vol de nourri
ture et des rackets de toutes 
sortes. 

Triste mais d'une puis
sance troublante. À lire, pour 
ne pas oublier. 

Jean-François Thibault 

RAUL LEAUTAUD 
Martine Sagaert 
La Manufacture, 
1989; 24,95$ 
Plusieurs l'ont surtout connu 
par l'image photographique : 
petit vieillard à chapeau et à 
canne, vêtu pauvrement et en
touré d'une armée de chats 
amoureux. 

La légende Léautaud n'a 
pas fini de se faire des adeptes, 
et ceux qui ont lu Le petit ami, 
ou ne serait-ce qu'un court ex
trait de son fameux Journal 
littéraire, vous le diront sans 
se faire prier, l'écrivain Léau
taud vaut tout le temps qu'on 
peut lui consacrer. 

Sans être une véritable 
biographie, le beau petit livre 
de Martine Sagaert nous per
met de suivre avec passion l'iti
néraire affectif et littéraire de 

celui de qui Gide disait que 
« tout le ravissait en. lui ; et 
d'abord ceci : qu 'il ne cher
chait nullement à plaire». 

Tour à tour, enfant aban
donné, adolescent débrouillard, 
amoureux malhabile, ami-en
nemi et admirateur-dénigreur 
des plus grands de son époque 
(Valéry, Gide, Apollinaire, 
Mallarmé et de nombreux 
autres), Léautaud a mené jus
qu'au bout, en somme, la vie 
qu'il voulait, attentif à son seul 
plaisir. 

Une longue vie consacrée 
à la littérature et aux bêtes (50 
chiens, 300 chats, une guenon, 
une oie...), mais aussi à 
quelques femmes qui l'ont 
aimé malgré ses travers d'enca-
bané. 

Pacifiste parce qu'il détes
tait la violence, et partisan de 
la collaboration parce qu'il 
était pacifiste, Léautaud a passé 
la dernière guerre (il était déjà 
très âgé) dans ses papiers, sans 
sortir de chez lui. Persuadé que 
l'humanité avait été encore plus 
cruelle dans le passé, il ne s'est 
pas ému outre mesure de l'ex
termination des Juifs ; passable
ment aigri à la Libération, « il 
sacrifie, nous dira Martine Sa
gaert, aux mauvaises pensées 
du temps. Temps des boucs 
émissaires, juifs, rouges, ho
mosexuels qui payaient la ran
çon de la haine» (p. 173). Le 
monsieur, comme on le voit, 
n'est pas sympathique à cent 
pour cent ; il tiendrait plutôt 
du vilain bonhomme qu'une 
longue vie menée à sa guise 
n'a pas ménagé... et qui ne 
ménageait personne. 

Mais, quel écrivain ! Cha
cune des sept mille pages de 
son Journal littéraire, récem
ment réédité au Mercure de 
France, en témoigne, et le beau 
livre de Martine Sagaert, pu
blié dans la collection «Qui 
êtes-vous ? » des éditions de La 
Manufacture, constitue une ex
cellente introduction aux plai
sirs qui vous attendent dans 
l'intimité littéraire de cet er
mite peu conventionnel. 

Dans la même collection, 
qui compte maintenant près 
d'une cinquantaine de titres, 
paraissait aussi, il y a quelques 
mois, le Jean Genet d'Arnaud 
Malgorn, un ouvrage merveil
leux où est examiné dans une 
perspective littéraire l'en
semble de l'œuvre de ce très 
grand écrivain disparu en 
1986. 

Chacun des livres de cette 
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collection consacrée aux grands 
personnages contemporains 
dans le domaine des Arts, des 
Sciences et de la Pensée, com
prend généralement une très 
bonne biblioraphie, des repères 
biographiques, des photos, de 
même que plusieurs extraits 
d'entrevues ; quelques-uns des 
ouvrages comportent même 
une cassette où est reproduite 
la voix de l'auteur (Artaud) ou 
sa musique (Ravel). 

François Mailhot 

CARNET DE NUIT 
Philippe Sollers 
Librairie Pion, 1989; 
19,95$ 
Imaginez-vous aisément Mal
larmé, Baudelaire et Proust 
dans un embouteillage sur une 
autoroute ? Saviez-vous que 
Joyce a écrit Finnegans Wake 
à Paris, chez Laure, dans le 
Marais? Que Pouchkine ado
rait le bordeaux ? Le petit car
net de Sollers collige ce genre 
de réflexions entrecoupées de 
citations d'auteurs, de frag
ments autobiographiques et de 
commentaires sur l'architec
ture, la musique et l'art con
temporains. Il en résulte un 
who's who gouailleur, où cha
que célébrité se voit assigner 
une place singulière dans cette 
mosaïque culturelle au parfum 
de fin de siècle. 

Indubitablement, il y a une 
manière Sollers : on aime ou 
on n'aime pas ce ton d'intellec
tuel doué, revenu de tout et 
qui semble se complaire dans 
un nihilisme snobinard et su
perficiel. La décadence a pour
tant ses charmes. Les nostal
giques du projet telquelien 
apprécieront hautement ce car
net qui en reconduit tous les • 
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canons : intertextualité, anti
représentation, biochimie du 
texte, polysémie et auto-engen-
drement jouent allègrement le 
grand jeu de la transgression. 
Une transgression qui vise 
constamment, chez Sollers, les 
mêmes cibles : il va nous redire 
ses confidences sexuelles, nous 
révéler le montant de ses émo
luments, nous confier les ai
greurs de Sartre ou les travers 
d'Umberto Eco, en réduisant, 
à son habitude, le féminisme, 
la psychanalyse, la modernité 
ou le marxisme à des potinages 
de salon. 

On apprécierait mieux si 
cette écriture ne visait pas en 
même temps la ritualisation de 
sa propre parole ; son inscrip
tion dans ce champ qu'il dé
nonce passe par la répétition 
lassante des interprétations à 
donner à son œuvre, par les 
répliques qu'il sert à Lacan, 
Barthes, Foucault, ou par la 
lecture de l'entrée du diction
naire qui le concerne. Pour ma 
part, je me plais à rêver du 
jour où une entreprise textuelle 
aussi achevée se découvrira un 
autre défi. 

Frances Fortier 

LA NOBLESSE D'ETAT: 
GRANDES ÉCOLES 
ET ESPRIT DE CORPS 
Pierre Bourdieu 
Minuit, 1989; 38,95 $ 
Que peuvent nous dire les insti
tutions sociales telles que les 
grandes écoles sur les jeux du 
pouvoir au sein d'une société ? 
Le sociologue Pierre Bourdieu 
poursuit ici l'élaboration de son 
anthropologie de la société 
française (occidentale ?) en dé
cortiquant la structure de la ré
partition du pouvoir (écono
mique, politique, intellectuel, 
technologique...). Les résultats 
sont pour le moins significatifs. 
Les grandes écoles recher
chent, dans les faits, les vertus 
que l'on attribue à un homme 
d'action (p. 118) et non pas les 
vertus strictement scolaires 

(p. 233). Au moyen d'analyses 
statistiques et anthropologiques 
(les institutions conçues comme 
fondement des structures so
ciales) l'auteur bouleverse les 
évidences pour élaborer un sa
voir scientifique. De cette ma
nière, l'univers de croyance 
(Marcel Mauss), fondement de 
l'efficience magique (p. 151) 
que constitue l'école libératrice 
des masses est pulvérisé pour 
que se dévoile ainsi sa nature 
profonde de reproductrice 
d'une noblesse, non plus de 
sang, mais toujours aussi sa
crée. 

Jean-François Thibault 

MENSONGE 
Malcolm Bradbury 
Presses de la Renaissance, 
1988; 19,95$ 
Les théories d'avant-garde de
meurent souvent des fictions 
parce que les individus qui les 
conçoivent n'arrivent pas, par 
leur existence, à leur donner 
valeur de vérité. En ces jours 
de scepticisme, les grands 
mouvements des années soi
xante, le structuralisme et le 
déconstructionnisme, sont de
venus objets de musée, car le 
postulat sur lequel ils repo-

le sens commun 

PIERRE BOURDIEU 

LA NOBLESSE 
D'ETAT 

GRANDES ECOLES ET ESPRIT DE CORPS 

"m 
LES EDITIONS DE MINUIT 

saient, la disparition du sujet, 
n'a pas été démontré empiri
quement. Le cours de l'histoire 
des idées eût pu être autre, de 
dire Malcolm Bradbury, si 
nous avions pris connaissance 
de l'œuvre et de la vie d'Henri 
Mensonge, brillant universi
taire français, collègue de 
Barthes, Lévi-Strauss et Cie. 
Or, il y a là paradoxe, puisque 
Mensonge, après la parution de 
son premier et unique essai, La 
fornication comme acte cultu
rel, s'employa systématique
ment à faire disparaître toute 
trace de son œuvre et de sa 
personne, réalisant ainsi l'acte 
de foi ontologique que d'autres 
avaient seulement imaginé : la 
liquidation de l'auteur. 

Il est malaisé d'écrire la 
biographie d'un homme avec 
pour seuls éléments une photo
graphie de l'arrière de son 
crâne, un mouchoir lui ayant 

appartenu et quelques ragots. 
Tout autant que de résumer une 
œuvre, dont on ne détient 
qu'une copie incomplète et 
peut-être apocryphe, qui, prô
nant l'élimination de toute pré
sence intellectuelle, met en 
doute ses propres fondements. 
Bradbury doit donc procéder 
par voie de circonvolution : ra
conter l'aventure épistémolo-
gique de notre siècle, depuis 
la linguistique de Saussure 
jusqu'au postmodernisme, et 
refaire l'inventaire du Paris in
tellectuel des années proli
fiques. Cette nécessité oblige 
l'auteur à tout disséquer : les 
travaux de Derrida, la vogue 
de l'eau Perrier, les coups de 
dés de Foucault, la bicyclette 
à dix vitesses, les théories de 
Lacan et l'essor de la nouvelle 
cuisine. 

Avec cet humour britan
nique qui désacralise tout, sans 
prévenir, en mettant sur un 
même pied les concepts dits 
sérieux et les modes les plus 
triviales, Bradbury signe ici un 
panorama philosophique des 
plus grinçants, mais néanmoins 
remarquablement fouillé. Lui-
même reconnu comme un 
spécialiste des mouvements 
d'avant-garde, l'auteur té
moigne d'une auto-ironie salu
taire sans exclure pour autant 
tout souci didactique. Presque 
à son insu, la critique criti
quante s'effaçant devant l'en
quête amusée, le lecteur ap
prendra tout des plus impor
tantes conquêtes du sens. 

André Lamontagne 

LA PHILOSOPHIE DE 
L'ART MODERNE 
Herbert Read 
Sylvie Messinger 
1988; 26,95$ 
Autour de 1910, en Europe, 
se préparait rien de moins 
qu'une nouvelle révolution. Et 
pour une fois, la théorie (Wor-
ringer) et la pratique (Kan-
dinsky) avaient l'air de coïnci
der ou presque. Cette révolu
tion, évidemment, c'était celle 
de l'art abstrait. 

Hasard ? Nécessité psycho
logique? Aboutissement? Un 
inévitable mélange des trois, 
affirme Herbert Read (1893-
1968) et, selon lui, rien ne sert 
de spéculer sur la paternité des 
premières formulations : « L'art 
s'est développé par degrés, pa
rallèlement au développement 
de la pensée, ces deux évolu-
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HERBERT READ 
LA PHILOSOPHIE DE L'ART MODERNE 

tions étant étroitement liées aux 
mouvements sociaux» (p. 26). 

Grand défenseur de l'a
vant-garde abstraite et surréali
sante, ami de Henry Moore et 
de Ben Nicholson, Read (il est 
britannique) résume là, en 
quelques mots, la thèse qui a 
servi de canevas à l'œuvre de 
toute sa vie. Œuvre d'inter
prète des grands mouvements 
de l'art contemporain qui ne 
se prive pas d'utiliser la psy
chologie et la philosophie pour 
ses démonstrations, mais tou
jours dans un langage clair et 
sans boursouflures. 

Ce livre qui regroupe une 
quinzaine de petits essais, dont 
certains ont été publiés il y a 
plus de cinquante ans, ne com
porte presque aucun des dé
fauts propres à ce genre d'ou
vrage constitué a posteriori. 
L'ensemble se tient et les inévi
tables répétitions ne sont pas 
trop gênantes ; une petite ré
serve cependant : tous ceux qui 
s'intéressent à l'art moderne ne 
maîtrisent pas nécessairement 
l'allemand, alors pourquoi 
avoir négligé de traduire toutes 
ces citations de Worringer, de 
Hôlderlin,...? 

François Mailhot 

BRÈVE AUTOBIOGRAPHIE 
LITTERAIRE 
ET AUTRES NOUVELLES 
Alberto Moravia 
Salvy, 1989; 27,50$ 
Né presque en même temps 
que le siècle, Alberto Moravia 
faisait, à 17 ans, une entrée 
remarquée — et controversée 
— dans le monde littéraire avec 
Les indifférents. Depuis, 50 
récits — romans, nouvelles et 
pièces de théâtre — ont suivi 

dont Le mépris, La Ciociara, 
Le conformiste, Desideria, 
L'homme qui regarde et en ont 
fait l'un des écrivains le plus 
souvent adaptés au cinéma. 
Également critique et journa
liste, bourgeois de naissance et 
anti-conformiste par tempéra
ment, grand ami de Pasolini 
et compagnon d'Eisa Morante 
pendant 25 ans, toujours 
animé, même aujourd'hui à 82 
ans, par le désir de choquer, 
Moravia a produit une œuvre 
marquée par l'engagement po
litique — comme en témoigne 
son «cycle prolétaire» — et 
l'érotisme. 

Tout cela, Moravia le ra
conte dans la première partie 
de ce livre. La « brève autobio
graphie littéraire» est en fait 
un «auto-entretien» datant de 
1987 et qui, reproduit ici, oc
cupe près de 50 pages. L'exer
cice peut paraître prétentieux, 
mais il est sans doute à la me
sure du personnage. Pardon
nons à Moravia qui, à la fin 
de sa vie, nous expose ses mo
tifs (et sa personne), d'autant 
plus que ce texte présente un 
intérêt certain. 

ALBERTO MORAVIA 

Brève 
autobiographie 

littéraire 
et 

autres nouvelles 

Dans les deux (longues) 
nouvelles, Moravia explore des 
thèmes qui lui sont chers : pas
sion sexuelle et mécanismes du 
désir et de la jalousie. Avec 
« La villa du vendredi », un 
homme et une femme jouent 
au couple ouvert. Mais plutôt 
que de s'attarder à la pénible 
construction du triangle amou
reux, Moravia décortique, à la 
manière d'un virtuose, les états 
d'âme, les fantasmes et la 
«psychologie» du mari. «Le 
plateau devant la porte » s'ins
crit dans la même veine bien 
que les deux protagonistes 

soient un jeune de 18 ans et 
une femme énigmatique sensi
blement plus âgée. 

Alberto Moravia aime la 
psychanalyse, cela se voit, 
mais ce goût n'enlève rien à 
la profondeur des récits. La 
première nouvelle est cepen
dant, et de loin, la plus réus
sie ; l'écrivain italien fait mal
heureusement preuve de beau
coup moins de finesse dans la 
seconde qui analyse — entre 
autres — les affres de la nym
phomanie : Latin jusqu'au 
bout, Moravia plonge parfois 
tête baissée dans le stéréotype 
suranné. 

Il reste un style, une explo
ration du fantasme, le langou
reux mystère de l'inachevé et 
de l'irrésolu. Le dernier 
monstre sacré de la littérature 
italienne s'en tire, ma foi, fort 
honorablement. 

Francine Bordeleau 

L'ART DE LA FICTION 
R.L. Stevenson 
La Table Ronde, 1988; 
49,00$ 
De Stevenson, nous connais
sons tous L'Ile au Trésor ; cer
tains connaissent aussi son 
charmant récit de voyage dans 
les Cévennes ; mais bien rares 
sont ceux qui connaissent ses 
essais et encore moins ses es
sais sur la littérature. Michel 
Le Bris, qui a déjà traduit la 
correspondance de Stevenson 
avec Henry James, a voulu 
rendre accessible aux lecteurs 
francophones ces textes qu'il 
estime injustement méconnus. 

La vingtaine d'essais ras
semblés ici représentent autant 
de tentatives de la part de Ste
venson pour élaborer sa propre 
théorie de la littérature. Le Bris 
en donne dans sa préface une 
admirable synthèse et nous 
rend cohérente, limpide, com
préhensible la pensée de Ste
venson. Pour qu'on puisse bien 
mesurer l'importance et l'origi
nalité de ses idées sur la littéra
ture, Le Bris rappelle l'admira
tion, la vénération même, dont 
il fut l'objet de façon continue 
de la part des plus grands écri
vains, depuis la fin du XIXe 

siècle jusqu'à maintenant : 
James le tout premier, puis Na
bokov, Greene, Borges, Cortâ
zar, Calvino, Charyn. Par 
contre, ses rapports avec la cri
tique ont été moins heureux 
puisqu'elle l'ignore depuis près 
de trois quarts de siècle. On 

R.LSTEVENSON 
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pourra prendre connaissance 
des raisons de cette exclusion 
dans la préface de Le Bris. 

Les textes de Stevenson 
sont quelquefois d'une grande 
densité et demandent à être lus 
et relus. Mais le mélange 
d'abstraction et de concret, de 
sérieux et d'enjouement, mé
lange typiquement anglo-saxon 
dont Stevenson joue en expert, 
en rend la lecture agréable mal
gré tout. Toutes les personnes 
qui s'intéressent aux études lit
téraires (enseignants ou autres) 
trouveront à coup sûr dans ce 
livre de quoi s'enrichir. 

Jacques Martineau 

PARIS EN RUINES 
Giovanni Macchia 
Flammarion, 1988; 44,50$ 
L'imagination des poètes et des 
artistes français est nourrie de 
l'attente de catastrophes et du 
triomphe des ténèbres. Gio
vanni Macchia a consacré vingt 
ans de sa vie à ce thème et 
livre, dans Paris en ruines, le 
fruit de ses convaincantes ré
flexions. Publié en italien en 
1985, préfacé par Italo Cal
vino, cet essai n'a été traduit 
en français que l'an dernier 
mais s'est immédiatement mé
rité le prix Médicis Essais. 

Il s'agit d'un stupéfiant 
collage de petits textes critiques 
sur les écrivains français, de 
Montaigne à Proust. Stupé
fiant, parce que l'érudition de 
l'auteur semble sans limites. 
Non seulement consacre-t-il ses 
textes aux immortels que sont 
Rousseau, Flaubert, Stendhal, 
Balzac, George Sand ou Vol
taire, mais il aborde avec le 
même brio des auteurs beau
coup moins connus : de la Met-
trie, le Cardinal de Bernis, 
Guttard, Restif, Fromentain, • 

NUIT BLANCHE 67 



E T R A G E R S 

Chamfort ou Dujardin. Au to
tal et sous prétexte de parler 
d'une trentaine d'œuvres, il 
évoque certainement des cen
taines d'écrivains, de philo
sophes, d'essayistes et de 
peintres français. 

Macchia dépoussière les 
citations, établit d'étonnants 
parallèles entre les œuvres et 
les époques et essaime ses des
criptions de détails les plus 
inattendus : La Fontaine était 
un morne causeur, La Roche
foucauld ne riait qu'une fois 
par an, Montesquieu est allé à 
Naples pour y voir un miracle, 
etc. Bref, on ne s'ennuie pas 
dans ce livre. 

Dans sa préface, Italo Cal
vino salue en Macchia le plus 
grand essayiste d'Italie. Et de 
fait, Macchia survole les 
siècles avec l'aisance de celui 
qui a tout lu. 

Christine Eddie 

ENTRETIENS 
Truman capote 
Rivages, 1988; 24,95$ 
C'est traduit de l'anglais par 
Michel Waldberg. Il s'agit 
d'entretiens, cinq, présentés de 
1968 à 1980 dans diverses 
revues américaines dont Play-
boy, ce magazine que vous 
achetez évidemment pour les 
textes, tolérant quelquefois de 
perdre vos yeux et votre âme 
au hasard des images. On n'ap
prendra guère plus que des 
mondanités sur Truman Ca
pote, le personnage se réfu
giant dans la formule acerbe 
et le propos contradictoire. 
Seul point de réelle démonstra
tion : l'échange, dans la revue 
déjà mentionnée, à propos de 
la construction de Cold Blood 
et des confidences sur la ge
nèse d'une carrière journalis
tique, avec Éric Norden. 

Livre-événement, épitaphe 
vite faite de morceaux rassem
blés, alors que l'écrivain, qui 
lança le roman journalistique, 
n'a laissé que peu d'œuvres de 
fond de tiroir. Mort en 1984, 
on peut citer pour mémoire : 

De sang-froid, Petit déjeuner 
chez Tiffany, Musique pour 
Caméléons (Gallimard, 1972, 
1973, 1982) et Les prières 
exaucées (Grasset). 

Jean Lefebvre 

ELOGE DE LA VARIANTE 
Bernard Cerquiglini 
Seuil, 1989; 26,95$ 
À l'heure où la recherche en 
littérature ouvre « le bal frileux 
des sémioticiens désenchantés » 
et que «la critique génétique 
arrive, telle une marée furieuse 
et désirée», le professeur Ber
nard Cerquiglini entreprend de 
remonter aux sources de la phi
lologie en établissant l'histoire 
critique de cette discipline qui 
allait donner naissance à la tex-
tologie moderne. En passant au 
crible l'approche des philo
logues médiévistes les plus ré
putés du XIXe siècle, de Karl 
Lachmann à Joseph Bédier, 
l'auteur constate que leur pra
tique a été fondée sur des bases 
anachroniques puisqu'il s'agit 
« d'une science moderne, appli
quée à des objets anciens». 
« La notion de texte, rappelle-t-
il, se constitue à l'aube du 
XIXe siècle. » Or les écrits mé
diévaux s'avèrent le fruit de 

copies qui se multiplient 
comme autant de versions pro-
téiformes parmi lesquelles au
cune ne possède plus qu'une 
autre le statut d'original. On 
ne compte plus les variantes 
de La Chanson de Roland. Le 
même problème se pose pour 
les œuvres signées Chrétien de 
Troyes ou Shakespeare. 
Puisqu'elle ne s'appuie pas sur 
des « textes uniques et stables » 
dont les auteurs d'origine sont 
connus avec certitude, l'es
sayiste conclut que la philolo
gie médiéviste s'arroge ainsi le 
titre d'« excès joyeux ». 

Aussi court soit-il (115 
pages), cet ouvrage se caracté
rise par son érudition et par 
la densité de son propos. Les 
spécialistes de la génétique tex
tuelle et les historiens du texte 
trouveront dans L'Éloge de la 
variante une mine de rensei
gnements aussi précieux qu'i
nusités sur des sujets fascinants 
comme la naissance — et la 

reconnaissance — du concept 
d'auteur, le parallèle de l'évo
lution entre l'écrit et la mon
naie en tant que véhicule 
d'échanges des idées et de 
commerce des biens, ainsi que 
le pouvoir idéologique de l'édi
teur face au texte. Si la pre
mière partie de l'ouvrage se 
penche plus spécifiquement sur 
l'histoire de la culture scribale 
en tant que continuité d'événe
ments, l'autre volet présente 
des échantillons de l'approche 
textologique telle que la préco
nise Cerquiglini. Les généti
ciens littéraires s'en délecte
ront. Un mot aussi pour souli
gner la qualité éditoriale de la 
nouvelle collection « Des Tra
vaux » au Seuil dont le but est 
«d'établir des relations entre 
éléments homogènes : de ceux 
qui travaillent à ceux qui tra
vaillent». On compte notam
ment Michel Foucault parmi 
les instigateurs de cette série 
riche d'un savoir à la fine 
pointe de la recherche universi
taire. Le présent ouvrage lui 
est d'ailleurs dédié. 

Pierre Hétu 

LA MACHINE DE VISION 
Paul virilio 
Galilée, 1988; 29,00$ 
Pour appuyer sa thèse que les 
moyens de production des 
images ont profondément mo
difié nos perceptions du temps, 
de l'espace et les rapports 
qu'ils entretiennent, Virilio, 
dans La machine de vision, 
parcourt la gamme des modes 
de représenter : logique for
melle de l'image fixe, logique 
dialectique de l'image ciné
tique, logique «paradoxale» 
des images informatiques. Du 
concret à l'abstrait, de l'illus
tration à l'analyse : pas moyen 
de procéder en ligne droite, car 
l'univers est courbe, comme 
chacun sait. Virilio amorce 
donc une longue spirale. Dio
gène aurait appelé cela démon
trer le mouvement en mar
chant. 

Le but : illustrer que les 
technologies de communica
tion, loin de servir de simples 
supports à l'échange entre per
sonnes, façonnent nos sens et 
transforment notre mode de 
présence à l'univers que nous 
produisons. La naissance de 
l'image photographique avait 
déjà bouleversé la re-présenta
tion du monde. L'apparition de 
l'image cinématographique l'a 
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modifiée à nouveau. Mais avec 
la généralisation des vidéo
grammes, hologrammes et 
autres « images de synthèse », 
les referents ont éclaté. Si le 
mot post-modernisme a un 
sens, c'est bien ici qu'il s'ap
plique. 

On pense à Walter Benja
min et à ses réflexions sur 
« l'œuvre d'art à l'heure de sa 
reproduction technique», mais 
encore plus à Guy Debord. La 
production des œuvres, leur 
diffusion et l'univers socio-
politique sont en effet totale
ment imbriqués. À l'époque 
actuelle, .'espace public, celui 
de la politique et de la Cité, 
est déphasé, déconnecté de la 
nouvelle réalité qu'il faudrait 
appeler l'image publique. 
Celle-ci n'a plus guère à voir 
avec ce qu'on désignait comme 
la réalité, c'est-à-dire ce qui 
est en-dehors et préalable à 
l'image. De nos jours, il faut 
plutôt parler de vraisemblance, 
de virtualité, de manipulation 
de signes. 

Mais plus grave, les tech
niques modernes de la guerre 
se sont, elles aussi, canalisées 
dans des circuits sémiotiques. 
Loin de rapporter une réalité 
extérieure, les ordinateurs utili
sés à des fins de calculs straté
giques ne renvoient pas à autre 
chose qu'aux calculs présumés 
des ordinateurs des adversaires 
et à leur perception cyberné
tique des intentions d'autres 
machines. Celles-ci ont déplacé 
les êtres humains et, un jour, 
nous subirons les conséquences 
de ces jeux de symboles. 

Virilio n'a donc guère de 
message optimiste à livrer. 
Mais les jeux sont-ils vraiment 
faits ? Les techniques de repré
sentation ont-elles tant de pou
voir sur nos sens? Il aurait 
fallu plus de rigueur et de fer
meté dans la démonstration 

pour nous en convaincre. Il est 
en tout cas permis de douter 
qu'il existe telle chose qu'une 
auto-détermination totale des 
techniques, car elles ne sont 
pas les seules à occuper l'es
pace des rapports sociaux. 
Voici un essai passionnant 
certes, mais qui n'emporte pas 
toujours l'adhésion. 

Pierre-André Tremblay 

DE PRÈS ET DE LOIN 
Didier Eribon 
Odile Jacob, 1988; 24,95$ 
De près et de loin : c'est le 
paradoxe qui fonde le travail 
même de l'ethnologue : une 
scrupuleuse attention aux faits, 
même les plus petits, même les 
plus insignifiants ; mais aussi, 
mais en même temps, le néces
saire recul qui permet d'analy
ser ces faits. Dans ce livre, 
on se serait attendu à ce que 
les choses ne soient prises que 
de loin. Après tout, n'est-ce 
pas la pensée de Claude Lévi-
Strauss qui nous intéresse? 
Malheureusement, le refus de 
Didier Eribon de dépasser le 
niveau de la mer pendant toute 
la première partie de ces entre
tiens fait que l'échange s'em
bourbe dans des détails anecdo-
tiques dont on saisit mal l'inté
rêt. C'est faire injure à Lévi-
Strauss et au lecteur. Dans les 
deuxième et troisième parties, 
on voit enfin l'échange prendre 
de l'altitude (c'est de décollage 
à la verticale qu'il faudrait par
ler !). Outre un sujet qui lui 
est cher, les mythes, Lévi-
Strauss y parle librement de 
racisme, de sauvegarde des 
cultures, de droits de l'homme, 
de peinture, de musique et de 
littérature. 

Les lecteurs québécois se
ront particulièrement intéressés 
par ses remarques sur deux 
points : l'intégration des immi
grants dans nos sociétés, les 
échanges entre les cultures. Sur 
ce dernier point, Lévi-Strauss 
pense que si les sociétés vivent 
d'échanges, il est néanmoins 
indispensable qu'elles pré
voient des glacis protecteurs 
sous peine d'être absorbées ... 
et de n'avoir plus rien à échan
ger. 

On retiendra aussi ses pro
pos pleins d'humilité sur la 
place de l'homme dans l'uni
vers. C'est un discours particu
lièrement décapant. Lévi-
Strauss ne pense pas qu'il faille 
tirer beaucoup d'orgueil de 

CLAUDE LÉVI-STRAUSS 
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notre condition d'humain : 
« L'homme doit se persuader 
qu'il occupe une place infime 
dans la création». Et encore: 
« Il faut que l'homme tempère 
sa gloriole et se convainque 
que son passage sur la terre 
ne lui confère pas tous les 
droits». 

Un conseil aux lecteurs 
pour finir : si, comme moi, 
vous êtes peu sensibles aux in
trigues qui ont entouré l'entrée 
de Lévi-Strauss au Collège de 
France et autres détails du 
genre, commencez à la page 
139. Tout ce qui précède est 
une revue des menus faits de 
la carrière de Lévi-Strauss qui 
auraient pu être résumés dans 
une simple notice biographique 
en tête du livre. La suite nous 
fait enfin, et trop brièvement, 
rencontrer le grand ethnologue. 
L'homme est un peu froid 
peut-être. Mais cette froideur 
est largement rachetée par un 
bon sens, sa modestie, sa luci
dité et l'originalité de ses vues. 

Jacques Martineau 

LA SOCIÉTÉ REFLÉCHIE 
Éric Landowski 
Seuil, 1989; 38,95$ 
Les sciences du langage sont 
sans doute le secteur des 
sciences humaines dont le dé
veloppement, depuis 25 ans, a 
été le plus rapide. Elles ont 
eu un énorme impact tant sur 
la compréhension de l'architec
ture des rapports humains que 
sur l'organisation académique 
et universitaire. La sémiotique, 
en particulier, a durablement 
marqué la scène intellectuelle. 
On pourra déplorer son impé
rialisme intellectuel : il est cer
tain, en tout cas, qu'il n'est 
plus possible de présenter le 
discours comme un simple « re
flet » du social, extérieur à lui 

et sans effet de retour. 
Provenant d'un collabora

teur de Greimas, le titre de ce 
recueil d'articles est donc vo
lontairement provocateur, mais 
aussi un peu prétentieux. En 
étudiant les modes de présenta
tion de l'opinion publique, la 
structuration du droit ou celle 
des journaux, Landowski a 
l'intention de mettre au jour 
ce qu'on pourrait appeler le 
soubassement structurel qui 
permet la production de ces ob
jets discursifs. Faisant l'hypo
thèse raisonnable que cette pro
duction répond à des règles 
— ce qu'il appelle une gram
maire — Landowski utilise des 
méthodologies greimasiennes 
en les appliquant à des objets 
éloignés des habituelles préoc
cupations littéraires. 

ERIC LANDOWSKI 

LA SOCIÉTÉ 
RÉFLÉCHIE 

/ • coureur the idées 

Seuil 

Dans ce livre, la société 
est donc doublement réfléchie : 
en se montrant à elle-même 
dans ses productions discur
sives et en s'offrant à la pensée 
analytique. La volonté de déve
lopper une «.c.o-sémiotique ne 
peut cependant faire l'écono
mie d'une réflexion sérieuse 
sur les rapports qu'entretien
nent les discours (et le dis
cours) avec le reste du social. 
On la cherchera vainement 
dans ce livre et les personnes 
qu'intéresse la compréhension 
de la société plus que le dis
cours en soi seront déçues. 

L'auteur, qui reproche aux 
théories des idéologies de ne 
pas insister suffisamment sur 
l'architecture interne des dis
cours sociaux, gagnerait à voir 
que les discours sont toujours 
émis par des locuteurs sociale
ment et historiquement situés. 
Et que cela ne se surajoute pas 
aux discours sociaux, mais en 
tisse la trame. 

Pierre-André Tremblay 
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