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Giordano Bruno 
Philosophe italien né à Rome en 1550 et mort sur le 
bûcher du Campo dei Fiori cinquante ans plus tard, 
Giordano Bruno, plus encore que Copernic, proposait 
une vision de l'univers qui révolutionnait toutes les 
conceptions que l'on avait osé échafauder jusque-là. 
II soutenait et défendait que l'univers était infini. 
Rien de plus, rien de moins. Pas étonnant qu'il ait 
littéralement fasciné, envoûté presque, d'abord l'étu
diant Serge Filippini, puis l'enseignant en philoso
phie, et finalement l'écrivain qui en a fait le person
nage principal de son dernier roman, L'homme 
incendié, paru aux éditions Phébus. 

Serge Filippini 



Hidalgo de l'univers infini 
« Ma seule ambition sera 
d'être sept jours durant lec
teur de moi-même. Après quoi 
on me brûlera, et ces feuilles. 
Un soupir, un tressaillement 
imperceptible auront lieu et 
Giordano Bruno, écrivain, 
professeur de philosophie na
turelle, ancien conseiller du 
roi de France, héros de la 
mémoire, des lettres, des 
sciences et des arts magiques 
ne sera plus qu'un souvenir 
— un mauvais souvenir pour 
certains. Aux flammes l'héré
tique ! Adieu le goût des 
choses, la chair des garçons, 
la crépitation des disputes. » 

photo : A.M. Guérineau 

L
a vie de Giordano Bruno, fi
gure légendaire de l'Europe de 
la Renaissance en proie aux 
guerres de religion et victime 
de l'Inquisition, nous est ici 

restituée sous forme de roman d'aven
tures qui ne concède rien aux mul
tiples rebondissements de l'action 
propres au genre. Plus d'une fois, 
au cours de l'entretien que nous avons 
eu, Serge Filippini insistera sur le 
côté romanesque de L'homme incen
dié : « Je voulais raconter une histoire, 
celle d'un personnage extraordinaire, 
c'est ça qui m'intéressait. Il ne s'agit 
pas d'un éloge, mais d'un livre 
d'aventures, un peu sur le modèle de 
Don Quichotte, dans lequel je raconte 
la vie d'un personnage qui m'a pas
sionné, un grand écrivain, un grand 
polémiste, un grand intellectuel du 
XVIe siècle. » 

Durant près de quinze ans, 
Serge Filippini s'intéressera au fou
gueux Giordano Bruno dont les ensei
gnants se contentent en général de 
souligner son intuition d'un univers 
infini et de mentionner le fait qu'il 
est mort sur le bûcher. Filippini se 
familiarisera d'abord avec le person
nage, puis avec ses livres, retraçant 
les multiples péripéties de son exis
tence à travers l'Europe. Mais bien 
qu'il repose sur une recherche appro
fondie, L'homme incendié est avant 
tout une œuvre de fiction, une œuvre 
de création qui aura mis quinze ans 
à se mettre en place. «Au départ, je 
m'y étais intéressé en tant que philo
sophe et, petit à petit, je me suis 
aperçu qu'on en savait sur lui autant 
que sur Montaigne, Shakespeare ou 
Cervantes. Les historiens traitent des 
éléments connus et moi, en tant que 
romancier, j'avais le goût de traiter 
des éléments qu'on ne connaissait pas, 
des zones d'ombre de Giordano 
Bruno. Aussi j 'ai pris beaucoup de 
liberté et, pour moi, c'était là une 
façon de rendre hommage à Giordano 
Bruno qui était un philosophe de 
l'imagination. » 

Duels, querelles et attaques 
de diligence viennent fort habilement 
ponctuer le périple idéologique de 
Giordano Bruno. L'aspect picaresque 
est ici dominant. « Finalement, sou
ligne Filippini, la seule idée qui se 
retrouve dans ce roman c'est que 

l'aventure, quelle qu'elle soit, est 
quelque chose de merveilleux. Natu
rellement ce livre restitue d'une cer
taine façon nombre d'aspects, du 
moins les plus importants, des opi
nions philosophiques de Bruno, mais 
je ne crois pas qu'on écrive des ro
mans pour défendre des idées, même 
si à l'intérieur des romans il y a des 
idées. Ce sont des éléments esthé
tiques, comme les costumes et les 
règles de dignité. » 

Pour les mêmes raisons, 
Serge Filippini se défendra d'avoir 
voulu écrire un roman qui dénonce 
l'intolérance, non seulement de cette 
période tumultueuse, mais l'intolé
rance sous toutes ses formes. Pour 
le romancier, il se trouve seulement 
que Giordano Bruno était un ardent 
partisan d'une liberté philosophique 
absolue, de la séparation de la philo
sophie et de la théologie, d'une philo
sophie totalement libre de toute idéo
logie comme on dirait aujourd'hui. 
Bruno appartient à une époque où l'in
tolérance s'érigeait en système — 
même s'il y avait des jaillissements 
de tolérance absolue chez des gens 
comme Montaigne avec qui le roman
cier se plaît à faire échanger les vues 
de son personnage sur leur façon res
pective, et complémentaire, de perce
voir le monde — mais cela apparaît 
ici à titre de paysage mental, de pay
sage culturel de l'époque. «Le pro
blème avec Bruno, poursuit Filippini, 
c'est que tout le monde essaie de lui 
faire dire quelque chose. Comme il 
avait une pensée très difficile à syn
thétiser, qu'il a écrit énormément de 
bouquins et affronté une puissante ins
titution, on a souvent eu tendance à 
le récupérer en en faisant un anti
catholique absolu, un nationaliste ita
lien et éventuellement un mage. Je 
pense que mon personnage préserve 
toutes les figures possibles de Gior
dano Bruno. C'est vrai qu'il est vic
time de l'intolérance, mais c'est aussi 
un être habité par une volonté : il a 
voulu, à un certain moment, être vic
time de cette intolérance et c'est peut-
être tout aussi important que l'intolé
rance elle-même dans l'hypothèse ro
manesque de L'homme incendié. 
Dans le roman, c'est en quelque sorte 
Bruno qui décide de son destin et 
d'être le martyr de l'Inquisition. » • 
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Sept jours s'écouleront entre 
le prononcé de la sentence et l'exécu
tion de Bruno. C'est le moment qu'a 
choisi Filippini pour camper l'action 
de son roman qui se présente comme 
une autobiographie. Le personnage 
fait un ultime retour sur ce qu'aura 
été sa vie, son tracé exceptionnel, le 
décor de son existence et de sa pensée 
dans un seul mouvement. Le roman
cier s'identifie ici à son personnage 
qui n'a plus que sept jours devant lui 
pour faire le point, pour au fond révé
ler que son ambition dans les derniers 
moments de sa vie était d'entrer dans 
la postérité en devenant le martyr de 
l'Inquisition, et ainsi faire triompher 
son œuvre et marcher vers l'immorta
lité. Plus que les événements racontés, 
qui sont pour la plupart fidèles aux 
données historiques, l'écriture même 
du roman, le ton ont été plus difficiles 
à rendre. «C'est ça qui a mis quinze 
années à se mettre en place. D'une 
part se forger une conception de ce 
que pouvait être un roman d'aventures 
ayant pour thème la vie de Giordano 
Bruno et, d'autre part, trouver le ton 
qui permette de tenir quatre cent 
pages dans lesquelles il y a une ten
sion permanente, puisqu'il s'agit d'un 
homme qui va mourir et qui écrit ses 
dernières choses. Le style, plus que 
les recherches proprement dites, le 
vocabulaire, essayer de trouver un 
langage qui ait une tonalité un peu 
archaïque pour évoquer le XVIe siècle 
tout en maintenant cette tension per
manente, c'est ça qui a été le plus 
difficile. Mais c'est là le travail du 
romancier. » 

L'homme incendié présente 
une très dure image de la femme, 
très agressive même de la part d'un 
personnage qui dénonce aussi féroce
ment l'intolérance. L'auteur, à qui 
l'on demande s'il n'a pas craint d'in
disposer une large part de son lecto
rat, répond qu'il ne croit pas qu'il y 
ait d'agression contre le lecteur, qu'il 
n'a pas inventé l'image brunienne de 
la femme. « Lorsqu'il est question des 
femmes dans les textes de Giordano 
Bruno, c'est toujours pour manifester 
une aversion physique. En réalité, 
nous dit Serge Filippini, je ne crois 
pas qu'un personnage aussi troublant 
que Bruno ait pu être aussi conven
tionnel dans sa psychologie qu'on a 
voulu le prétendre. Et comme il s'agit 
d'une fiction, d'une œuvre roma
nesque, nécessairement j 'ai accentué 
des aspects de sa personnalité qui 
étaient justement non conventionnels. 
Aujourd'hui, tout le monde est contre 
l'intolérance, je ne crois pas que les 

lecteurs puissent être choqués par cet 
aspect. » • 

Entrevue réalisée par 
Jean-Paul Beaumier 

Serge Filippini a publié les titres suivants dans la 
même collection chez Phébus : La vie en double, 
Angèle, 1987 ; L'aquarium, 1989 ; L'homme in
cendié, 1990. 

Serge Filippini 
L'HOMME INCENDIÉ 
Phébus, 1990, 380 p. ; 
38,95$ 

C'est un livre fourmillant que nous 
offre Serge Filippini. Les intrigues 
autour de la papauté, les horreurs des 
guerres religieuses, la terreur créée 
par l'Inquisition autour de toute forme 
de liberté de pensée, ce climat nous 
est restitué dans toute sa noirceur et 
sa cruauté à travers les malheurs d'un 
sage. Qui nous apparaît bien peu sa
ge ! Giordano Bruno, tour à tour 
Bruno le Nolain, Jordan Brunet, Phi
lip Brown selon les pays où il se 
réfugie, est bien emporté pour un phi
losophe, bien intolérant envers ses 
contradicteurs pour un savant interro
geant les mystères du monde. Doit-il 
ces excès, sa violence, sa dureté — 
souvent tournée contre ses plus fidèles 
amis —, son mépris, son dégoût exé
crable pour les femmes (qui rejoint à 
son insu les préjugés les plus éculés 
des théologiens qu'il abomine), doit-il 
cette brutalité, à peine compensée par 
de rares mais très grandes tendresses 
pour quelques-uns, à son histoire ? Le 
romancier n'aurait-il pas chargé le 
personnage ? Quoi qu'il en soit, il ne 
nous est guère sympathique, malgré 
sa verdeur, son courage, sa dévotion 
pour la connaissance qui nous récon
cilient avec lui par moments, comme 
sa passion pour Cecil, l'amour véni
tien qui illuminera sa vie, en exacer
bant chaque instant. Un regret : la 
genèse de la pensée du Nolain, que 
le roman de sa vie devait nous faire 
vivre de près, apparaît noyée dans 
l'anecdotique qui sert plus l'histoire 
du temps que celle de ce philosophe 
incandescent. • 

Blanche Beaulieu 
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