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Splendeurs 
et misères des 

chefs d'état 
pagne pour i 

L'accord royal et la politique du triom­
phe : En avril 1982, après des années 
d'efforts, Pierre Trudeau atteint son 
but, et le Canada prend officiellement 
possession de sa constitution en pré­
sence de Sa Majesté Elisabeth II. 
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« Le recul du temps renforçait leur conscience 
de la disproportion irréductible entre leur 
propre mesure et la démesure des consé­
quences des actions dans lesquelles ils avaient 
été engagés. » (Manès Sperber, Les visages 
de l'histoire, p. 124) 

Les hommes politiques. 
Certains cherchent des 
motifs pour se hisser à 
hauteur d'Histoire. D'au­
tres sont les guignols de 
l'État-spectacle. D'autres 
encore versent dans la 
mégalomanie. Tous a-
charnés. Derrière eux, 
toute une industrie leur 
coud les poches, leur 
écrit des discours sémio­
logiques (mentir-vrai), 
élabore stratégies et tac­
tiques. Nous, lecteurs et 
électeurs, ne connaîtrons 
d'eux finalement que la 
tenue des dimanches. Ou 
des négligés savamment 
élaborés. Les biogra­
phies d'hommes poli­
tiques, mémoires sélec­
tives qui font d'un prési­
dent ou d'un premier 
ministre et de son nègre 
des auteurs de best-sel­
lers, ont la prétention 
d'installer la légende. 



A
côté d'elles, pour les idolâtres 
comme pour les mauvais es­
prits, on trouve des essais 
adulateurs ou persifleurs. Se­
lon qu'on soit d'un camp ou 

d'un autre, on y trouve sa part de 
conviction. Allez vous surprendre 
qu'un certain Lee Harvey Oswald ait 
cru que « la publicité était ce qui pro­
crée la réalité, et non simplement son 
reflet. » (M. Sperber, Les visages de 
l'histoire, p. 156). 

L'autocritique 
et loto-critique 

Le clerc, lorsqu'il se penche sur le 
sujet de la politique, remplit une mis­
sion ingrate. C'est l'empêcheur de 
tourner en rond. Rappels éthiques. 
L'Histoire est pleine d'avatars dont 
nous refusons de tirer leçon, de re­
mords collectifs ou individuels et de 
belles occasions perdues. Karl Jas­
pers, en 1948, au lendemain du na­
zisme, en une Allemagne qui eût plu­
tôt opté pour la dérobade sinon 
1'eradication des faits, professe la 
culpabilité allemande. Nécessité dou­
loureuse de la rédemption. Interdic­
tion d'entretenir l'esprit de revanche 
lors même qu'on est, cela rajoute à 
l'odieux, sous la férule de l'occupant. 
La culpabilité allemande a été réédité 
chez Minuit en 1990. Jamais texte 
n'aura exploré avec tant de minutie 
l'obligation de conscience, la néces­
saire reconnaissance d'une culpabilité, 
même passive, non pas parce que 
l'autre, le vainqueur, l'exige mais 
parce que, sans cet examen objectif, 
on ne saurait plus se prétendre solidai­
rement humain. On comprend même 
(moi, l'athée) ce recours à Dieu qui 
parsème le discours de Jaspers tant 
l'homme (se) déçoit et décevra en­
core. Dieu, l'impossible ambition de 
l'homme. Cinquante ans plus tard, et 
pas seulement à propos de son peuple, 
Jaspers pourrait reprendre : « Mais la 
culpabilité morale, et la culpabilité 
métaphysique qui ne peut être com­
prise que par l'individu auquel elle 
appartient en propre en tant qu'il est 
membre d'une communauté, sont 
d'une essence telle qu'elles restent 
inexpiables. Elles ne prennent pas fin. 
Celui qui les porte en lui s'engage 
dans la voie d'une transformation qui 
durera tant qu'il vivra. » (La culpabi­
lité allemande, p. 120). 

Cinquante ans plus tard donc, 
la piétaille des démocraties, après 
moult remises en questions, on le sait, 
peut faire tomber les murs, ouvrir les 
frontières et remanier délicatement 
des constitutions. Ses démons restent. 

Et ses contradictions internes, ses gros 
intérêts, ses aveuglements culturels ou 
idéologiques. D'où l'intérêt de livres 
comme celui de Jaspers, essai si peu 
pratique pour situations exception­
nelles. C'est qu'il faut se prémunir 
contre un soi collectif et hasardeux. 

Le début d'un débat 
sur le souvenir 

Et les démocraties sont souvent en­
nuyeuses, il est vrai. On ne sort ses 
fanfares que pour des liesses électo­
rales. Elles empruntent au show-bizz 
tous ses strass pour y camoufler un 
fonctionnaire. Régie du monde au 
jour le jour. 

Ici, un interminable débat sur 
l'identité nationale anime (animait) un 
peu le tableau. Et nous avons hérité 
d'un dandy querelleur ! Trudeau 
chamboulera donc la Constitution 
après l'avoir rapatriée. Au grand dam 
du Québec et de René Lévesque. Et 
il traîne par ici si peu d'idées qui ne 
soient pas nées ailleurs, que toute la 
lutte se fera à coups d'émotions. Une 
fleur à la boutonnière sembla un 
temps emporter nos faveurs. Avons-
nous jamais su ce que pensait vrai­
ment ce monsieur à la fois si mufle 
et si charmant? Stephen Clarkson et 
Christina McCall ont débusqué un la­
pin : un œdipe mal réglé. Père cana­
dien français ! « Le fils était d'un natu­
rel timide et introverti, le père, lui, 
était extraverti, exigeant et terre à • 

Le triomphe : Trudeau brûla les étapes dans son 
ascension vers le pouvoir. II commença par rem­
porter la bataille pour le leadership du Parti libéral, 
puis les élections, en misant sur son charisme (ici 
avec Gérard Pelletier), pour s'asseoir, avec un plai­
sir évident, dans le fauteuil du premier mi­
nistre. 

Willy Brandt, en compagnie du général de Gaulle 
en janvier 1967. 



terre au point d'être fruste. » (S. 
Clarkson et C. McCall, Trudeau, 
p. 32). Et il meurt alors que Pierre 
n'a que quinze ans. D'où l'impossible 
réconciliation. Le portrait du père 
n'évolue plus. 

Willy Brandt, lui, a hérité 
d'un séparatisme. Qui n'était pas 
voulu. L'Allemagne d'après-guerre 
compose avec l'occupation. À l'est, 
les Russes et l'enclave de Berlin, elle-
même partagée. Bientôt un mur ! 
Brandt, gauchiste, dépatrié, fils illégi­
time d'un certain Frahm, deviendra 
peu à peu le fils aimé de Berlin puis 
le chancelier social-démocrate de l'Al­
lemagne occidentale. Condamné au si­
lence, soupçonné du meilleur et du 
pire, il œuvre à cloche-pied pour la 
réconciliation. Ses mémoires ne nous 
diront pas grand-chose. Brandt buta 
toute sa vie sur des murs. Celui de 
Berlin, c'était de la gnognote. Il fau­
dra attendre longtemps avant que l'ex-
chancelier nous livre les couleuvres 
du pouvoir. 

Toujours plus à l'est, Nicolae 
Ceaucescu, qui jamais ne fut démo­
crate mais adorait les plébiscites, 
chute. On ne sait pas là non plus s'il 
s'agira d'une démocratie pur porc. On 
soupçonne la manipulation. Une de 
plus ! Régression tout de même de 
l'absolutisme. Nicolae fondait une dy­
nastie. Ressuscitait les Parthes pour 
servir ses visées nationalistes. Nom­
mait sa femme Helena à l'Académie 
des Sciences. Revanche sur une nais­
sance obscure : Ceaucescu, c'est Ubu 
sans l'avoir lu. Depuis, je me méfie 
des autodidactes. Il y avait déjà Hitler 
et Staline. Nicolae « a horreur de l'im­
prévu, de l'anarchie, des manifesta­
tions individuelles qui dégénèrent dans 
la confusion. Le besoin de redresse­
ment l'obsède. » (C. Durondin, M-
colae Ceaucescu, vérités et men­
songes d'un roi communiste, p. 87). 

Et notre dernier engouement 
est pour Raïssa Gorbatcheva. Elle, 
c'est la compagne du grand homme. 
Urda Jùrgens la visite comme s'il 
s'agissait d'un sujet pour Marie-Clai­
re. Ton mondain. Ce qui «n'est pas 
encore » une démocratie tente des bal­
lons d'essai. «Qui était donc cette 
Raïssa Gorbatcheva, qui descendait 
fièrement la passerelle aux côtés de 
son mari lorsqu'elle arrivait dans un 
pays étranger, mais qui, à son retour 
à Moscou, sortait de l'avion derrière 
les porteurs de bagages, loin des pro­
jecteurs?» (U. Jùrgens, Raïssa Gor­
batchev, l'inconnue du Kremlin, 
p. 91). Même démocratique, la Rus­
sie n'imaginerait pas tolérer une 
émancipation aussi ostentatoire. Une 

bonne part de notre monde ou tiers-
monde non plus. Le monde manque 
non pas d'imagination mais de réalité. 

La vie est un roman. Une 
bluette. Un feuilleton. Peut-on dire 
des biographies évoquées qu'elles in­
forment? D'une certaine manière. 
Trop peu. Sous la forme de potins. 
Et sur des personnages dépendants, 
satellites. Egérie ou comparses. Lec­
teurs, nous sommes conditionnés à 
une logique impérialiste. Nous n'en 
avons que pour les pays à leadership, 
déterminants. 

La cour des grands 
Deux axes à nos lectures : la France, 
mère-patrie, et le grand frère améri­
cain. Lectures empreintes d'une quel­
conque jalousie, d'une admiration en­
vieuse. Vivre (politiquement) est 
ailleurs ! Nous en savons plus sur eux 
que sur nous-mêmes. Les magazines 
ne manquent pas qui nous servent les 
moindres gestes, les moindres petites 
phrases de leurs chefs. 

Mitterrand fête ses dix ans à 
la présidence. Il affirme dans Libéra­
tion du 10 juin : « Enfin, un peu de 
philosophie nous apprend que ce qui 
est important, ce n'est pas de vieillir 
et de passer, c'est que d'autres assu­
ment la suite, prennent en charge 
l'Histoire, en l'occurrence réalisent ce 
qui n'aura pas été rempli auparavant : 
le combat pour la justice. » Le dieu 
Mitterrand n'est pas immortel ; il pré­
pare son entrée au Panthéon. Les dau­
phins s'agitent : Fabius et Rocard. 
L'un président de l'Assemblée et 
l'autre en réserve de la République, 
ex-premiers ministres tous deux. Lutte 
pour courtiser l'Histoire justement ! 
On peut être victime d'un petit lâcher 
de phrases d'un président à qui on 
doit l'union des gauches, la cohabita­
tion, le recentrage et, de nouveau, le 
cartel des gauches. Un président re­
tors. Avec, dit-on, des préférences 
pour Fabius. 

Celui-là, c'est, de murmures 
en commentaires, le Petit Prince qui 
réclame un dessein pour la France. 
Rocard jouerait depuis toujours le rôle 
du grand Vizir Iznogoud, constam­
ment en travers du trajet mitterran-
dien. À son propos, on parle d'une 
seconde cohabitation. La rigueur n'est 
plus de gauche. Dieu-Mitterrand, 
d'après Libération du 11 juin, serait 
cortical droit et Rocard cortical 
gauche. Mieux vaut s'en remettre au 
livre Le feu et Veau, de Jean-Paul 
Liégeois et Jean-Pierre Bédéï, qui re­
trace toute l'histoire des positions de 
l'un et de l'autre, si rarement conver­
gentes. 

Potins mais aussi richesse de 
la dialectique. Le discours français, 
héritier bicentenaire de la déclaration 
des droits de l'homme, se sent 
concerné par le devenir du monde. 
Le discours américain est plus abrupt, 
moins ampoulé, un mélange de boy-
scoutisme et de sens du business. En­
core mal dégrossi. Règles moins litté­
raires et règne du médiatique. Ronald 
Reagan n'est-il pas issu du monde 
du cinéma ? De la série B et du wes­
tern plus précisément. 

Ses mémoires doivent en tenir 
compte. On écrira aussi celles de son 
chien, puis Nancy s'y mettra, puis 
une commère vipérine insinuera que 
Sinatra... Dans le cas des mémoires 
de Reagan, Walt Disney, Randolph 
Hearst et l'auteur de Dynasty ne pou­
vaient faire mieux. Un président amé­
ricain ne peut être que sympathique. 
Friendly. L'ex-acteur se drape donc 
du gros bon sens. Foin de toutes les 
insinuations ! Autant Mitterrand se 
placera à hauteur divine ou monar­
chique, autant Ronald Reagan se ré­
clame de la plèbe. 

Ce qu'il en reste 

Ce sont là des lectures éparses. Ces 
biographies et essais datent pour la 
plupart d'une année révolue. Il en 
paraît d'autres. Poussières d'Histoire. 
Rumeurs et remugles. On leur fera 
un sort dans cinquante ans ou plus, 
lorsque toutes les pièces du puzzle 
seront disponibles. Et certaines esca­
motées. Les historiens feront le tri. 
Comment faire la part aujourd'hui de 
l'information, de la propagande et du 
préjugé ? Hitler, Mussolini ou Staline 
apparurent longtemps comme des fi­
gures présentables, idolâtrées par un 
grand nombre de personnes. Ceau­
cescu eut probablement son heure de 
réelle popularité. Ils n'étaient évidem­
ment pas des démocrates. Mais 
Nixon, ce tricheur invétéré, n'a-t-il 
pas retrouvé ses fans? • 

par Jean Lefebvre 
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