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DE L"UN VERS L'AUTRE

prés Jean Larose. .. éditorialiste (Nuit blanche, N° 47), voici Philippe Haeck, I'un et I'autre témoins et acteurs

de la scéne littéraire! Dira-t-on assez la cruciale importance de /a littérature comme constituante de I'individu ;

de la langue, ciment d'une nation, en méme temps que passerelle vers I'autre! Adoptant cette perspective,
il est impératif que fa critigue, comme I'affirme Philippe Haeck, soit avant tout «aimante».

«La littérature peut dire n'importe quelle partie du réel: une porte de garage, le geste de colere
d'un platrier, une pensée intime peuvent devenir des éléments de beauté. Ecrire comporte du connu
et de I'inconnu: il y a I'apparition des valeurs d'un individu et le dépassement de cette individualité
par I'ceuvre qui existe comme par elle-méme, offre sa parole singuliére au langage commun. C’est
le paradoxe de |'ceuvre artistique de devenir commune par sa singularité méme : la découverte d'une
différence me révele [a mienne. Une ceuvre est une bougie au milieu d'une piéce obscure, fait de
la clarté sur ce qu’on croyait bien connaitre ou ce qu'on ne connaissait pas, ou un coin d'ombre
dans un monde néontisé, montre que le réel est plus complexe que les descriptions techniques le
laissent croire, qu'il garde toujours une frange d’'inconnu. La littérature est la clef de vodte d'une
langue maternelle. Que les écrivains disparaissent et nos langues seront bientdt coupées: nous
n'aurons plus qu'a posséder un code restreint apte a assurer notre survie, mais il n'y aura plus
moyen de tirer [a langue a nos ennemis et d'envelopper nos compagnons et nos amies dans nos
folies langagieres, nos discours amoureux, nos pensées intimes. Il n'y aura plus rien a imaginer,
ni désespoir, ni jouissance, nous serons des automates indifférents — le monde de la différence
aura été détruit. Avec la naissance de chaque individu-langage c’est la langue de toute une collectivité
qui renait car I'écrivain ne parle pas d'autre langue que celle qu’il entend. [...]

La critique que je privilégie considere I'ceuvre comme un cadeau magnifique, un objet unique,
ne |'utilise pas comme prétexte a un discours critique amphigourique ou pédant. Le critique doit
étre libre, mettre en jeu le savoir dont il dispose pour faire apparaitre le vif d'une parole: le cadeau
que donne toute ceuvre véritable est justement ce travail-jeu libre qui manifeste sa résistance au
monde tel qu'il est fixé-expliqué dans les discours idéologiques qu'’ils soient populaires — les com-
munications de masse — ou scientistes — les programmes universitaires. [...]

La critique aimante est une lecture libre et engagée; libre de son engagement, elle fait des
choix, engagée dans sa liberté, elle tient un discours net, parle, ne se cache pas derriére des concepts,
donne la main ou dit pourquoi elle ne peut la donner. La critique aimante est ouverture claire et
secrete a la vie, apprentissage du nom — la nécessité de nommer ma vie — et du secret — la bonté
du poéme. Saluer Jacques Ferron, Patrick Straram le Bison ravi, Jacques Brault et Victor-Lévy Beaulieu
qui font de la lecture un geste de vivant: qui va a leur école, celle de la lecture infinie, des lectures
nombreuses, apprend la passion. Un livre n'existe que si quelques individus I'accueillent, invitent
a sa lecture par des commentaires intelligents et aimants.» M

Extraits de Préparatifs d'écriture, 1. 2, Papiers d’écolier, par Philipp Haeck, «Essais critiques», VLB, 1991, Reproduits avec
|'aimable autorisation de |'auteur et de |'éditeur.
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