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Pierre Vadeboncœur 
Témoin de l'histoire 

Pierre Vadeboncœur 
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Voila une quinzaine d'années déjà que Pierre Vadeboncœur, ex-conseiller technique 
et Juridique à la C.S.N. (1950-1975), poursuit à plein temps une réflexion entamée 
trente ans plus tôt, réflexion axée surtout sur la culture, l'art, la morale et la politique. 
Résultat: une œuvre considérable, que n'encombre aucun arsenal théorique, une 
suite d'essais dont la grande valeur réside tout autant dans la lucidité qui s'y manifeste 
que dans leur forme, maîtrisée, achevée. Nuit blanche interroge Pierre Vadeboncœur. 

Nuit blanche : Vous avez été et êtes en
core un acteur et un témoin privilégié 
de l'histoire récente du Québec. Ré
trospectivement, quels événements 
considérez-vous avoir été détermi
nants? 

Pierre Vadeboncœur: Des événements 
ont certes eu une influence sur le Qué
bec et les Québécois depuis vingt ans 
et ce sont sans doute des dates, des re
pères: la Loi des mesures de guerre, 
l'élection de 1976, le rapatriement uni
latéral de la Constitution, le lac Meech, 
mais aucun n'a été déterminant pour 
nous depuis la Révolution tranquille. 
Celle-ci l'a été, cependant. On peut la 
mettre au nombre des cinq ou six 
grands faits qui ont chacun commencé 
une époque: la Conquête, l'Acte de 
Québec, l'Acte constitutionnel, la Ré
bellion, la Confédération. 

Disons les choses autrement. 
Dans l'histoire récente, depuis vingt 
ans environ, nous avons été bien moins 
déterminés par les événements que par 
notre condition et par ceux qui ont pesé 
ou continuent de peser sur elle. À 
preuve, au moment où je réponds à vos 
questions, c'est-à-dire en décembre, ce 
qui semble nous déterminer le plus, ce 
ne sont pas nos revendications indépen
dantistes ni notre action en ce sens, 
mais plutôt les agissements de ceux qui 
travaillent à nous garder dans la condi
tion où nous sommes déjà : subordon
nés, dépendants, rattachés à un pouvoir 
qui n'est pas le nôtre et qui nous do
mine. Et nous ne faisons pas de progrès 
dans les négociations, bien au con
traire! Seule l'indépendance ou une dé
volution considérable de pouvoirs fédé
raux au Québec serait déterminante, 
constituerait un grand fait. Le statu quo 
constitutionnel, même modifié en notre 
faveur, le serait certes aussi, mais dans 
un sens négatif inouï. C'est dans cette 
trappe qu'on essaie d'ailleurs de nous 
faire tomber. 

N.B. : La Révolution tranquille est-
elle vraiment, selon vous, une révolu
tion avortée? 

P.V.: La Révolution tranquille? Si 
nous pouvions retourner à l'origine et 
supposez qu'il soit alors en mon pou

voir de décider si elle aura lieu ou non, 
supposez aussi que je sache d'avance 
qu'elle aurait les mêmes résultats qu'el
le a eus effectivement, eh bien, sans 
hésiter, je la provoquerais. 

Cependant, comme toute révo
lution, la nôtre a comporté, bien enten
du, un certain nombre d'erreurs graves. 
Prenez par exemple l'éducation, l'en
seignement, dont la situation est à plu
sieurs égards lamentable, odieuse. Le 
pire, l'étonnant, ce n'est pas qu'il y ait 
eu des erreurs de taille. Le pire, l'éton
nant, c'est qu'on n'a pas été foutu de 
les corriger en vingt-cinq ans ! C'est sur 
de tels points qu'on peut parler de ré
volution avortée • 

Une l i t térature 
qui se défend 
N.B. : Je sais votre intérêt pour la 
peinture et la musique, intérêt dont té
moignent bien vos plus récents ou
vrages et articles. Portez-vous un 
même intérêt à la poésie et au théâtre, 
en particulier à ce qui s'écrit et se joue 
ici, actuellement? Certains jeunes au
teurs, acteurs ou metteurs en scène 
vous touchent-ils spécialement? 

P.V. : Les arts plastiques, surtout la 
peinture, ont commencé de me captiver 
au sortir de l'adolescence. Puis, dix ans 
plus tard, j'ai à peu près perdu tout cela 
de vue pour quelque vingt-cinq années, 
c'est-à-dire le temps que j'ai passé dans 
l'action sociale, où je me suis jeté sans 
réserve. Après cette période, ou pour 
mieux dire cette époque, je suis revenu 
à mes goûts de jeunesse, la littérature, 
l'art, mais pas toute la littérature, seu
lement ce dont j'avais besoin. Même 
chose pour l'art: pas tout l'art, mais 
seulement ce que j'en désirais. Car si 
je lis quelque chose, je le vis plutôt que 
je ne le lis, de sorte que je ne vais pas 
vers ce que, pour une raison ou une au
tre, bonne ou mauvaise, je ne pourrais 
aimer comme ma vie même. Je ne lis 
pas ce qui est incompatible avec mes 
désirs ou avec mes aspirations, autre
ment dit ma «quête», pour employer 
un mot qui, lui, me tombe sur les 
nerfs... 

Alors, vous comprenez, après 
un quart de siècle consacré à l'action, 
suivi de plusieurs années d'une fré
quentation aussi capricieuse, force 
m'est d'avouer des lacunes. Ma con
naissance de la littérature québécoise, 
si elle a quelque validité pour ce qui est 
de certains livres et de certains auteurs, 
pèche sérieusement par défaut d'éten
due. La poésie actuelle fait partie des 
domaines que je néglige. De même le 
théâtre, du moins la production ré
cente. Je sors assez peu, d'ailleurs, 
mais il m'arrive parfois, en tant que 
spectateur, des expériences qui me 
bouleversent. Par exemple, le Mari
vaux monté par Françoise Faucher, il 
y a deux ou trois ans, ou encore L'an
nonce faite à Marie, mise en scène par 
Mme Ronfart en 89 ou 90. 

N.B. : Quelles ont été, à votre avis, les 
oeuvres marquantes des quarante ou 
cinquante dernières années? En 
voyez-vous dont les préoccupations 
semblent proches des vôtres? 

P.V. : Il ne semble pas y avoir eu, en 
littérature, au Québec, de cas indivi
duel d'une influence telle qu'elle aurait 
provoqué un déblocage majeur, histo
rique, comme ce fut le cas en peinture 
avec Borduas. On voit plutôt se pro
duire une sorte d'avènement collectif à 
la littérature: des libérations person
nelles, d'abord clairsemées, ensuite 
nombreuses, sur la lancée des pre
mières, et manifestant l'avènement 
dont je parle, favorisé par la Révolution 
tranquille qui commence non pas en 
1960 mais vers 1945. 

Des œuvres marquantes, pour 
l'influence qu'elles auraient eue? Peut-
être, mais dites plutôt des œuvres re
marquables — voire essentielles —, du 
moins les meilleures. Mais peu importe 
les dates qui auraient pu théoriquement 
être déterminantes, qui n'ont fait tou
tefois que contribuer au mouvement en 
cours. Quoi qu'il en soit de cet aspect, 
nous avons maintenant une littérature 
qui se défend. Mais dispensez-moi de 
dresser un palmarès, rarement complet 
d'ailleurs et où les mêmes noms re
viennent très souvent. i 
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Quant à votre autre question, 
la réponse serait oui, c'est sûr. Néan
moins, si j'écris, c'est parce que je ne 
trouve pas vraiment ce que je cherche 
dans la littérature... C'est comme pour 
l'amour: il n'y a qu'une réponse et 
c'est en soi-même qu'on la trouve. 
Alors les préoccupations voisines de 
celles qu'on a soi-même, ailleurs, chez 
d'autres auteurs, ce n'est pas, dans cet
te perspective, quelque chose d'aussi 
capital, n'est-ce pas? 

N.B. : Vous affirmiez dans Les deux 
royaumes n'avoir écrit «qu'un livre en 
tant qu'artiste», soit Un amour libre. 
Est-ce dire que vous ne jugez pas l'es
sai politique ou polémique comme un 
genre littéraire? Cette affirmation 
vaudrait-elle pour L'absence, par 
exemple, ou l'Essai sur une pensée 
heureuse ? 

P. V. : Je ne sais trop que répondre à 
cette question, sinon ceci: il y a art et 
art. 

De l'esprit des lois de Montes
quieu est certes un livre hautement lit
téraire, tout comme Le contrat social 
de Rousseau ou les Pensées de Pascal, 
mais ce ne sont pas des œuvres d'art. 
Les essais de Péguy sont superbement 
littéraires et ils ont sans aucun doute été 
écrits par un artiste, pourtant ce ne sont 
pas non plus des œuvres d'art. Le style, 
l'émotion, la force de la prose, con
fèrent à ces essais de Péguy une puis
sance incantatoire extraordinaire. Leur 
effet s'assimile à celui de l'œuvre pu
rement littéraire, même si, enfin, la dis
tinction subsiste même là. Il ne faut pas 
forcer les concepts. 

Cependant, dans mes derniers 
livres (toute proportion gardée avec ces 
grands exemples), L'absence, Essai 
sur une pensée heureuse, de même 
que dans l'ouvrage auquel je travaille 
actuellement, la frontière entre prose et 
poésie, entre art et pensée, tend à avoir 
moins de relief, parce que je traite mon 
sujet, qui est l'amour, en m'engageant 
fréquemment dans une sorte d'écriture 
proprement romanesque. Il paraît (je 
l'ai appris après coup) que c'est mo
derne, cette façon!... Le mélange des 
genres, vous comprenez... Je vous sers 
cette formule clef, bien que de tels 
lieux communs m'assomment. 

«[...] on peut a f f i rmer que l'es
say is te , c o m m e n ' impor te quel 
aut re a r t i s te , veut créer quel
que chose dont on ne saurai t ex
pr imer le sens par une proposi
t i on in te l l ig ib le .» 

L'absence, p. 91. 

«La s imp l i f i ca t ion aussi com
p lè te que poss ib le des rappor ts 
en t re les dés i rs e t leur sat is fac
t i on , ayant rédu i t à r ien l 'écart 
ent re ceux- là e t ce l le -c i , a mis 
f in en par t i cu l ie r à la cu l tu re 
compl iquée du désir , de quoi re
lève en grande par t ie l 'amour.» 

L'absence, p. 109. 

« Hors l 'amour, tou te pensée est 
dé tachab le de mo i . Une pensée 
ord ina i re change e t d ispara î t 
sans prob lème. Mais dans l'a
mour, c 'est au t re chose : on le 
re t rouve sans cesse au fond de 
so i , inchangé, — con t ra i rement 
aux dés i rs , qui e r rent , se dis
p e r s e n t , s o n t i n s t a b l e s , i n f i 
d è l e s , s ' o u b l i a n t , c h a n g e a n t 
d 'objets. » 

L'absence, p. 142. 

Usages de l 'écr i ture 

N.B. : Une rupture assez nettement 
marquée est sensible dans votre 
œuvre, rupture que laissait deviner Un 
amour libre et dont vous faites vous-
même état dans cet essai charnière 
qu'est Les deux royaumes. De préoc
cupations «collectives», vous êtes pas
sé à des considérations davantage per
sonnelles, si je puis dire. Quel est, s'il 
y en a un, le fil conducteur reliant les 
Dix-sept tableaux d'enfant à La ligne 
du risque? 

P.V.: En gros, j 'ai fait deux usages 
bien différents de l'écriture. Une part 
de ce que j 'ai écrit est d'ordre moral, 
spirituel, méditatif, contemplatif, tan
dis que l'autre part est d'ordre poli
tique, polémique, social, car, pendant 
de nombreuses années, je me suis trou
vé engagé dans l'action, d'ailleurs pas
sionnément. Ce ne fut pas impuné
ment... Longtemps ce fut là le carac
tère principal, sinon le seul, de ce que 
j'écrivais et, en pratique, on ne me con
naissait que pour mes textes politiques, 
tous des écrits de circonstance du reste. 
Cependant, après 1980, j'ai à peu près 
délaissé ce domaine, de sorte qu'une 
large majorité de mes écrits, à ce jour, 
comptent parmi ceux du premier 
groupe, car je me suis rattrapé... Mais 
le début de cette écriture plus propre
ment littéraire remonte aussi loin qu'à 
ma jeunesse. 

N.B. : Dans vos Essais inactuels vous 
qualifiez de présomptueuse la re
cherche formelle. C'est l'outrance de 
certaines pratiques qui vous agace et 
que vous condamnez? 

P.V. : La «recherche d'une forme» est 
aisément une démarche cérébrale. Si 
elle l'est, cette démarche m'agace, en 
effet. C'est comme quelqu'un qui par
tirait à la recherche d'un style... La 
«recherche de la forme», enfin cette 
activité qu'on appelle ainsi pour carac
tériser la démarche plus ou moins abs
traite d'une catégorie d'écrivains, a 
d'ailleurs stérilisé une partie de la lit
térature française contemporaine et 
donné à d'autres littératures, qui com
pliquaient moins artificiellement les 
choses, une bonne longueur d'avance. 
Je ne me souviens d'ailleurs pas de ce 
que j'ai pu écrire à propos des écrivains 
dits «formalistes». S'ils m'ennuient, je 
n'en fais pas une maladie, vous savez ! 

«Cet te obsess ion par t i cu l iè re , 
née de l ' observa t ion de l 'his
to i re l i t té ra i re e t a r t i s t ique de
puis le roman t i sme , pendant la
que l le un t r ava i l spon tané e t 
inév i tab le sur les fo rmes s 'est 
en ef fet produi t b ien des fo is , 
t i en t à la sys témat i sa t i on tou t 
in te l lec tue l le du processus ob
servé, s i b ien qu 'on fa i t de l'ap
p l ica t ion consc ien te de ce lu i -c i 
une cond i t ion s ine qua non de 
l 'art v ivant . Les ingénieurs du 
Nouveau roman fourn issent un 
bon exemp le de l 'exp lo i ta t ion 
i n t e l l e c t u e l l e du p h é n o m è n e 
non in te l l ec tue l du remplace
ment des fo rmes . De même, le 
fo rma l i sme, ic i .» 

Essais inactuels, p. 81. 

Témoigner de l 'âme 

N.B. : Vous interrogez sans relâche la 
culture occidentale contemporaine, 
chez laquelle vous diagnostiquez un 
mal grave. J 'ai l'impression, peut-être 
à tort, que vous vous gardez pourtant 
de proposer un remède. Croyez-vous 
qu'il appartient à d'autres, et non à 
l'essayiste, défaire connaître d'éven
tuelles solutions? Ce que vous dites de 
la prose de Péguy, qu'on y trouve 
«non pas des réponses exactes mais 
un discours continu comme l'harmo
nie», peut-il s'appliquer à votre 
propre œuvre? 

P.V. : Il s'agit d'un état de civilisation. 
«Un» remède, pour un pareil état de 
chose, cela n'existe évidemment pas. 
Tout ce qu'on peut faire, c'est témoi
gner; témoigner de l'âme, par 
exemple, dans une civilisation qui la 
méprise assez. 
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Quant à la dernière partie de 
votre question, «harmonie» serait un 
bien grand mot appliqué à ce que 
j'écris. Ce que je puis dire, pourtant, 
dans mon royaume limité, c'est que je 
regarde les choses dans un esprit qui 
est, somme toute, celui de l'art, de la 
contemplation, du désir, et qu'écrire si
gnifie aller vers elles dans ces 
dispositions-là, ce qui ne m'empêche 
pas de les étudier aussi, car, pour ce qui 
est des dons, je ne suis finalement 
qu'un essayiste. 

N.B. : Reprenant en le modifiant légè
rement un mot célèbre de Malraux, on 
a pu affirmer que le XXIe siècle serait 
spirituel ou ne serait pas. Pareille af
firmation vous semble-t-elle devoir 
être nuancée? 

P.V.: Il faut tout nuancer, surtout les 
«mots»... Quoi qu'il en soit, le mot de 
Malraux, modifié ou non, me semble 
une phrase lancée en l'air et qui ne veut 
pas dire grand-chose. Malraux avait du 
génie, mais comme il était volubile, il 
lui arrivait, par virtuosité, de proférer 
une sentence creuse. 

De toute façon, on peut tou
jours dire, et avec plus de raison, que 
le XXIe siècle sera quand même... 

« L'esprit du bonheur est un es
pr i t de lu t te e t d 'ar r iv isme. Il 
suppose des réa l isa t ions quel
conques : i l es t réa l is te . On y as
pi re par la pass ion tand is que la 
jo ie , on ne l 'a t te in t que par sa
gesse, amour et re l ig ion. On as
pire au bonheur, mais on arr ive 
à la j o ie . La jo ie es t un é ta t de 
sagesse, au sens b ib l ique enco
re , e t e l l e es t p r o f o n d é m e n t 
é t rangère aux passions.» 

La ligne du risque, p. 16. 

«Le passé devra ê t re dénoncé 
au nom de l 'avenir. On pro je t te
ra de l 'aven i r une i m a g e im
mense e t admi rab lemen t my
th ique, c e qu i fera dans not re 
c ie l qui n'en con t ien t aucune 
une sa is issante appar i t ion.» 

La ligne du risque, p. 217. 

«L'avenir ne nous a j ama is ins
p i rés; i l sera beau de voir ce 
qu ' i l a d v i e n t d 'un peup le qu i 
souda in é l è v e pour s 'en ins
t ru i re le pro jet monumenta l de 
son futur . » 

La ligne du risque, p. 217. 

«[...] la pér iode dont j e par le fu t 
b ien d i f férente. Sans me rendre 
compte de ce qui se passai t en 
mo i , pour la première fo is j e me 
suis t rouvé dans un conf l i t t ou t 
intér ieur avec le monde. Com
me c ' é t a i t pour m o i que lque 
chose d ' inconnu, je subissais 
c e t t e c o n d i t i o n sans l ' in ter
préter, c o m m e on expér imente 
au jour le jour les réa l i tés de 
l 'ex is tence sans t rop chercher 
d 'ordinaire à se les expl iquer . 
J 'étais entré sans le savoir dans 
une o p p o s i t i o n m o r a l e a v e c 
l 'univers ambiant .» 

Les deux royaumes, p. 10. 

«[...] i l es t devenu courant de 
n'avoir pas plus d ' imaginat ion 
sp i r i tue l le que les poissons. » 

Les deux royaumes, p. 218. 

La jo ie 

N.B.: Avez-vous des projets d'essais 
ou de récits dont vous désirez parler? 

P.V. : Même si je suis fondamentale
ment essayiste, ce que j'écris, c'est, 
malgré tout, de moins en moins de l'es
sai pur et simple. En voici la raison. 
Bien que j'utilise toujours les idées, l'a
nalyse et ma conscience intellectuelle 
des choses, puisque ce sont mes instru
ments familiers et que je n'en ai pas 
vraiment d'autres, j'écris de moins en 
moins dans un but d'élucidation. De 
plus en plus, mon travail, malgré le 
genre, est une activité d'artiste. Mais 
il y a art et art, comme je le soulignais 
il y a quelques instants. 

Il y a du reste un peu plus à 
ajouter: nous sommes dans le monde 
de l'âme et je ne conçois plus guère 
l'écriture que comme un moyen d'ai
mer, une activité essentiellement spiri
tuelle et affective. Tout essayiste que 
je sois, je n'écris pas «sur» des sujets, 
j'écris comme on touche à quelque 
chose. 

Des projets? Projeter ne signi
fie rien tant qu'on ne se met pas au tra
vail. Je ne fais guère de ces projections 
qui ne voudraient rien dire. D'ailleurs, 
c'est le travail qui précise un projet, à 
un point tel que celui-ci en devient mé
connaissable et généralement bien infé
rieur à ce qu 'on avait imaginé. Donc je 
travaille. Trois ou quatre heures par 
jour, soit à des articles, soit à des lettres 
que je dois envoyer, soit au livre qui 
s'annonce et qui sera je l'espère un petit 

livre à propos de l'amour, dans la suite 
de L'absence et d'Essai sur une pen
sée heureuse. 

N.B. : L'ampleur de votre œuvre, la 
quantité de thèmes qui y sont abordés 
m'amènent enfin à vous poser cette 
dernière question : y a-t-il un sujet sur 
lequel vous auriez voulu écrire, sans 
y être jamais arrivé? 

P.V. : Voilà une question qui me prend 
par surprise. Je n'y ai jamais pensé. 

Un sujet sur lequel j'aurais 
souhaité écrire, sans jamais y parvenir? 
Des genres, plutôt, que j'aurais aimé 
pratiquer: le roman, et surtout le 
théâtre. Mais j 'en suis absolument in
capable. Heureusement que je ne suis 
pas un type particulièrement doué pour 
s'en faire beaucoup accroire, sans quoi 
je me serais lancé... 

Quant aux sujets, oui, tout de 
même, il y en a un sur lequel j'aurais 
voulu écrire, mais c'est hors de ma por
tée. Je voudrais être capable de parler 
d'expérience de Dieu. Je ne fais que 
tourner autour, en lui substituant des 
objets plus accessibles, l'art, l'amour 
humain, la joie. Tout cela est contigu 
au monde divin. 

Lajoie est le sujet sur lequel je 
crois avoir écrit le mieux. Assez cu
rieusement, c'est le sujet du premier 
texte de mon premier livre et c'est aussi 
celui qui revient maintenant sous ma 
plume, dans L'absence, dans Essai sur 
une pensée heureuse, ainsi que dans 
ce que j'écris ces temps-ci — la joie, 
à la pointe extrême de tout ce que je 
pense. • 

Entrevue réalisée par 
Patrick Guay 
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