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Plerre Vadebonceeur
Témoin de I"histoire

Pierre Vadeboncceur
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Voila une quinzaine d’années déja que Pierre Vadeboncceur, ex-conseiller technique
et juridique a la C.S.N. (1950-1975), poursuit a plein temps une réflexion entamée
trente ans plus t6t, réflexion axée surtout sur la culture, I'art, la morale et la politique.
Résultat: une ceuvre considérable, que n‘’encombre aucun arsenal théorique, une
suite d’essais dont la grande valeur réside tout autant dans la lucidité qui s’y manifeste
que dans leur forme, maitrisée, achevée. Nuit blanche interroge Pierre Vadeboncaoeur.

Nuit blanche : Vous avez été et étes en-
core un acteur et un témoin privilégié
de I’histoire récente du Québec. Ré-
trospectivement, quels événements
considérez-vous avoir été détermi-
nants?

Pierre Vadebonceeur : Des événements
ont certes eu une influence sur le Qué-
bec et les Québécois depuis vingt ans
et ce sont sans doute des dates, des re-
péres: la Loi des mesures de guerre,
I’élection de 1976, le rapatriement uni-
latéral de la Constitution, le lac Meech,
mais aucun n'a été déterminant pour
nous depuis la Révolution tranquille.
Celle-ci I’a été, cependant. On peut la
mettre au nombre des cing ou six
grands faits qui ont chacun commencé
une époque: la Conquéte, I'Acte de
Québec, I'Acte constitutionnel, la Ré-
bellion, la Confédération.

Disons les choses autrement.
Dans I'histoire récente, depuis vingt
ans environ, nous avons été bien moins
déterminés par les événements que par
notre condition et par ceux qui ont pesé
ou continuent de peser sur elle. A
preuve, au moment ot je réponds a vos
questions, ¢'est-a-dire en décembre, ce
qui semble nous déterminer le plus, ce
ne sont pas nos revendications indépen-
dantistes ni notre action en ce sens,
mais plutdt les agissements de ceux qui
travaillent & nous garder dans la condi-
tion oll nous sommes déja: subordon-
nés, dépendants, rattachés i un pouvoir
qui n’est pas le notre et qui nous do-
mine. Et nous ne faisons pas de progrés
dans les négociations, bien au con-
traire! Seule I'indépendance ou une dé-
volution considérable de pouvoirs fédé-
raux au Québec serait déterminante,
constituerait un grand fait. Le statu quo
constitutionnel, méme modifié en notre
faveur, le serait certes aussi, mais dans
un sens négatif inoui. C’est dans cette
trappe qu'on essaie d’ailleurs de nous
faire tomber.

N.B.: La Révolution tranquille est-
elle vraiment, selon vous, une révolu-
tion avortée?

P.V.: La Révolution tranquille? Si
nous pouvions retourner a lorigine et
supposez qu'il soit alors en mon pou-

voir de décider si elle aura lieu ou non,
supposez aussi que je sache d’avance
qu'elle aurait les mémes résultats qu’el-
le a eus effectivement, e¢h bien, sans
hésiter, je la provoquerais.

Cependant, comme toute révo-
lution, la ndtre a comporté, bien enten-
du, un certain nombre d’erreurs graves.
Prenez par exemple I’éducation, I'en-
seignement, dont la situation est & plu-
sieurs égards lamentable, odieuse. Le
pire, I'étonnant, ce n’est pas qu’il y ait
eu des erreurs de taille. Le pire, I"éton-
nant, c’est qu'on n’'a pas été foutu de
les corriger en vingt-cing ans ! C’est sur
de tels points qu'on peut parler de ré-
volution avortée -

Une littérature
qui se défend

N.B.: Je sais votre intérét pour la
peinture et la musique, intérét dont té-
moignent bien vos plus récents ou-
vrages et articles. Portez-vous un
méme intérét a la poésie et au thédtre,
en particulier a ce qui s’écrit et se joue
ici, actuellement? Certains jeunes au-
teurs, acteurs ou metteurs en scéne
vous touchent-ils spécialement?

P.V.: Les arts plastiques, surtout la
peinture, ont commencé de me captiver
au sortir de I'adolescence. Puis, dix ans
plus tard, j’ai i peu prés perdu tout cela
de vue pour quelque vingt-cing années,
c’est-a-dire le temps que j'ai passé dans
I’action sociale, oll je me suis jeté sans
réserve. Apres cette période, ou pour
mieux dire cette époque, je suis revenu
a mes goiits de jeunesse, la littérature,
I’art, mais pas toute la littérature, seu-
lement ce dont j avais besoin. Méme
chose pour I'art: pas tout 'art, mais
seulement ce que j'en désirais. Car si
je lis quelque chose, je le vis plutdt que
je ne le lis, de sorte que je ne vais pas
Vers ce que, pour une raison ou une au-
tre, bonne ou mauvaise, je ne pourrais
aimer comme ma vie méme. Je ne lis
pas ce qui est incompatible avec mes
désirs ou avec mes aspirations, autre-
ment dit ma «quéte», pour employer
un mot qui, lui, me tombe sur les
nerfs. ..

Alors, vous comprenez, apres
un quart de siécle consacré a 1'action,
suivi de plusieurs années d'une fré-
quentation aussi capricieuse, force
m’est d'avouer des lacunes. Ma con-
naissance de la littérature québécoise,
si elle a quelque validité pour ce qui est
de certains livres et de certains auteurs,
péche sérieusement par défaut d’éten-
due. La poésie actuelle fait partic des
domaines que je néglige. De méme le
théatre, du moins la production ré-
cente. Je sors assez peu, d'ailleurs,
mais il m’arrive parfois, en tant que
spectateur, des expériences qui me
bouleversent. Par exemple, le Mari-
vaux monté par Frangoise Faucher, il
y a deux ou trois ans, ou encore L’an-
nonce faite @ Marie, mise en scéne par
Mme Ronfart en 89 ou 90.

N.B. : Quelles ont été, a votre avis, les
oeuvres marquantes des quarante ou
cinquante derniéres années? En
voyez-vous dont les préoccupations
semblent proches des vitres?

P.V.: 1l ne semble pas y avoir eu, en
littérature, au Québec, de cas indivi-
duel d’une influence telle qu’elle aurait
provoqué un déblocage majeur, histo-
rique, comme ce fut le cas en peinture
avec Borduas. On voit plutét se pro-
duire une sorte d'avénement collectif &
la littérature: des libérations person-
nelles, d’abord clairsemées, ensuite
nombreuses, sur la lancée des pre-
mieres, et manifestant 1'avénement
dont je parle, favorisé par la Révolution
tranquille qui commence non pas en
1960 mais vers 1945,

Des ceuvres marquantes, pour
I'influence qu’elles auraient eue? Peut-
étre, mais dites plutot des ceuvres re-
marquables — voire essentielles —, du
moins les meilleures. Mais peu importe
les dates qui auraient pu théoriguement
étre déterminantes, qui n'ont fait tou-
tefois que contribuer au mouvement en
cours. Quoi gu’il en soit de cet aspect,
nous avons maintenant une littérature
qui se défend. Mais dispensez-moi de
dresser un palmares, rarement complet
d'ailleurs et ol les mémes noms re-
viennent trés souvent.
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Quant a votre autre question,
la réponse serait oui, ¢’est sir, Néan-
moins, si j'écris, ¢'est parce que je ne
trouve pas vraiment ce que je cherche
dans la littérature... C'est comme pour
I'amour: il n'y a qu'une réponse et
c’est en soi-méme qu'on la trouve.
Alors les préoccupations voisines de
celles qu'on a soi-méme, ailleurs, chez
d’autres auteurs, ce n’est pas, dans cet-
te perspective, quelque chose d’aussi
capital, n’est-ce pas?

N.B.: Vous affirmiez dans Les deux
royaumes n’avoir écrit «qu’un livre en
tant qu’artiste», soit Un amour libre.
Est-ce dire que vous ne jugez pas l'es-
sai politique ou polémique comme un
genre littéraire? Cette affirmation
vaudrait-elle pour [’ absence, par
exemple, ou 'Essai sur une pensée
heureuse?

P.V.: Je ne sais trop que répondre a
cette question, sinon ceci: il y a art et
art,

De Pesprit des lois de Montes-
quieu est certes un livre hautement lit-
téraire, tout comme Le contrat social
de Rousseau ou les Pensées de Pascal,
mais ce ne sont pas des ceuvres d’art.
Les essais de Péguy sont superbement
littéraires et ils ont sans aucun doute été
écrits par un artiste, pourtant ce ne sont
pas non plus des ceuvres d’art. Le style,
I'émotion, la force de la prose, con-
férent a ces essais de Péguy une puis-
sance incantatoire extraordinaire. Leur
effet s’assimile a celui de I'euvre pu-
rement littéraire, méme si, enfin, la dis-
tinction subsiste méme la. Il ne faut pas
forcer les concepts.

Cependant, dans mes derniers
livres (toute proportion gardée avec ces
grands exemples). L'absence, Essai
sur une pensée heureuse, de méme
que dans I'ouvrage auquel je travaille
actuellement, la frontiére entre prose et
poésie, entre art et pensée, tend & avoir
moins de relief, parce que je traite mon
sujet, qui est I'amour, en m engageant
fréquemment dans une sorte d’écriture
proprement romanesque. Il parait (je
I'al appris aprés coup) que c’est mo-
derne, cette fagon!... Le mélange des
Eenres, vous COomprencz. .. Je vous sers
cette formule clef, bien que de tels
lieux communs m’assomment.

«[...] on peut affirmer que I'es-
sayiste, comme n’'importe quel
autre artiste, veut créer quel-
que chose dont on ne saurait ex-
primer le sens par une proposi-
tion intelligible.»

L'absence, p. 91.

«La simplification aussi com-
plete que possible des rapports
entre les désirs et leur satisfac-
tion, ayant réduit a rien Pécart
entre ceux-la et celle-ci, a mis
fin en particulier a la culture
compliquée du désir, de quoire-
léve en grande partie 'amour.»

L'absence, p. 109,

«Hors I'amour, toute pensée est
détachable de moi. Une pensée
ordinaire change et disparait
sans probléme. Mais dans |'a-
mour, c’est autre chose: on le
retrouve sans cesse au fond de
soi, inchangé, — contrairement
aux désirs, qui errent, se dis-
persent, sont instables, infi-
deéles, s’oubliant, changeant
d’'objets.»

L'absence, p. 142.

Usages de I'écriture

N.B.: Une rupture assez neftement
marquée est sensible dans votre
ceuvre, rupture gue laissait deviner Un
amour libre et dont vous faites vous-
méme état dans cel essai charniére
qu’est Les deux rovaumes. De préoc-
cupations «collectives», vous étes pas-
sé a des considérations davantage per-
sonnelles, si je puis dire. Quel est, s'il
yen a un, le fil conducteur reliant les
Dix-sept tableaux d'enfant a La ligne
du risque?

P.V.: En gros, j'ai fait deux usages
bien différents de |'écriture. Une part
de ce que j'ai écrit est d’ordre moral,
spirituel, méditatif, contemplatif, tan-
dis que I'autre part est d'ordre poli-
tique, polémique, social, car, pendant
de nombreuses années, je me suis trou-
vé engagé dans |'action, d’ailleurs pas-
sionnément. Ce ne fut pas impuné-
ment... Longtemps ce fut la le carac-
tére principal, sinon le seul, de ce que
j'écrivais et, en pratique, on ne me con-
naissait que pour mes lextes politiques,
tous des €crits de circonstance du reste.
Cependant, aprés 1980, j’ai a peu prés
délaissé ce domaine, de sorte qu’une
large majorité de mes écrits, i ce jour,
comptent parmi ceux du premier
groupe, car je me suis rattrapé... Mais
le début de cette écriture plus propre-
ment littéraire remonte aussi loin qu’a
ma jeunesse.

N.B. : Dans vos Essais inactuels vous
qualifiez de présomptueuse la re-
cherche formelle. C’est I'outrance de
certaines pratiques qui vous agace et
que vous condamnez?

P.V.:La «recherche d’une forme» est
aisément une démarche cérébrale. Si
elle Iest, cette démarche m"agace, en
effet. C'est comme quelqu’un qui par-
tirait a la recherche d'un style... La
«recherche de la forme», enfin cette
activité qu'on appelle ainsi pour carac-
tériser la démarche plus ou moins abs-
traite d’une catégorie d'écrivains, a
d’ailleurs stérilisé une partie de la lit-
térature frangaise contemporaine et
donné a d’autres littératures, qui com-
pliquaient moins artificiellement les
choses, une bonne longueur d’avance,
Je ne me souviens d’ailleurs pas de ce
que j'ai pu écrire & propos des écrivains
dits «formalistes». S'ils m’ennuient, je
n’en fais pas une maladie, vous savez!

«Cette obsession particuliére,
née de I'observation de Phis-
toire littéraire et artistique de-
puis le romantisme, pendant la-
quelle un travail spontané et
inévitable sur les formes s’est
en effet produit bien des fois,
tient a la systématisation tout
intellectuelle du processus ob-
servé, si bien qu'on fait de 'ap-
plication consciente de celui-ci
une condition sine qua non de
I'art vivant. Les ingénieurs du
Nouveau roman fournissent un
bon exemple de I'exploitation
intellectuelle du phénoméne
non intellectuel du remplace-
ment des formes. De méme, le
formalisme, ici.»

Essais inactuels, p. 81.

Témoigner de 'ame

N.B. : Vous interrogez sans relache la
culture occidentale contemporaine,
chez laquelle vous diagnostiquez un
mal grave. J'ai l'impression, peut-étre
a tort, que vous vous gardez pourtant
de proposer un reméde. Croyez-vous
qu’il appartient 4 d’autres, et non a
I'essayiste, de faire connaitre d’éven-
tuelles solutions? Ce que vous dites de
la prose de Péguy, qu’'on y trouve
«non pas des réponses exactes mais
un discours continu comme I’harmo-
nie», peut-il s'appliquer a votre
propre eceuvre?

P.V.: 1l s’agit d’un état de civilisation.
«Un» remede, pour un pareil état de
chose, cela n’existe évidemment pas.
Tout ce qu’on peut faire, ¢’est t€moi-
gner; témoigner de 1'dme, par
exemple, dans une civilisation qui la
méprise assez.
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Quant a la derniere partie de
votre question, «harmonie» serait un
bien grand mot appliqué a ce que
j'écris. Ce que je puis dire, pourtant,
dans mon royaume limité, ¢’est que je
regarde les choses dans un esprit qui
est, somme touie, celui de 1'art, de la
contemplation, du désir, et qu’écrire si-
gnifie aller vers elles dans ces
dispositions-1a, ce qui ne m'empéche
pas de les étudier aussi, car, pour ce qui
est des dons, je ne suis finalement
qu’un essayiste.

N.B.: Reprenant en le modifiant lége-
rement un mot célébre de Malraux, on
a pu affirmer que le XXI° siécle serait
spirituel ou ne serait pas. Pareille af-
firmation vous semble-t-elle devoir
étre nuancée?

P.V.: 1l faut tout nuancer, surtout les
«mots»... Quoi qu'il en soit, le mot de
Malraux, modifié ou non, me semble
une phrase lancée en ['air et qui ne veut
pas dire grand-chose. Malraux avait du
génie, mais comme il était volubile, il
lui arrivait, par virtuosité, de proférer
une sentence creuse.

De toute fagon. on peut tou-
jours dire, et avec plus de raison, que
le XXI® siécle sera quand méme...

«L'esprit du bonheur est un es-
prit de lutte et d’arrivisme. Il
suppose des réalisations quel-
conques: il est réaliste. Ony as-
pire par la passion tandis que la
joie, on ne I'atteint que par sa-
gesse, amour et religion. On as-
pire au bonheur, mais on arrive
a la joie. La joie est un état de
sagesse, au sens biblique enco-
re, et elle est profondément
étrangére aux passions.»

La ligne du risque, p. 16.

«Le passé devra étre dénonceé
au nom de I'avenir. On projette-
ra de I'avenir une image im-
mense et admirablement my-
thique, ce qui fera dans notre
ciel qui n’en contient aucune
une saisissante apparition.»

La ligne du risque, p. 217.

«L'avenir ne nous a jamais ins-
pirés; il sera beau de voir ce
qu’il advient d’un peuple qui
soudain éléve pour s’en ins-
truire le projet monumental de
son futur.»

La ligne du risque, p. 217.

«[...] la période dont je parle fut
bien différente. Sans me rendre
compte de ce qui se passait en
moi, pour la premiére fois je me
suis trouvé dans un conflit tout
intérieur avec le monde. Com-
me c’était pour moi quelque
chose d'inconnu, je subissais
cette condition sans linter-
préter, comme on expérimente
au jour le jour les réalités de
I'existence sans trop chercher
d’ordinaire a se les expliquer.
J'étais entré sans le savoir dans
une opposition morale avec
P'univers ambiant.»

Les deux royaumes, p. 10.

«[...] il est devenu courant de
n'avoir pas plus d'imagination
spirituelle que les poissons.»

Les deux royaumes, p. 218.

La joie
N.B. : Avez-vous des projeis d’essais
ou de récits dont vous désirez parler?

P.V.: Méme si je suis fondamentale-
ment essayiste, ce que j'écris, c’est,
malgré tout, de moins en moins de 1'es-
sai pur et simple. En voici la raison.
Bien que j'utilise toujours les idées, 1'a-
nalyse et ma conscience intellectuelle
des choses, puisque ce sont mes instru-
ments familiers et que je n’en ai pas
vraiment d’autres, j"écris de moins en
moins dans un but d’élucidation. De
plus en plus, mon travail, malgré le
genre, est une activité d’artiste. Mais
il y a art et art, comme je le soulignais
il y a quelques instants.

[1'y a du reste un peu plus a
ajouter: nous sommes dans le monde
de I'dme et je ne congois plus guere
I'écriture que comme un moyen d’ai-
mer, une activité essentiellement spiri-
tuelle et affective. Tout essayiste que
je sois, je n’écris pas «sur» des sujets,
J'écris comme on touche a quelque
chose.

Des projets ? Projeter ne signi-
fie rien tant qu’on ne se met pas au tra-
vail. Je ne fais guére de ces projections
qui ne voudraient rien dire. D ailleurs,
c’est le travail qui précise un projet, a
un point tel que celui-ci en devient mé-
connaissable et généralement bien infé-
rieur a ce qu’'on avait imaginé. Donc je
travaille. Trois ou quatre heures par
Jour, soit i des articles, soit a des lettres
que je dois envoyer, soit au livre qui
s'annonce et qui sera je I"espére un petit

livre & propos de |"amour, dans la suite
de L’absence et d’Essai sur une pen-
sée heureuse.

N.B.: L'ampleur de votre ceuvre, la
quantité de thémes qui y sont abordés
m'aménent enfin a vous poser cette
derniére question : y a-t-il un sujet sur
lequel vous auriez voulu écrire, sans
y étre jamais arrivé?

P.V.: Voila une question qui me prend
par surprise. Je n'y ai jamais pens¢.

Un sujet sur lequel j"aurais
souhaité écrire, sans jamais y parvenir?
Des genres, plutdt, que j'aurais aimé
pratiquer: le roman, et surtout le
théitre. Mais j’en suis absolument in-
capable. Heureusement que je ne suis
pas un type particulierement doué pour
s'en faire beaucoup accroire, sans quoi
je me serais lance...

Quant aux sujets, oui, tout de
méme, il v en a un sur lequel j’aurais
voulu écrire, mais c'est hors de ma por-
tée. Je voudrais étre capable de parler
d’expérience de Dieu. Je ne fais que
tourner autour, en lui substituant des
objets plus accessibles, I'art, ['Tamour
humain, la joie. Tout cela est contigu
au monde divin.

La joie est le sujet sur lequel je
crois avoir écrit le mieux. Assez cu-
rieusement, c'est le sujet du premier
texte de mon premier livre et ¢’est aussi
celui qui revient maintenant sous ma
plume, dans L’absence, dans Essai sur
une pensée heureuse, ainsi que dans
ce que j'écris ces temps-ci — la joie,
a la pointe extréme de tout ce que je
pense. W

Entrevue réalisée par
Patrick Guay
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