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Sylvain Trudel
Un écrivain surprenant

Sylvain Trudel est né a Montreal en 1963. Il a commence la premiére annee de sa
scolarité a Québec; il a étudié a Saint-Jéréme, a Montréal. Depuis quelques mois,
il habite dans un village inuit du Grand Nord québécois. Dans ses romans, il semble
se sentir a l'aise partout au Québec! A Sainte-Luce, sur le traversier Lévis-Québec,
au mont Saint-Gregoire ou dans la vallée du Richelieu. Il aime le voyage, dans un
esprit d’aventure et de decouverte que I'on retrouve dans ses textes, quand il nous
emmeéne au bord des volcans d’Islande, a la recherche d’une ile vierge du Greenland,
en quéte de spiritualité sur les routes de Turquie, a la rencontre des Mayas, dans
les réves d’un enfant qui veut devenir chaman. Il s’intéresse depuis toujours a l'his-
toire de la planéte Terre et de tout ce qui I'entoure. Il observe toutes les manifestations
de la vie végétale, animale et humaine. Il cherche le sens a donner a la vie et a la
mort. Il a lu la Bible et Ia cite facilement; il s’intéresse aussi a d’autres livres saints,
a d’autres croyances. L'écriture s'impose depuis quelques années comme une prio-
rité. S’y décante la réflexion que suscitent ses observations, ses rencontres, ses ex-
plorations pour mieux comprendre les comportements humains. Ecrivain, est-ce la
un «métier» qu’il entend poursuivre? Il ne sait pas. Beaucoup de choses l'intéressent

et tout dépend de ce qui s'imposera a lui.

Nuit blanche : Votre premier roman,
paru en 1986, a suscité beaucoup
d’enthousiasme. Les critiques ont par-
Ié de souffle nouveau, de magie des
mots, de révélation de 'année, de
sommet de la saison! s ont souligné
une certaine parenté avec Réjean Du-
charme, Romain Gary et plusieurs au-
tres aussi connus. Pourtant, vous con-
naissez peu ces écrivains. Vous avez
lu L’ avalée des avalés, Gros cdlin, La
vie devant soi. On ne peut pas dire que
vous avez puisé la Uinspiration pour
écrire sur I'enfance, ou plus précisé-
ment a partir de I'enfance. ..

Sylvain Trudel: )'ai 21 ans quand je
commence & écrire Le souffle de I'har-
mattan, avec 'intention de le présenter
a un concours littéraire. Je suis encore
proche de mon enfance. Le corps se dé-
veloppe mais |'esprit est encore préoc-
cupé par les choses de I'enfance et de
I'adolescence. Je mets plusieurs années
a comprendre ce qui m’est arrivé dans
I'enfance. Par ailleurs, je n’ai pas en-
core beaucoup d’expérience de la vie.
C’est donc naturel pour moi de prendre

des enfants comme personnages princi-
paux. Je suis proche d’eux. Mais il ne
s’agit pas d’un récit autobiographique,
méme si 1'un ou I"autre épisode est ins-
piré d’événements que j’ai connus. Hu-
gues est un enfant abandonné par sa
mere biologique et trouvé dans un pa-
nier de supermarché, sur le bord de la
route. Habéké est envoyé pour adop-
tion au Canada, alors que sa famille et
son peuple sont décimés par la famine
en Afrique. Les deux enfants con-
naissent un départ difficile dans la vie:
Hugues réalise qu’il n'est qu'un demi
dans sa famille et Habéké est une tache
visible qui ne peut s’effacer. Ils sont
tout naturellement amis et partagent
leur obsession de I'origine et de I'exil.

N.B.: Habéké a quitté 'Afrique a
quatre ans et espére retrouver son
grand-pére qui travaillait pour une
compagnie de chemins de fer; en sui-
vant les rails vers le Nord, il croit re-
Joindre ainsi ' Afrigue. 1l parle beau-
coup de son grand-pére, de croyances,
de coutumes. D’ou viennent ces con-
naissances?

8.T. : Avec un groupe d’étudiants, j’a-
vais travaillé sur un projet de voyage
en Afrique. Le projet n’a pas abouti,
mais m'a conduit a faire beaucoup de
lectures sur le Mali. Habéké puise dans
ma propre mémoire !

N.B.: En s’exprimant vraiment
comme un enfant! Il déforme les
mots, leur attribue un sens nouveau
el croil ainsi mieux comprendre la
réalité. Les deux amis deviennent des
enfants «adaptés» et Hugues pense
que sa mére «adapiative» lui cache
beaucoup de choses. L’adultére et son
hypocrisie deviennent «1'ére adulte et
I'annonce des glaciers et du froid».
Hugues est «né d’une mere fertile en
émotion et d’un facteur déterminant».
«En Afrique, ¢ca meurt pas vieux.
Tout ¢ca a cause de U'atteinte aux droits
des enfanis fondamentaux». Les dia-
logues sont farcis de doubles sens par-
ce que les enfants empruntent des
mots aux adultes sans vraiment les
comprendre.

S.T.: C'est facile pour moi de mettre

| des enfants en scéne. Ils sont & I'age ol »
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ils découvrent les choses en méme
temps que le langage. Les jeux de mots
sont naturels et surprennent souvent par
la révélation de sens nouveaux. Je peux
méme raconter les choses avec une cer-
taine naiveté; le récit donne toujours le
point de vue des enfants.

N.B.: Ils ont aussi un pouvoir d’in-
vention prodigieux! s veulent creu-
ser un tunnel pour rejoindre la Chine.
Ils révent de voler comme un oiseau,
trouvent les plumes au poulailler du
voisin, la cire dans une ruche, et fiers
de leurs ailes s’envolent d’un pont...
pour amerrir dans la riviere. lls se
construisent une voiture a pédales,
avec des pneus gonflés a I'hélium et
s'élancent sur les rails qui montent
vers le Nord pour retrouver le grand-
pére d’'Habéké. s écrivent a Soljenit-
syne pour demander conseil a qui con-
nait Uexil, dessinent et mettent en
Jforme le sous-marin qui les ménera
Jusqu’a cette ile ot ils recommence-
ront le monde.

S.T.: Tous les enfants ont bricolé des
voitures ou révé de voler! Ce sont des
fantasmes de I'enfance. Dans leur ima-
gination, leurs machines sont extraor-
dinaires. Tous les événements, méme
anodins, prennent des dimensions fa-
buleuses. Mais leurs inventions fonc-
tionnent souvent mal, la réalité les rat-
trape, leurs entreprises échouent. La
dernieére finit trés mal. La réalité les
poursuivait depuis le début et ils arri-
vaient toujours a y échapper i cause de
leur quéte imaginaire de I’Exil, de la re-
cherche d’une ile mythique. A un mo-
ment donné, je ne pouvais plus aller
plus loin. La mort d’Habéké, c’est la
mort de I'enfance, de son monde ima-
ginaire, d’une certaine naiveté aussi. Je
ne pensais pas a cela en I'écrivant; je
peux le dire maintenant parce que tout
se décante avec le temps. Mon regard
change. je rencontre des gens qui me
parlent du livre. C'est peu a peu, je
crois, qu'un auteur comprend ce qu’il
a mis dans son livre,

N.B.:On adit gue Le souffle de I" har-
mattan était un livre pour les jeunes.
Etait-ce votre intention?

8.T. : Non, pas du tout. Je ['ai écrit par-
ce que je prenais conscience de ce
qu’est I'enfance. Je ne vois pas pour-
quoi les adultes ne le liraient pas.

N.B.: Vous n’avez pas été tenté d’en
Jaire un film, d’autant plus gque vous
avez étudié un peu en cinéma?

S.T. : C'est toujours délicat de faire des
films a partir de romans. C’est rare-
ment réussi; d habitude, les livres sont

meilleurs que les films: moi-méme, je
ne ferais jamais un film de cette ma-
niére. Il y a cing ans, on m’avait parlé
d’un projet, quelqu’un avait recu une
commande dans ce sens mais cela n'a
jamais abouti. Par contre, j’ai un ami
tunisien qui est cinéaste; il a découvert
le livre par hasard il y a environ quatre
ans; il a aimé le récit. Depuis, il a mon
livre dans la téte. Cela m'intéresse par-
ce que ¢’est lui, 1l y a des affinités entre
nous, Il ne sait pas si cela aboutira, s"il
passera un jour a la réalisation. Cette
fagon d’y penser est trés différente et
me donne davantage confiance. On
verra bien dans les prochains mois!

«Habéké Axoum est arrivé ici
quelque temps aprés la Déclara-
tion de ma dépendance envers
mon passé inconnu, le passé
composé. |l faut dire qu’Habékeé,
en tant que Noir, faisait jaser a
cause du manque de prépara-
tion et de ’étrangeté africaine.
C’était la premieére fois qu’un
Noir nous apparaissait et nous,
les enfants, on voulait toucher
pour voir si c’était du pareil au
meéme. Il avait une peau en cho-
colat, des cheveux en laine d’a-
cier, un nez de boxeur, des
dents comme les touches d’un
piano et des jambes sans fin re-
liées entre elles par des genoux
tout en os. Il parlait le francais
mieux que nous et son nom était
tordant. On I'a aimé tout de
suite, sans les délais habituels
avec les nouveaux. Les seuls
qui ont été racistes, c'est les
grands épais de Pautobus sco-
laire qui ne connaissaient rien
aux peuples.»

Le souffle de I'harmattan, p. 23.

N.B. Les adultes sont peu présents
dans le récit et semblent comprendre
peu de chose au monde de I'enfance;
peut-étre en ont-ils perdu le chemin...
Seuls, un poéte inconnu, Gustave Dé-
suet, et un exilé, Soljenitsyne,
semblent mériter la confiance des en-
fants.

S.T.:Onm’a méme demandé si je dé-
testais les adultes! Pas du tout. Les pa-
rents des deux enfants sont des gens in-
téressants, ouverts; les uns adoptent un
Africain, les autres un enfant abandon-
né. Les parents de Nathalie sont ef-
frayés de constater la disparition de leur
fille, condamnée par les médecins.
Mais je ne m attarde pas aux réactions
des adultes. Tout le récit est raconté par

les enfants, selon ce qu’ils observent et
ce qu’ils comprennent.

La naiveté en difficulte

En 1989, parait un deuxiéme roman,
intitulé Terre du roi Christian. L. au-
teur a 26 ans; il n"a pas épuisé le theme
de I'enfance. 1l raconte la naissance de
Luc et I'accompagne jusqu’au début de
I"adolescence. Il situe son personnage
dans un univers d’'expériences con-
crétes plutot que d’inventions relevant
de I'imaginaire: |'enfant fait face a des
interrogations difficiles et ne se con-
tente pas d’explications naives. Il tient
compte de la réalité, veut la saisir et la
comprendre. Les adultes ne 1'aident pas
beaucoup; ils interprétent mal ses meil-
leures intentions, ne trouvent pas les
mots pour lui parler. Luc cherche ail-
leurs des réponses satisfaisantes, au-
pres de Delphine, la folle du marais qui
vit sur une ile du Richelieu, ou dans le
Livre des Mayas.

N.B.: Dans ce deuxiéme roman, vous
semblez abandonner la forme de lan-
gage dont vous avez tant joué dans le
premier. La naiveté propre a I’enfan-
ce se retrouve plutét dans les expé-
riences de Luc, comme planter des
aeufs dans Uespoir de voir des poussins
germer dans la terre!

S.T. : J'ai écrit la premiére version a la
premiére personne, comme dans le
livre précédent. Mais alors que je
I'écrivais, j'apprends le suicide d'un
ami d'enfance et je suis trés atteint,
émotivement, par ce drame. Je suis en-
trainé a créer le personnage de Chris-
tian, un enfant malade qui se suicide
pour échapper aux voix qui lui com-
mandent de tuer son meilleur ami.
Quand je relis cette version, je suis mal
a I'aise, a cause de mon implication
émotive, devant des jeux de langage
qui ne sont plus pertinents; je réécris
tout le texte a la troisieme personne,
donc par la voix d’un narrateur et jéli-
mine les jeux de mots.

N.B.: Christian prend corps seule-
ment dans la deuxiéme moitié du livre.
Son personnage reste incertain, diffi-
cile a saisir. L’amitié scellée avee Luc
n’apparait réelle que dans les préoc-
cupations de ce dernier, quand il
cherche une ile vierge ou son ami
pourrait échapper aux mantes reli-
gieuses gui emplissent sa téte! Le récit
contenait assez d’interrogations pour
soutenir I'intérét du lecteur sans y in-
troduire ce nouveau personnage,
semble-t-il.

S.T. : Je n’arrivais pas a aborder le su-
jet du suicide et, en méme temps, je ne
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pouvais pas m'y soustraire. Le suicide |
est un probléme difficile a saisir, da-
vantage encore quand il est lié & la ma-
ladie mentale. Un ami se suicide et,
tout d'un coup, ce n’est plus la méme
personne; une part de sa personnalité
nous restera toujours inconnue; des
forces souterraines I’ont poussé a faire
quelque chose qui nous échappe. Cela
explique que le personnage de Chris-
tian soit insaisissable. Je sais mainte-
nant que j'ai abordé la question trop ra-
pidement, sans le recul nécessaire par
rapport a 1'événement lui-méme. Plus
tard, j'arriverai sans doute & mieux
comprendre, je vais vieillir, mon re-
gard va changer. Si cela s'impose,
J €crirai peut-étre un roman sur le sui-
cide.

«Luc enviait ces oisillons, il ré-
vait au jour ou quelqu’un l'aide-
rait a s'élancer sans crainte
dans la vie, il attendait un peére
capable de I'emmener vers le
milieu du monde, ce lieu unique
que tout enfant doit connaitre
avant de commencer a vieillir.

Quand on connait le mi-
lieu du monde, on sait le sens
des mouvements, on sait que le
nord est devant, que le sud est
derriére, que les étoiles sont en
haut, que les cailloux sont en
bas. Luc révait d’un héros qui
pourrait 'emmener en ce lieu
d’ou partent tous les chemins.
L’'enfant qui ne connait pas le
milieu du monde ne sait pas
quelle direction prendre. Il pié-
tine. Il cherche. Il erre. 1l gas-
pille sa vie a espérer.»

Terre du roi Christian, p. 56.

N.B.: Luc vit en harmonie profonde
avec la nature, mais il a besoin de son
peére Xavier pour se situer dans le
centre du monde et savoir dans quelle
direction aller pour grandir. Il souffre
de U'absence de Xavier, qui travaille
sur un bateau, loin dans 'estuaire. Il
voudrait que son pére, qui I'appelle
«mon grand», I'emméne avec lui, ce
qui n'est pas possible, «il est trop pe-
tit»: les mots ne veulent donc rien
dire. Alors, pour vieillir d’un seul
coup, il veut se raser comme un
homme et se déchire la lévre, mais son
geste n’est pas compris. Il imagine
que son pére navigue sur un gros na-
vire, chargé d'or et de pierreries;
quand il découvre qu'il s'agit d’un
simple traversier, il dénonce le men-
songe. On se demande ce qui pourrait
encore les rapprocher!

S.T.: Au début du livre, j'écns: «Les
roches lui parlaient roche, les arbres lui
parlaient arbre, les merles lui parlaient
merle, mais ce n'est ni d'un merle, ni
d’un arbre, ni d’une roche qu’un enfant
a besoin pour apprendre a devenir un
homme». A laderniére page, il y a une
note d’espoir. Aprés le suicide de
Christian, Luc va immoler un jeune
porcelet sur le mont Saint-Grégoire,
pour apaiser les dieux et se protéger du
mal. Son pére le retrouve la nuit, en-
dormi dans une cabane abandonnée.
«Xavier §'arréta pour serrer son fils
contre lui et, sur cette Terre du roi
Christian, il lui parla pére.» Pas besoin
de savoir ce qu’il a dit; ce qui compte,
c¢’est que Xavier a trouvé le langage de
pére. Reste i savoir si |"espoir aura des
suites; il y a encore d’autres livres a
écrire!

N.B.: Beaucoup de questions préoc-
cupent Luc : pourguoi le soleil est de-
venu le centre du cosmos; pourquoi
les étoiles s’éteignent; comment les
femmes deviennent-elles enceintes;
pourquot voni-elles au Vermont aprés
un viol; comment étre contre I'avorte-
ment et manger les ceufs du poulail-
ler...

S.T.: Je crois que tous les enfants se
posent des questions, parce que tout est
neuf pour eux ! Les adultes n’en voient
pas toujours I'importance ou ne savent
comment y répondre. Quand j'avais
dix ou douze ans, je me faisais une cer-
taine image de mes parents, certaines
de leurs richesses m’échappaient. Au-
jourd’hui, je les redécouvre sous un au-
tre jour, avec des yeux d'adulte. Mon
regard change, méme sur ce que j'ai
écrit il y a six ans! Je peux dire et écrire
maintenant des choses que je ne com-
prenais pas encore il y a quelques an-
nées.

Extirpée, la naivete

En 1993, Sylvain Trudel remet a son
éditeur un troisiéme manuscrit intitulé
Zara. C’est un texte totalement diffé-
rent, tant par |'écriture que par le récit.
Il est aux antipodes du monde de I'en-
fance! Il parle de I'emprise du Mal sur
la vie d'un homme. Sylvain Trudel ex-
plique pourquoi il a écrit ce texte.

S.T.: J'avais commencé un troisiéme
roman, dans la foulée des deux pre-
miers, mais situé au-dela de I'enfance.
Aprés six mois d’écriture, je I'ai mis de
cOté sans I"avoir terminé; j'en avais de
véritables maux de téte! Je venais aussi
d’apprendre qu’une personne assez
proche de moi vivait des choses diffi-
ciles, sans trop savoir de quoi il s agis-
sait. Un peu plus tard, j ai su que cette

personne-la avait vécu pendant plu-
sieurs années dans le mensonge. Ca
m’a troublé; ¢a m’est apparu comme si
ses défauts avaient grandi, avaient pris
le dessus sur lui, avaient controlé sa
vie; cela m"a beaucoup impressionné.
On a tous des défauts, mais habituelle-
ment on essaie de les dominer! J'ai
commencé a écrire I'histoire d'un
homme dont les défauts — I"égoisme,
la mesquinerie, le manque de confiance
dans certaines personnes proches, etc.
— sont agrandis, comme incontrolés.
Ce sont des choses peu agréables a ex-
plorer, mais je me sentais tenu de le
faire 4 ce moment-1a. J'écrivais comme
si les mots et les phrases venaient de
quelqu’un d’autre.

N.B. : Comment se déroule ce roman?

S.T.: Le récit prend peu 4 peu la forme
d'un voyage, d’une quéte vers Dieu.
Ce n’est pas une écriture automatique,
mais presque. Je laisse couler les émo-
tions librement, sans trop me censurer.
L'auteur qui vit et relate ce voyage y
voit comme une montée vers la divini-
té, alors qu'objectivement, ¢'est une
descente vers le réel, vers I'atrocité du
réel. Il trahit |'attente de son pére qui
est sur son lit de mort. Il attribue a Bel-
zébuth les appels qui le pressent de se
rendre 4 son chevet. 1l y pergoit les voix
du mal qui essaient de 1"éloigner de sa
quéte mythique. C est une sorte de dé-
lire religieux! &

«Je crus d’abord au hasard, a
linnocent ballet des yeux, puis
dans le jeu pervers des ré-
flexions sur les vitres, j'épiai la
belle enfant, ses manéges, et je
compris qu'elle feignait d’admi-
rer les paysages pour mieux
tourner vers moi ses grands
yeux noirs et pétillants.

Je ne m'y trompais pas,
je reconnaissais les gestes de
la convoitise. J'attirais cette
jeune fille, elle m’aimait, il n’y
avait que moi parmi les
hommes... Titillé par les ancien-
nes luxures et les vanités, mon
cceeur s’emporta violemment
pour cette petite déesse qui ne
devait avoir que quatorze ans.
C’était une enfant mais pas tout
a fait... Son regard sourdait des
profondeurs connues des adul-
tes: troublé, curieux, enivré,
presque lubrique, il me boule-
versait comme celui d'une
amante.»

Zara, copie manuscrite, p. 109.
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N.B.: D'ou vient le titre Zara?

8.T. : Zara, ¢’est un nom propre. C’est
le nom d’une jeune fille que le person-
nage croise dans un autobus, en Tur-
quie. Halluciné par sa quéte de Dieu,
il voit en elle I'archange qui vient lui
apporter la révélation, qui va lui annon-
cer la présence de la divinité. Mais ce
n’est pas cela qui se passe; elle le ra-
mene & la triste réalité de sa vie car il
sent monter son désir pour elle, un dé-
sir qu’il a connu et saccagé auprés de
tant de femmes. Il commence & com-
prendre que les voix qui I'appelaient
auprés de son pére n'étaient pas les
voix du mal, ¢’était la réalité. Son pére
est bien mort. Imaginez I’abime qui
s’ouvre devant lui!

N.B. : Vous, Sylvain Trudel, vous ap-
paraissez comme celui qui transmet le
texte adressé a un autre?

S.T. : Oui. Le récit du personnage au-
rait é1¢ remis a ’auteur de I'introduc-
tion, qui signe S.T.. Devant le texte fi-
nal sur papier, je suis effrayé; ce n’est
pas clair que c’est moi qui I"ai écrit!
Des aspects peu reluisants d’une per-
sonnalité sont mis en évidence: ¢a fait
peur de voir jusqu’oll pourraient nous
mener nos défauts s'ils prenaient le
dessus sur nous! Alors, j'imagine plu-
sieurs subterfuges: je fais passer ce
texte pour celui d'un autre, parce que
j'ai besoin de m’en libérer. D'ailleurs,
tout le livre est un mélange complexe
de mensonge et de réalité. 11 faut se mé-
fier de tout: des citations, de la biblio-
graphie, des recherches mentionnées
en bas de page, etc. Je ne me reconnais

pas dans ce livre et je m’attends 4 tout
ason propos! C’est une nouvelle expé-
rience, une exploration difficile que j ai
accepté de faire. Quand j’en suis reve-
nu, je me suis senti plus calme, apaisé.
Vraiment, je travaille mieux depuis que
Zara est terminé. J'ai repris |’ écriture
de La basilique des vents; si tout va
bien, je devrais le terminer pour juin
prochain.

Dire ce qui doit étre dit

Sylvain Trudel n’a pas trente ans. C’est
un écrivain surprenant, prét i assumer
de grands risques. Prét & abandonner
I'écriture si son travail ne correspond
plus a I'idée qu’il se fait du métier
d’écrivain. Depuis qu’il est dans le
Grand Nord, il trouve des conditions
presque idéales pour écrire, lui qui
aime le faire la nuit, quand tout baigne
dans la noirceur et le calme. En dé-
cembre, il a connu des journées offrant
seulement quatre heures de clarté!

N.B.: Qu’'est-ce qui vous pousse a
écrire?

§.T.: La raison fondamentale pour
écrire, c'est explorer, découvrir et dire
ce qui doit étre dit. Sans cela, il vaut
mieux faire autre chose. Je ne suis pas
obligé d’écrire! J aimerais disposer de
plusieurs vies pour faire tout ce qui
m’intéresse et m’attire. J'aurais pu
écrire Le souffle de I'harmattan 2 vu
le succes du premier. Mais il ne s"agit
pas pour moi de fidéliser les lecteurs ni
de les faire fuir. Ecrire, ¢’est autre
chose. Il y a des appels qu’on entend,
il faut étre disponible, il faut explorer

ailleurs, ne pas avoir peur de continuer
avec ce qui nous émeut, aller vers ce
qui nous intéresse, au risque de débous-
soler un peu les lecteurs.

N.B.: Vous parlez souvent du recul
des années, nécessaire pour com-
prendre ce qui vous arrive ou pour sai-
sir ce qu’il y a dans vos livres. Est-ce
la méme chose pour le lecteur?

S.T.: Le lecteur ne doit pas juger trop
vite un auteur, ni tirer trop vite des con-
clusions sur ce qu’il est, sur ce qu'il
pense, sur ce qu'il va écrire. Mon pre-
mier roman ne dit pas tout sur les adul-
tes; d ailleurs, entre les lignes, on voit
bien que ce ne sont pas des monstres!
Il ne dit pas non plus ce que je pense
et ce que je comprends aujourd’hui,
quelques années plus tard. J'ai un peu
plus d’expérience, mon regard change,
je découvre et je comprends un peu
plus i chaque étape. I'ai dit que Zara
était une parenthése. Le mot est peut-
étre mal choisi. C'est peut-éire une
¢étape qui devait étre franchie. On pour-
ra en reparler dans dix ou quinze ans,
quand j'aurai écrit une douzaine de
livres et que j'aurai plus vécu. Les
livres vont §”éclairer mutuellement, ce
sera plus facile d'en parler! W

Entrevue réalisée par
Monique Grégoire

Sylvain Trudel a publié: Le souffle de " harmattan,
Quinze, 1986, Prix Molson de 1"Académic
canadienne-frangaise 1987 et Prix Canada-Suisse
1988 ; Terre du roi Christian, Quinze, 1989; Zara (4
paraitre en avril), Quinze, 1993; La basilique des
venls (i paraitre).

Sylvain Trudel
ZARA
Quinze, 1993, 125 p.

C'est a I'enterrement d'un étrange ca-
marade de classe que le narrateur se
voit remettre une ¢paisse enveloppe. 1l
lit d"une traite les textes du défunt, ému
par la confession de «ce gargon assoiffé
d’invisible et de divin», qu’'il livrera au
lecteur, enrichie de notes. Le récit qu'il
nous transmet est la confession déli-
rante d'un inquiétant fou de Dieu, d’un
mystique renégat. Blasphématoire,
vindicatif, son chemin de croix |'aura
mené pariout, & la recherche d’un Créa-
teur «qui joue les cadavres mais n'est
mort que d'un ceil»: dans les Alpes,
dans les déserts, jusque sur les rives de
la mer Noire. alors que «dérivent les

continents dans (sa) téte malade». «A
quoi bon réver si rien ne nous obéit?»
se demande-t-il, pris de rages destruc-
trices entre deux mea culpa; le monstre
angélique (une beauté surhumaine et 25
printemps) sera touché par la grice
dans un autobus au trajet cahotant, et
la grice aura pour nom Zara.

La confession de I"ami ¢lot un
long voyage et demeure loin du récit
d’aventures : cet étre halluciné se pose
beaucoup de questions — souvent les
mémes. Son monde peuplé d'allégories
et de métaphores demeure suspendu
dans un lyrisme intemporel stagnant,
filé de quelques belles images et de
beaucoup de tarabiscotages qui don-
nent peu  voir, et beaucoup de travail
au lecteur. 11 y aura bien quelques heu-
reuses rencontres, avec un vieux jardi-
nier & I'émouvant héritage, avec des
enfants qui cherchent en vain dans les
buissons les frontieres des mappe-

mondes et se demandent pourquoi I'on
s’entretue pour un peu d’encre sur le
papier. Mais ces belles scénes sont trop
rares pour sauver le récit d’ennuyantes
redondances.

Seulement, le texte est double,
car les bienveillantes notes bibliogra-
phiques du premier narrateur nous of-
frent un surprenant jeu de citations ol
se mélent le vraisemblable et le faux,
le clin-d'eeil et I'ironie. La confession
y gagne en finesse, le récit, sous son
nouvel éclairage, est presque racheté. ..
mais le miracle n’a pas lieu. L"humour
et le lyrisme n’arrivent pas a fusionner,
se nuisant plutdt "'un a 1'autre. Sans
cesse écartelé entre de belles images
dont on ne saurait rire, et d’autres si
forcées qu’'elles se refusent a tout sé-
rieux, le récit plonge son lecteur dans
un malaise quasi permanent. ®

Catherine Lachaussée
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