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Sylvain Trudel 
Un écrivain surprenant 

Sylvain Trudel est né à Montréal en 1963. Il a commencé la première année de sa 
scolarité à Québec; il a étudié à Saint-Jérôme, à Montréal. Depuis quelques mois, 
il habite dans un village inuit du Grand Nord québécois. Dans ses romans, il semble 
se sentir à l'aise partout au Québec! À Sainte-Luce, sur le traversier Lévis-Québec, 
au mont Saint-Grégoire ou dans la vallée du Richelieu. Il aime le voyage, dans un 
esprit d'aventure et de découverte que l'on retrouve dans ses textes, quand il nous 
emmène au bord des volcans d'Islande, à la recherche d'une île vierge du Groenland, 
en quête de spiritualité sur les routes de Turquie, à la rencontre des Mayas, dans 
les rêves d'un enfant qui veut devenir chaman. Il s'intéresse depuis toujours à l'his
toire de la planète Terre et de tout ce qui l'entoure. Il observe toutes les manifestations 
de la vie végétale, animale et humaine. Il cherche le sens à donner à la vie et à la 
mort. Il a lu la Bible et la cite facilement; il s'intéresse aussi à d'autres livres saints, 
à d'autres croyances. L'écriture s'impose depuis quelques années comme une prio
rité. S'y décante la réflexion que suscitent ses observations, ses rencontres, ses ex
plorations pour mieux comprendre les comportements humains. Écrivain, est-ce là 
un «métier» qu'il entend poursuivre? Il ne sait pas. Beaucoup de choses l'intéressent 
et tout dépend de ce qui s'imposera à lui. 

Nuit blanche : Votre premier roman, 
paru en 1986, a suscité beaucoup 
d'enthousiasme. Les critiques ont par
lé de souffle nouveau, de magie des 
mots, de révélation de l'année, de 
sommet de la saison ! Ils ont souligné 
une certaine parenté avec Réjean Du
charme, Romain Gary et plusieurs au
tres aussi connus. Pourtant, vous con
naissez peu ces écrivains. Vous avez 
lu L'avalée des avalés, Gros câlin, La 
vie devant soi. On ne peut pas dire que 
vous avez puisé là l'inspiration pour 
écrire sur l'enfance, ou plus précisé
ment à partir de l'enfance... 

Sylvain Trudel: J'ai 21 ans quand je 
commence à écrire Le souffle de l'har
mattan, avec l'intention de le présenter 
à un concours littéraire. Je suis encore 
proche de mon enfance. Le corps se dé
veloppe mais l'esprit est encore préoc
cupé par les choses de l'enfance et de 
l'adolescence. Je mets plusieurs années 
à comprendre ce qui m'est arrivé dans 
l'enfance. Par ailleurs, je n'ai pas en
core beaucoup d'expérience de la vie. 
C'est donc naturel pour moi de prendre 

des enfants comme personnages princi
paux. Je suis proche d'eux. Mais il ne 
s'agit pas d'un récit autobiographique, 
même si l'un ou l'autre épisode est ins
piré d'événements que j'ai connus. Hu
gues est un enfant abandonné par sa 
mère biologique et trouvé dans un pa
nier de supermarché, sur le bord de la 
route. Habéké est envoyé pour adop
tion au Canada, alors que sa famille et 
son peuple sont décimés par la famine 
en Afrique. Les deux enfants con
naissent un départ difficile dans la vie : 
Hugues réalise qu'il n'est qu'un demi 
dans sa famille et Habéké est une tache 
visible qui ne peut s'effacer. Ils sont 
tout naturellement amis et partagent 
leur obsession de l'origine et de l'exil. 

N.B. : Habéké a quitté l'Afrique à 
quatre ans et espère retrouver son 
grand-père qui travaillait pour une 
compagnie de chemins defer; en sui
vant les rails vers le Nord, il croit re
joindre ainsi l'Afrique. Il parle beau
coup de son grand-père, de croyances, 
de coutumes. D'où viennent ces con
naissances? 

S.T. : Avec un groupe d'étudiants, j 'a
vais travaillé sur un projet de voyage 
en Afrique. Le projet n'a pas abouti, 
mais m'a conduit à faire beaucoup de 
lectures sur le Mali. Habéké puise dans 
ma propre mémoire ! 

N . B . : En s'exprimant vraiment 
comme un enfant! Il déforme les 
mots, leur attribue un sens nouveau 
et croit ainsi mieux comprendre la 
réalité. Les deux amis deviennent des 
enfants «adaptés» et Hugues pense 
que sa mère «adaptative» lui cache 
beaucoup de choses. L'adultère et son 
hypocrisie deviennent «l'ère adulte et 
l'annonce des glaciers et du froid». 
Hugues est «né d'une mère fertile en 
émotion et d'un facteur déterminant». 
«En Afrique, ça meurt pas vieux. 
Tout ça à cause de l'atteinte aux droits 
des enfants fondamentaux». Les dia
logues sont farcis de doubles sens par
ce que les enfants empruntent des 
mots aux adultes sans vraiment les 
comprendre. 

S.T. : C'est facile pour moi de mettre 
des enfants en scène. Ils sont à l'âge où • 
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ils découvrent les choses en même 
temps que le langage. Les jeux de mots 
sont naturels et surprennent souvent par 
la révélation de sens nouveaux. Je peux 
même raconter les choses avec une cer
taine naïveté ; le récit donne toujours le 
point de vue des enfants. 

N.B. : Ils ont aussi un pouvoir d'in
vention prodigieux! Ils veulent creu
ser un tunnel pour rejoindre la Chine. 
Ils rêvent de voler comme un oiseau, 
trouvent les plumes au poulailler du 
voisin, la cire dans une ruche, et fiers 
de leurs ailes s'envolent d'un pont... 
pour amerrir dans la rivière. Ils se 
construisent une voiture à pédales, 
avec des pneus gonflés à l'hélium et 
s'élancent sur les rails qui montent 
vers le Nord pour retrouver le grand-
père d'Habéké. Ils écrivent à Soljénit
syne pour demander conseil à qui con
naît l'exil, dessinent et mettent en 
forme le sous-marin qui les mènera 
jusqu'à cette île où ils recommence
ront le monde. 

S.T. : Tous les enfants ont bricolé des 
voitures ou rêvé de voler! Ce sont des 
fantasmes de l'enfance. Dans leur ima
gination, leurs machines sont extraor
dinaires. Tous les événements, même 
anodins, prennent des dimensions fa
buleuses. Mais leurs inventions fonc
tionnent souvent mal, la réalité les rat
trape, leurs entreprises échouent. La 
dernière finit très mal. La réalité les 
poursuivait depuis le début et ils arri
vaient toujours à y échapper à cause de 
leur quête imaginaire de l'Exil, de la re
cherche d'une île mythique. À un mo
ment donné, je ne pouvais plus aller 
plus loin. La mort d'Habéké, c'est la 
mort de l'enfance, de son monde ima
ginaire, d'une certaine naïveté aussi. Je 
ne pensais pas à cela en l'écrivant; je 
peux le dire maintenant parce que tout 
se décante avec le temps. Mon regard 
change, je rencontre des gens qui me 
parlent du livre. C'est peu à peu, je 
crois, qu'un auteur comprend ce qu'il 
a mis dans son livre. 

N.B. : On a dit que Le souffle de l'har
mattan était un livre pour les jeunes. 
Était-ce votre intention? 

S.T. : Non, pas du tout. Je l'ai écrit par
ce que je prenais conscience de ce 
qu'est l'enfance. Je ne vois pas pour
quoi les adultes ne le liraient pas. 

N.B. : Vous n'avez pas été tenté d'en 
faire un film, d'autant plus que vous 
avez étudié un peu en cinéma ? 

S.T. : C'est toujours délicat de faire des 
films à partir de romans. C'est rare
ment réussi; d'habitude, les livres sont 

meilleurs que les films; moi-même, je 
ne ferais jamais un film de cette ma
nière. Il y a cinq ans, on m'avait parlé 
d'un projet, quelqu'un avait reçu une 
commande dans ce sens mais cela n'a 
jamais abouti. Par contre, j 'ai un ami 
tunisien qui est cinéaste; il a découvert 
le livre par hasard il y a environ quatre 
ans; il a aimé le récit. Depuis, il a mon 
livre dans la tête. Cela m'intéresse par
ce que c'est lui, il y a des affinités entre 
nous. Il ne sait pas si cela aboutira, s'il 
passera un jour à la réalisation. Cette 
façon d'y penser est très différente et 
me donne davantage confiance. On 
verra bien dans les prochains mois ! 

«Habéké Axoum est arr ivé ic i 
quelque temps après la Déclara
t ion de ma dépendance envers 
mon passé i nconnu , le passé 
composé. I l faut dire qu'Habéké, 
en tan t que Noir, fa isa i t jaser à 
cause du manque de prépara
t ion e t de l 'é t rangeté a f r ica ine. 
C'étai t la première fo is qu'un 
Noir nous appara issa i t e t nous, 
les enfants , on vou la i t toucher 
pour voir s i c 'é ta i t du parei l au 
même. Il ava i t une peau en cho
co la t , des cheveux en la ine d'a
c i e r , un nez de boxeu r , des 
dents c o m m e les touches d'un 
piano et des jambes sans f in re
l iées en t re e l les par des genoux 
tou t en os. I l par la i t le f rança is 
mieux que nous e t son nom éta i t 
t o r d a n t . On l'a a i m é t o u t de 
su i te , sans les déla is habi tue ls 
avec les nouveaux. Les seuls 
qui ont é té rac is tes , c 'est les 
grands épais de l 'autobus sco
laire qui ne connaissa ient r ien 
aux peuples.» 

Le souffle de l'harmattan, p. 23. 

N.B. Les adultes sont peu présents 
dans le récit et semblent comprendre 
peu de chose au monde de l'enfance; 
peut-être en ont-ils perdu le chemin... 
Seuls, un poète inconnu, Gustave Dé
suet, et un exilé, Soljénitsyne, 
semblent mériter la confiance des en
fants. 

S.T. : On m'a même demandé si je dé
testais les adultes ! Pas du tout. Les pa
rents des deux enfants sont des gens in
téressants, ouverts; les uns adoptent un 
Africain, les autres un enfant abandon
né. Les parents de Nathalie sont ef
frayés de constater la disparition de leur 
fille, condamnée par les médecins. 
Mais je ne m'attarde pas aux réactions 
des adultes. Tout le récit est raconté par 

les enfants, selon ce qu'ils observent et 
ce qu'ils comprennent. 

La naïveté en diff iculté 
En 1989, paraît un deuxième roman, 
intitulé Terre du roi Christian. L'au
teur a 26 ans; il n'a pas épuisé le thème 
de l'enfance. Il raconte la naissance de 
Luc et l'accompagne jusqu'au début de 
l'adolescence. Il situe son personnage 
dans un univers d'expériences con
crètes plutôt que d'inventions relevant 
de l'imaginaire; l'enfant fait face à des 
interrogations difficiles et ne se con
tente pas d'explications naïves. Il tient 
compte de la réalité, veut la saisir et la 
comprendre. Les adultes ne l'aident pas 
beaucoup; ils interprètent mal ses meil
leures intentions, ne trouvent pas les 
mots pour lui parler. Luc cherche ail
leurs des réponses satisfaisantes, au
près de Delphine, la folle du marais qui 
vit sur une île du Richelieu, ou dans le 
Livre des Mayas. 

N.B. : Dans ce deuxième roman, vous 
semblez abandonner la forme de lan
gage dont vous avez tant joué dans le 
premier. La naïveté propre à l'enfan
ce se retrouve plutôt dans les expé
riences de Luc, comme planter des 
œufs dans l'espoir de voir des poussins 
germer dans la terre! 

S.T. : J'ai écrit la première version à la 
première personne, comme dans le 
livre précédent. Mais alors que je 
l'écrivais, j'apprends le suicide d'un 
ami d'enfance et je suis très atteint, 
émotivement, par ce drame. Je suis en
traîné à créer le personnage de Chris
tian, un enfant malade qui se suicide 
pour échapper aux voix qui lui com
mandent de tuer son meilleur ami. 
Quand je relis cette version, je suis mal 
à l'aise, à cause de mon implication 
émotive, devant des jeux de langage 
qui ne sont plus pertinents; je réécris 
tout le texte à la troisième personne, 
donc par la voix d'un narrateur et j'éli
mine les jeux de mots. 

N.B. : Christian prend corps seule
ment dans la deuxième moitié du livre. 
Son personnage reste incertain, diffi
cile à saisir. L'amitié scellée avec Luc 
n'apparaît réelle que dans les préoc
cupations de ce dernier, quand il 
cherche une île vierge où son ami 
pourrait échapper aux mantes reli
gieuses qui emplissent sa tête! Le récit 
contenait assez d'interrogations pour 
soutenir l'intérêt du lecteur sans y in
troduire ce nouveau personnage, 
semble-t-il. 

S.T. : Je n'arrivais pas à aborder le su
jet du suicide et, en même temps, je ne 
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pouvais pas m'y soustraire. Le suicide 
est un problème difficile à saisir, da
vantage encore quand il est lié à la ma
ladie mentale. Un ami se suicide et, 
tout d'un coup, ce n'est plus la même 
personne; une part de sa personnalité 
nous restera toujours inconnue; des 
forces souterraines l'ont poussé à faire 
quelque chose qui nous échappe. Cela 
explique que le personnage de Chris
tian soit insaisissable. Je sais mainte
nant que j'ai abordé la question trop ra
pidement, sans le recul nécessaire par 
rapport à l'événement lui-même. Plus 
tard, j'arriverai sans doute à mieux 
comprendre, je vais vieillir, mon re
gard va changer. Si cela s'impose, 
j'écrirai peut-être un roman sur le sui
cide. 

«Luc envia i t ces o is i l lons, i l rê
vai t au jour où quelqu 'un l'aide
ra i t à s ' é l ance r sans c r a i n t e 
dans la v ie , i l a t tenda i t un père 
capable de l 'emmener vers le 
mi l ieu du monde, ce l ieu unique 
que tou t enfant do i t connaî t re 
avant de commencer à v ie i l l i r . 

Quand on conna i t le mi 
l ieu du monde, on sai t le sens 
des mouvements , on sai t que le 
nord est devant , que le sud est 
derr ière, que les é to i les sont en 
haut , que les ca i l loux sont en 
bas. Luc rêvai t d'un héros qui 
pourra i t l 'emmener en ce l ieu 
d'où par ten t tous les chemins . 
L'enfant qui ne connaî t pas le 
m i l i e u du m o n d e ne sa i t pas 
quel le d i rec t ion prendre. I l pié
t ine . I l cherche . I l er re. Il gas
pi l le sa v ie à espérer.» 

Terre du roi Christian, p. 56. 

N.B.: Luc vit en harmonie profonde 
avec la nature, mais il a besoin de son 
père Xavier pour se situer dans le 
centre du monde et savoir dans quelle 
direction aller pour grandir. Il souffre 
de l'absence de Xavier, qui travaille 
sur un bateau, loin dans l'estuaire. Il 
voudrait que son père, qui l'appelle 
«mon grand», l'emmène avec lui, ce 
qui n 'est pas possible, «il est trop pe
tit»; les mots ne veulent donc rien 
dire. Alors, pour vieillir d'un seul 
coup, il veut se raser comme un 
homme et se déchire la lèvre, mais son 
geste n'est pas compris. Il imagine 
que son père navigue sur un gros na
vire, chargé d'or et de pierreries; 
quand il découvre qu'il s'agit d'un 
simple traversier, il dénonce le men
songe. On se demande ce qui pourrait 
encore les rapprocher! 

S.T. : Au début du livre, j'écris: «Les 
roches lui parlaient roche, les arbres lui 
parlaient arbre, les merles lui parlaient 
merle, mais ce n'est ni d'un merle, ni 
d'un arbre, ni d'une roche qu'un enfant 
a besoin pour apprendre à devenir un 
homme». À la dernière page, il y a une 
note d'espoir. Après le suicide de 
Christian, Luc va immoler un jeune 
porcelet sur le mont Saint-Grégoire, 
pour apaiser les dieux et se protéger du 
mal. Son père le retrouve la nuit, en
dormi dans une cabane abandonnée. 
«Xavier s'arrêta pour serrer son fils 
contre lui et, sur cette Terre du roi 
Christian, il lui parla père.» Pas besoin 
de savoir ce qu'il a dit; ce qui compte, 
c'est que Xavier a trouvé le langage de 
père. Reste à savoir si l'espoir aura des 
suites; il y a encore d'autres livres à 
écrire ! 

N.B. : Beaucoup de questions préoc
cupent Luc : pourquoi le soleil est de
venu le centre du cosmos; pourquoi 
les étoiles s'éteignent; comment les 
femmes deviennent-elles enceintes; 
pourquoi vont-elles au Vermont après 
un viol; comment être contre l'avorte
ment et manger les œufs du poulail
ler. .. 

S.T.: Je crois que tous les enfants se 
posent des questions, parce que tout est 
neuf pour eux! Les adultes n'en voient 
pas toujours l'importance ou ne savent 
comment y répondre. Quand j'avais 
dix ou douze ans, je me faisais une cer
taine image de mes parents, certaines 
de leurs richesses m'échappaient. Au
jourd'hui, je les redécouvre sous un au
tre jour, avec des yeux d'adulte. Mon 
regard change, même sur ce que j'ai 
écrit il y a six ans ! Je peux dire et écrire 
maintenant des choses que je ne com
prenais pas encore il y a quelques an
nées. 

Ext i rpée, la naïveté 
En 1993, Sylvain Trudel remet à son 
éditeur un troisième manuscrit intitulé 
Zara. C'est un texte totalement diffé
rent, tant par l'écriture que par le récit. 
Il est aux antipodes du monde de l'en
fance! Il parle de l'emprise du Mal sur 
la vie d'un homme. Sylvain Trudel ex
plique pourquoi il a écrit ce texte. 

S.T. : J'avais commencé un troisième 
roman, dans la foulée des deux pre
miers, mais situé au-delà de l'enfance. 
Après six mois d'écriture, je l'ai mis de 
côté sans l'avoir terminé; j'en avais de 
véritables maux de tête ! Je venais aussi 
d'apprendre qu'une personne assez 
proche de moi vivait des choses diffi
ciles, sans trop savoir de quoi il s'agis
sait. Un peu plus tard, j 'ai su que cette 

personne-là avait vécu pendant plu
sieurs années dans le mensonge. Ça 
m'a troublé; ça m'est apparu comme si 
ses défauts avaient grandi, avaient pris 
le dessus sur lui, avaient contrôlé sa 
vie; cela m'a beaucoup impressionné. 
On a tous des défauts, mais habituelle
ment on essaie de les dominer! J'ai 
commencé à écrire l'histoire d'un 
homme dont les défauts — l'égoïsme, 
la mesquinerie, le manque de confiance 
dans certaines personnes proches, etc. 
— sont agrandis, comme incontrôlés. 
Ce sont des choses peu agréables à ex
plorer, mais je me sentais tenu de le 
faire à ce moment-là. J'écrivais comme 
si les mots et les phrases venaient de 
quelqu'un d'autre. 

N.B. : Comment se déroule ce roman ? 

S.T. : Le récit prend peu à peu la forme 
d'un voyage, d'une quête vers Dieu. 
Ce n'est pas une écriture automatique, 
mais presque. Je laisse couler les émo
tions librement, sans trop me censurer. 
L'auteur qui vit et relate ce voyage y 
voit comme une montée vers la divini
té, alors qu'objectivement, c'est une 
descente vers le réel, vers l'atrocité du 
réel. Il trahit l'attente de son père qui 
est sur son lit de mort. Il attribue à Bel-
zébuth les appels qui le pressent de se 
rendre à son chevet. Il y perçoit les voix 
du mal qui essaient de l'éloigner de sa 
quête mythique. C'est une sorte de dé
lire religieux! » 

«Je c rus d 'abord au hasard, à 
l ' innocent bal le t des yeux, puis 
dans le j e u pe rve rs des ré
f lex ions sur les v i t res , j ' ép ia i la 
bel le enfant , ses manèges, et je 
compr is qu 'e l le fe igna i t d 'admi
rer les paysages pour m i e u x 
t ou rne r ve r s m o i ses g rands 
yeux noirs e t pé t i l lan ts . 

Je ne m'y t rompa is pas, 
je reconnaissa is les gestes de 
la convo i t i se . J ' a t t i r a i s c e t t e 
jeune f i l le , e l le m'a imai t , i l n'y 
ava i t que m o i p a r m i les 
hommes... T i t i l lé par les ancien
nes luxures et les van i tés , mon 
cœur s ' e m p o r t a v i o l e m m e n t 
pour c e t t e pe t i t e déesse qui ne 
devai t avoir que quatorze ans. 
C'était une enfant mais pas tout 
à fai t . . . Son regard sourdai t des 
profondeurs connues des adul
t e s : t r oub lé , cu r i eux , en iv ré , 
presque lubr ique, i l me boule
v e r s a i t c o m m e c e l u i d 'une 
amante . » 

Zara, copie manuscrite, p. 109. 
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N.B. : D'où vient le titre Zara? 

S.T. : Zara, c'est un nom propre. C'est 
le nom d'une jeune fille que le person
nage croise dans un autobus, en Tur
quie. Halluciné par sa quête de Dieu, 
il voit en elle l'archange qui vient lui 
apporter la révélation, qui va lui annon
cer la présence de la divinité. Mais ce 
n'est pas cela qui se passe; elle le ra
mène à la triste réalité de sa vie car il 
sent monter son désir pour elle, un dé
sir qu'il a connu et saccagé auprès de 
tant de femmes. Il commence à com
prendre que les voix qui l'appelaient 
auprès de son père n'étaient pas les 
voix du mal, c'était la réalité. Son père 
est bien mort. Imaginez l'abîme qui 
s'ouvre devant lui! 

N.B. : Vous, Sylvain Trudel, vous ap
paraissez comme celui qui transmet le 
texte adressé à un autre? 

S.T. : Oui. Le récit du personnage au
rait été remis à l'auteur de l'introduc
tion, qui signe S.T.. Devant le texte fi
nal sur papier, je suis effrayé; ce n'est 
pas clair que c'est moi qui l'ai écrit! 
Des aspects peu reluisants d'une per
sonnalité sont mis en évidence; ça fait 
peur de voir jusqu'où pourraient nous 
mener nos défauts s'ils prenaient le 
dessus sur nous! Alors, j'imagine plu
sieurs subterfuges; je fais passer ce 
texte pour celui d'un autre, parce que 
j'ai besoin de m'en libérer. D'ailleurs, 
tout le livre est un mélange complexe 
de mensonge et de réalité. Il faut se mé
fier de tout: des citations, de la biblio
graphie, des recherches mentionnées 
en bas de page, etc. Je ne me reconnais 

pas dans ce livre et je m'attends à tout 
à son propos ! C'est une nouvelle expé
rience, une exploration difficile que j'ai 
accepté de faire. Quand j'en suis reve
nu, je me suis senti plus calme, apaisé. 
Vraiment, je travaille mieux depuis que 
Zara est terminé. J'ai repris l'écriture 
de La basilique des vents; si tout va 
bien, je devrais le terminer pour juin 
prochain. 

Dire ce qui doit être dit 
Sylvain Trudel n'a pas trente ans. C'est 
un écrivain surprenant, prêt à assumer 
de grands risques. Prêt à abandonner 
l'écriture si son travail ne correspond 
plus à l'idée qu'il se fait du métier 
d'écrivain. Depuis qu'il est dans le 
Grand Nord, il trouve des conditions 
presque idéales pour écrire, lui qui 
aime le faire la nuit, quand tout baigne 
dans la noirceur et le calme. En dé
cembre, il a connu des journées offrant 
seulement quatre heures de clarté! 

N.B. : Qu'est-ce qui vous pousse à 
écrire? 

S.T.: La raison fondamentale pour 
écrire, c'est explorer, découvrir et dire 
ce qui doit être dit. Sans cela, il vaut 
mieux faire autre chose. Je ne suis pas 
obligé d'écrire ! J'aimerais disposer de 
plusieurs vies pour faire tout ce qui 
m'intéresse et m'attire. J'aurais pu 
écrire Le souffle de l'harmattan 2 vu 
le succès du premier. Mais il ne s'agit 
pas pour moi de fidéliser les lecteurs ni 
de les faire fuir. Ecrire, c'est autre 
chose. Il y a des appels qu'on entend, 
il faut être disponible, il faut explorer 

ailleurs, ne pas avoir peur de continuer 
avec ce qui nous émeut, aller vers ce 
qui nous intéresse, au risque de débous
soler un peu les lecteurs. 

N.B. : Vous parlez souvent du recul 
des années, nécessaire pour com
prendre ce qui vous arrive ou pour sai
sir ce qu'il y a dans vos livres. Est-ce 
la même chose pour le lecteur? 

S.T. : Le lecteur ne doit pas juger trop 
vite un auteur, ni tirer trop vite des con
clusions sur ce qu'il est, sur ce qu'il 
pense, sur ce qu'il va écrire. Mon pre
mier roman ne dit pas tout sur les adul
tes; d'ailleurs, entre les lignes, on voit 
bien que ce ne sont pas des monstres ! 
Il ne dit pas non plus ce que je pense 
et ce que je comprends aujourd'hui, 
quelques années plus tard. J'ai un peu 
plus d'expérience, mon regard change, 
je découvre et je comprends un peu 
plus à chaque étape. J'ai dit que Zara 
était une parenthèse. Le mot est peut-
être mal choisi. C'est peut-être une 
étape qui devait être franchie. On pour
ra en reparler dans dix ou quinze ans, 
quand j'aurai écrit une douzaine de 
livres et que j'aurai plus vécu. Les 
livres vont s'éclairer mutuellement, ce 
sera plus facile d'en parler! • 

Entrevue réalisée par 
Monique Grégoire 

Sylvain Trudel a publié : Le souffle de l'harmattan. 
Quinze, 1986, Prix Molson de l'Académie 
canadienne-française 1987 et Prix Canada-Suisse 
1988; Terre du roi Christian, Quinze, 1989; Zara (à 
paraître en avril). Quinze, 1993; La basilique des 
vents (à paraître). 

Sylvain Trudel 
ZARA 
Quinze, 1993, 125 p. 

C'est à l'enterrement d'un étrange ca
marade de classe que le narrateur se 
voit remettre une épaisse enveloppe. Il 
lit d'une traite les textes du défunt, ému 
par la confession de «ce garçon assoiffé 
d'invisible et de divin», qu'il livrera au 
lecteur, enrichie de notes. Le récit qu'il 
nous transmet est la confession déli
rante d'un inquiétant fou de Dieu, d'un 
mystique renégat. Blasphématoire, 
vindicatif, son chemin de croix l'aura 
mené partout, à la recherche d'un Créa
teur «qui joue les cadavres mais n'est 
mort que d'un œil»: dans les Alpes, 
dans les déserts, jusque sur les rives de 
la mer Noire, alors que «dérivent les 

continents dans (sa) tête malade». «À 
quoi bon rêver si rien ne nous obéit?» 
se demande-t-il, pris de rages destruc
trices entre deux mea culpa ; le monstre 
angélique (une beauté surhumaine et 25 
printemps) sera touché par la grâce 
dans un autobus au trajet cahotant, et 
la grâce aura pour nom Zara. 

La confession de l'ami clôt un 
long voyage et demeure loin du récit 
d'aventures: cet être halluciné se pose 
beaucoup de questions — souvent les 
mêmes. Son monde peuplé d'allégories 
et de métaphores demeure suspendu 
dans un lyrisme intemporel stagnant, 
filé de quelques belles images et de 
beaucoup de tarabiscotages qui don
nent peu à voir, et beaucoup de travail 
au lecteur. Il y aura bien quelques heu
reuses rencontres, avec un vieux jardi
nier à l'émouvant héritage, avec des 
enfants qui cherchent en vain dans les 
buissons les frontières des mappe

mondes et se demandent pourquoi l'on 
s'entretue pour un peu d'encre sur le 
papier. Mais ces belles scènes sont trop 
rares pour sauver le récit d'ennuyantes 
redondances. 

Seulement, le texte est double, 
car les bienveillantes notes bibliogra
phiques du premier narrateur nous of
frent un surprenant jeu de citations où 
se mêlent le vraisemblable et le faux, 
le clin-d'œil et l'ironie. La confession 
y gagne en finesse, le récit, sous son 
nouvel éclairage, est presque racheté... 
mais le miracle n'a pas lieu. L'humour 
et le lyrisme n'arrivent pas à fusionner, 
se nuisant plutôt l'un à l'autre. Sans 
cesse écartelé entre de belles images 
dont on ne saurait rire, et d'autres si 
forcées qu'elles se refusent à tout sé
rieux, le récit plonge son lecteur dans 
un malaise quasi permanent. • 

Catherine Lachaussée 
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