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Parler de I'américanité de Victor-Lévy Beaulieu, ce n’est évidemment pas le
confiner aux seuls sujets qui en témoignent a I'évidence. Les intéréts du ro-
mancier et du dramaturge sont divers et la fascination qu’exercent sur lui les
grands litterateurs s’est incarnée aussi bien dans Victor Hugo et James Joyce
que, tout dernierement, dans Léon Tolstoi. Nuit blanche fait avec lui un bref
survol de son ceuvre aussi bien critique que romanesque et théatrale.

Nuit blanche : On connait bien 'admiration que vous
portez i chacun des auteurs auxquels vous avez rendu
hommage en leur consacrant un essai. Mais pourquoi
précisément Hugo, Kerouac, Melville, Ferron et main-
tenant Tolstoi?

Victor-Lévy Beaulieu : Quand on lit, on établit toujours
des correspondances : on lit pour se faire confirmer ce
que I'on est. En ce qui concerne Tolstoi, je dois avouer
que je préférais au départ Dostoievski. Tolstoi me sem-
blait trop grandiloquent et ses descriptions des salons
de Moscou et de Saint-Petersbourg ne m’intéressaient
pas tellement. Comme je le raconte dans Seigneur Léon
Tolstot, j'ai redécouvert son ceuvre par hasard. En quit-
tant Montréal pour Trois-Pistoles, j'avais oublié la
caisse contenant les ccuvres de Beckett et de Joyce que
je voulais relire durant I'été. Je me suis donc rabattu sur
Tolstoi dont I'existence démentielle m’est apparue sou-
dain trés moderne : ses querelles avec sa femme Sophie
(qui a répondu a La sonate a Kreutzer avec A qui la
Sfaute?), le fait qu'a quatre-vingt-deux ans il ait tout
abandonné pour réaliser son réve de devenir pelerin, tout
cela m’a séduit. Au moment ou la Russie était sur le
point de s’effondrer, Tolstoi a proposé un nouveau con-
trat social fondé sur |'abolition des salaires, la fin du
gouvernement et de I'Etat, la non-violence et |'écologie,
ce qui nous raméne d’évidence 4 notre époque. Sans
compter qu'Anna Karénine, c¢’est mauditement bien
écrit!

N.B.: Comment pourrait se présenter un éventuel Ja-
mes Jovce écrit par Victor-Lévy Beaulieu?

V.-L. B. : Cela fait au moins quinze ans que je travaille
sur Joyce, que je considére comme le plus grand €cri-
vain du XX°¢ siécle, enfin comme le plus grand auteur
occidental du XX°* siécle. Il revient a I'Irlandais Joyce,
issu d'une vieille tradition de druides et de moines, de
fermer la littérature occidentale, & I'exemple d’"Homere
pour la tradition grecque. Pour moi, Joyce incarne 1'ab-
solu du poéte: il a exploré toutes les formes du langage
jusqu’a créer un métalangage, une métapocsie. Cest un
auteur trés complexe et pourtant d’une simplicité désar-
mante: son ceuvre a a la fois tout et rien a voir avec le
quotidien. Joyce a suivi un cheminement inverse a celui
de la majorité des écrivains: parti de livres plutot con-
ventionnels, il en est arrivé, avec Finnegans Wake, &
proposer un univers romanesque éclaté, multidimen-
sionnel.

N.B.: En cela, Joyce a réalisé un cheminement ana-
logue a celui de Melville qui, aprés avoir écrit plusieurs
romans, s'était progressivement tourné vers la poé-
sie...

V.-L.B.: Je vois dans Melville un produit de la
Nouvelle-Angleterre, dont I’ceuvre s’inscrit dans le con-
texte de la guerre d'expansion des Etats-Unis, au tout
début du mythe américain. Joyce, lui, se situe a I'envers




de cela, a la fin de tout. Contrairement a Melville, il
est profondément apatride. Si Melville a mis toute sa
vie i passer du roman & la poésie, Joyce a opéré un chan-
gement plus radical, effectuant, dans Finnegans Wake,
le mariage de tous les genres littéraires possibles, dont

la poésie.

N.B. : En tant qu’écrivain, vous occupez avec vos es-
sais, un champ traditionnellement réservé a la cri-
tigue. Comment percevez-vous les travaux de ceux qui
font exactement U'inverse, ¢’est-a-dire que d’une pre-
miére occupation de critiques, ils cherchent a passer
de 'autre cioté, a devenir écrivains?

V.-L.B.: Je n’ai pas d'objection a ce que les critiques
littéraires veuillent écrire de la fiction. Mais comme le
disait William Burroughs, ce n’est pas parce que quel-
qu'un a son nom sur une couverture qu’il est écrivain
pour autant, Certains universitaires peuvent produire des
ouvrages intéressants, bien faits, bien léchés, mais ils
ne construisent pas 2 mon avis une ceuvre véritable. Pour
moi, une ceuvre littéraire correspond & une vision, et
¢'est surtout la continuité dans cette vision, jusqu’a son
aboutissement, qui importe.

N.B.: Plusieurs écrivains québécois (Saint-Denys
Garneau, Claude Gauvreau, Hubert Aquin, Réjean
Ducharme, entre autres) doivent leur célébrité au fait
que, volontairement ou involontairement, ils ont été
associés ou identifiés a leur propre mythe littéraire.
Quelle est votre perception de ce mythe de I’écrivain?

V.-L.B.: ]Je pense qu'on vit dans un monde qui tente
de tout démystifier, de tout ramener au quotidien, au
vécu. L’ écriture est un secret qu'aujourd’hui on voudrait
percer. On voudrait voir I'écrivain dans son intimité,
sans avoir besoin de le lire. Je me rappelle qu™Yves Thé-
riault, par dérision, avait congu le projet, lors d'un Salon
du livre, de s'installer dans une cage de verre pour écrire
un livre qu'il aurait amené dans ses grosseurs en cing
jours. Je crois plutdt a la nécessité, pour un écrivain,
de s’isoler. A une époque ot I'on cherche a tout désa-
craliser, je crois qu’il faut préserver certains mystéres.

N.B.: Votre ccuvre romanesque semble construite au-
tour de la thématique de I'absolu littéraire. Au fait,
qu'en est-il de La grande iribu, ce roman que vous an-
noncez depuis longtemps et qui serait, en quelgue
sorte, I'aboutissement de votre ceuvre?

V-L.B.: Dans la foulée du référendum de 1980 et sur
une période d’environ cing ans, j'ai travaillé a ce projet,
en en rédigeant sept versions de mille deux cents pages
chacune, que j'ai finalement mises de coté. C’est dom-
mage, cela aurait constitué¢ une réplique de taille au der-
nier livre de Mordecai Richler! La grande tribu est
I'histoire de ma famille et, & travers celle-ci, du Québec,
depuis le premier ancétre venu de Dieppe jusqu’a I'é-
poque modemne. C'est un roman de crise ol s'entre-
mélent les fils des générations, mille deux cents pages
sur I"hystérie car, comme je I"ai déja dit quelque part,
le Québec n'est pas historique mais hystérique, bourré
de contradictions et incapable de les résoudre. Les deux
ou trois personnes a qui j'avais demandé de lire mon
manuscrit se sont arrétées aprés cinquante pages... Je
compte m'y remettre quand j'en aurai terminé avec
Montréal P.Q..

N.B.: Vous avez beaucoup écrit pour le thédtre et la
télévision. Quels sont les rapports que vous entretenez
avec I'écriture dramatique et en quoi ces rapports soni-
ils différents de ceux que vous entretenez avec I'écri-
ture romanesque?

V.-L.B.: Il n'y a pas de véritable différence. Tout cela
est entremélé. Alors que le roman instaure une relation
privée entre I'écrivain et son lecteur, le théitre implique
la collaboration de plusieurs artisans: acteurs, metteur
en scéne, techniciens, etc. Le théitre représente 4 mes
yeux |"absolu de toutes les participations possibles des
artisans pour faire de I'art. Le texte dramatique peut étre
comparé a la musique: il n’est finalement qu’une par-
tition qui a besoin d’étre interprétée pour prendre forme.

N.B. : Rétrospectivement, comment expliqueriez-vous
Uimmense succés de L héritage? A premiére vue, il
peut sembler étrange que la représentation d’un écri-
vain comme Philippe Couture ou que les longues fi-
rades de Xavier Galarneau aient pu rejoindre un trés
large public...

V.-L.B. : Le succes, en soi, est quelque chose d’inex-
plicable. Cela dit, une des raisons du succés du téléro-
man était sans aucun doute la qualité de ses comédiens.
Je crois aussi que L’héritage correspondait a la sensi-
bilité du moment, une sensibilité intérieure plutét qu’ex-
térieure. Cela tenait également beaucoup a I'inceste et
a son produit, I'enfant qu'on abordait pour la premiére
fois a la télévision, ainsi qu’au coté irréductible des Ga-
larneau et au personnage de I'écrivain. L'intérét porté
a ce dernier démontre bien que le Québec veut toujours
s'écrire, et non se faire. W
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