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LOUIS HAM 
EN TROIS 
DIMENSIO 
L'auteur de La rage (Prix du gouver
neur général 1989) a publié son troi
sième roman l'automne dernier: Cow
boy. Une brique de quatre cents 
pages, d'une écriture plus sobre, une 
histoire d'espace et de conflit eth
nique qui complexifie les trames de 
l'identité sociale de La rage et de 
l'identité personnelle de Ces spectres 
agités. Conversation autour de Blan
che de Chambly sur la trajectoire des 
romans. 

Louis Hamelin 

Nuit blanche : L'identité, plus que n'importe quel au
tre thème, me semble au cœur de tes romans. Tes per
sonnages forment toujours des paires d'amis très dif
férents, opposés même. Puis il y a sous cette différence 
comme une reconnaissance; ce pacte, par exemple, 
entre Gilles et Cowboy au début de Cowboy... 

Louis Hamelin : L'identité, c'est un mot intéressant. Ça 
veut dire «ressembler à l'autre» (être identique à 
quelque chose), et en même temps, l'identité se re
cherche à travers la différence. Comme romancier, je 
suis attiré par les contraires, par les personnages qui ont 
des caractères opposés; j'essaie de créer des conflits par
ce que c'est de là que la vérité finit par sortir. Dans le 
cas de Gilles Deschênes et de Cowboy, la différence est 
plus fondamentale, parce que c'est non seulement une 
différence de caractères, mais une différence de race, 
donc de culture, c'est vraiment comme un gouffre. C'est 
cette espèce d'opacité de l'autre qui attire Gilles, et 
qu'en même temps il veut respecter. Il ne demande ja
mais à son ami de changer, de renoncer à snifer du na-
phta, par exemple. C'est juste une acceptation incondi
tionnelle de l'autre. À la fin, la recherche de l'identité 
à travers la différence atteint un point assez tragique. 
Ce n'est pas innocent que la question de l'identité soit 
posée à Gilles sur la réserve indienne de façon répétitive, 
quand les Indiens lui demandent: «T'es qui toé? t'es qui 
toé?», comme une espèce de formule incantatoire. 
Donc, j'étais conscient de souligner le fait que la quête 
d'identité, qui dure depuis quelques décennies au Qué

bec, ne peut plus faire abstraction de la présence amé
rindienne, qui a été occultée très longtemps. Il me 
semble que l'identité passe par cette réalité. Alors que 
le métissage a été souvent génétique, maintenant on doit 
peut-être rechercher un métissage culturel. Ça existe 
déjà de toute façon; je pense qu'il y a des bonnes parties 
de notre culture qu'on doit aux Amérindiens, et vice ver
sa. 

Dans Cowboy, l'identité passe aussi par l'ins
tauration d'une relation père/fils. Il y a le père, Jacques 
Boisvert, le fils absent, Gilles Boisvert, et le fils subs
titut, que Gilles Deschênes devient. Pour moi, la figure 
par excellence du roman, c'est Jacques Boisvert. C'est 
le dur de dur, le héros. Le vrai cowboy du Nord qué
bécois, je pense que c'est l'aviateur, le pilote de 
brousse. Dans le Nord, les vrais exploits qui sont racon
tés, dans les bars, sont le fait des pilotes de brousse, qui 
sont un peu les matamores du coin. D'ailleurs, j 'ai sou
vent entendu employer l'expression: cowboy, pour dire 
d'un tel pilote qu'il est assez casse-cou. C'est des gens 
qui sont habitués à prendre des risques, ils vont se poser 
n'importe où, sur les petits lacs, ce qui n'est pas toujours 
très sécuritaire... 

N.B. : Donc le titre renverrait autant à Jacques Boivert 
qu'à Cowboy? 

L.H. : Je pense que oui. Notre figure mythique, au Qué
bec, c'est le coureur des bois. Et je pense que ce qui 
a remplacé le coureur des bois, en bonne partie, c'est 
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le pilote de brousse. Parce que c'est une façon efficace 
de parcourir les grands espaces. 

«M'expulser! M'expulser! C'est bien digne de vous, 
v ieux ra t d 'égout . C'est t ou t ce que vous savez 
fa i re , expulser . Expulser puis expi rer , he in? Expul
ser vo t re air v ic ié dans l 'a tmosphère, expulser vos 
eaux usées dans la r iv ière. Oui, parce que je ne sais 
pas si vous savez, mons ieur Bourgeois, mais vot re 
cancer , i l n 'est pas seu lement con f iné en vous, vo
t re cancer , i l déborde de vous et i l suppure à la 
grandeur de la te r re . Oui , vo t re cancer auss i , vous 
l 'expulsez comme vous respirez, et i l bat comme un 
cœur c revé , c o m m e une a i le déch i rée, comme un 
poumon gonf lé de gaz mort i fères et goudronné, sur 
tou te la p lanète !» 

Louis Hamelin, La rage, 
Québec / Amérique, 1989, p. 393. 

La rage 

N.B. : Et dans La rage? 

L.H. : Je pense que dans La rage la quête du père est 
aussi frappante. La figure paternelle, ce n'était pas le 
père biologique, mais le propriétaire du chalet. Il résu
mait les différentes figures paternelles : le père de Chris
tine était un faible, le père d'Edouard Malarmé, on n'en 
entendait pas tellement parler, il était exclu... 

N.B. : Le bonhomme Bourgeois, c'est aussi l'Institu
tion. C'est une autorité paternelle mais aussi politique 
qu'Edouard Malarmé remet en cause... 

L.H. : Il représentait aussi, bien sûr, l'autorité politique, 
puisqu'il est à la fois le possédant et le pollueur. Un pa
rallèle constant est tracé, dans ce roman, entre Malarmé 
et les expropriés, d'une part, et entre Bourgeois et les 
autorités, d'autre part. Bourgeois conjugue et résume 
les institutions, les divers instruments d'oppression. Il 
est le Pouvoir. L"ambiguïté qui, à la fin, se résout par 
un coup de fusil, est inhérente à la notion de père: la 
haine et le besoin, la reconnaissance et le rejet. Victor-
Lévy Beaulieu avait tracé, à propos de L'héritage, un 
schéma de ce genre, un peu délirant, où la figure de Xa
vier, autorité morale par excellence, symbolisait en fait 
le Canada. 

N.B. : Dans La rage, tu fais le lien entre l'expropria
tion et la dépossession de l'identité. La fin de Cowboy 
souligne encore cette idée: le francophone se trouve 
à faire à l'Indien ce qu'il s'était lui-même fait faire 
par l'anglophone... 

L.H. : Oui, c'est évidemment une comparaison que l'on 
n'a pas manqué de faire à l'été 90: le petit se venge sur 
un plus petit. Sauf que la comparaison ne tient déjà plus, 
parce que, sur le plan politique, le rapport de force a 
été rétabli par les Indiens. En ce qui concerne l'affirma
tion identitaire, ils ont rattrapé leur retard à toute allure • 
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et donnent maintenant l'impression de savoir ce qu'ils 
veulent bien plus que les Québécois. Les deux princi
pales minorités canadiennes n'ont pas intérêt à se tor
piller l'une l'autre, parce que le bateau nous entraîne 
ensemble historiquement. L'Anglais méprisait le 
Canadien-français parce que ce dernier appartenait à une 
race ataviquement hostile. Alors que c'est une part de 
lui-même que le Québécois en quête de statut méprise 
à travers l'Indien. 

«À l 'état sobre, el le évei l la i t déjà la méf iance. Sous 
l 'empire du v in , sa seule p rox im i té suf f isa i t à fa i re 
ja i l l i r é t ince l les et f lammèches et les plus introver
t i s se mont ra ien t p rê ts à s 'ouvr ir les t r ipes pour en 
découdre. Il fa l la i t a imer Dorianne ou aimer le mon
de, i l n'y ava i t pas de p lace pour les deux dans un 
cœur huma in . Si j ama is l 'amour-haine, de par le 
monde ent ier e t les mi l léna i res passés, requier t 
des témoignages i r réfutables, j e nous c i te tous les 
deux à compara î t re , sans l 'ombre d'une hési ta
t i on . » 

Louis Hamelin, Ces spectres agités, 
XYZ, 1991, p. 172. 

Ces spec t res ag i tés 

N.B. : Dans les Spectres, il me semble que le thème 
de l'identité passe par la confusion des personnes. Est-
ce qu'on peut, est-ce qu'on doit considérer Vincent et 
Pierre comme les facettes d'un même personnage? 

L.H. : Absolument. On pourrait même à la limite inclure 
le Polonais, Pietr, là-dedans. Ce serait comme trois ver
sions d'un personnage. La voix narrative diffère, mais 
il y a tout un jeu d'identification entre Vincent et Pierre. 
En plus, je traitais un peu du vampirisme par la bande 
— dans ce cas-là d'un vampirisme amoureux — et le 
vampirisme, ça trempe dans ces eaux-là aussi, c'est un 
processus d'assimilation... 

N.B: C'est ce que dénonce Pietr, à un niveau poli
tique, mais personnel aussi... 

L.H. : Exactement. Ce que Vincent craint le plus, c'est 
de devenir une espèce de double, d'esclave de Dorianne. 
Il est assez explicite que Vincent voit en elle un miroir 
de ce qu'il est en train de devenir. Elle l'attire complè
tement dans son jeu, dans la tourmente. 

N.B. : Dorianne ne supporte pas que Vincent ait le pro
jet d'écrire : «Son amour à elle avait été la haine de 
ce que je voulais devenir...», dira-t-il. 

L.H. : Oui, c'est une haine et en même temps une at
tirance. En fait, elle a la haine de ce qu'il peut devenir 
sans elle. Elle devient l'objet qui est au centre de sa vie; 
mais son vrai triomphe — elle n'en sera pas consciente, 
puisqu'elle sera morte alors —, c'est de devenir l'objet 
de son écriture. Finalement, c'est ce vers quoi elle aura 
tendu, sans jamais le savoir peut-être. Mais ce qui est 
sûr, c'est qu'elle a besoin d'être le foyer principal de 
son activité, quelle qu'elle soit... 

N.B. : A la fin, ça se renverse, c'est lui qui l'assimile 
par l'écriture. 

L.H. : Exactement. C'est ce que la fin laisse deviner en 
fait. Mais j'avoue que le problème est posé de façon as
sez brutale dans ce roman-là: Vincent devra d'abord 

l'éliminer physiquement pour pouvoir en faire une créa
ture littéraire. 

N.B. : Gisèle, dans Cowboy, est aussi une espèce de 
Dorianne. Dorianne est maléfique, et Gisèle est liée 
à la malédiction qui pèse sur le village... 

L.H. : C'est sûr qu'on pourrait épiloguer longtemps sur 
le fait que la malédiction prend des formes féminines. 
Pourquoi? Je pense que dans la tradition le diable est 
masculin, mais pour la religion le mal est féminin... Il 
y a sûrement des archétypes là-dedans... Gisèle est un 
personnage assez intéressant, qui n'était pas facile à trai
ter justement à cause d'un archétype. Quiconque est allé 
dans le moyen nord ou à la pêche en haut de La Tuque, 
et est entré dans un bar, a déjà vu la grosse Indienne, 
une figure très typique. Mais je pense que c'est un per
sonnage qui devient assez touchant, pathétique. Comme 
Dorianne, c'est un personnage en pleine déchéance, qui 
l'est pour des raisons qui lui sont extérieures. Son état 
découle en partie d'un crime devenu fameux qui n'a ja
mais été complètement résolu. Il tient un peu lieu de 
faute originelle. Je le verrais comme ça. Si on prend le 
village comme microcosme, disons que cette fusillade-
là, c'est la faute originelle, c'est le crime que les autres 
ont à porter sur leur dos, c'est le crime que Gilles Des
chênes doit expier, au moins symboliquement. En tant 
que Blanc, ça le poursuit. 

N.B. : Le personnage de Salomé est angélique. Le nom 
est curieux; il y a celui de Judith aussi. Ce sont encore 
des références bibliques, et des images féminines du 
mal. 

L.H. : Oui... il y a une ambiguïté. Salomé, c'est comme 
l'image de l'avenir, de la rédemption, de la pureté, elle 
est issue de Gisèle... J'ai emprunté des noms bibliques, 
mais je ne peux pas dire que la référence tienne dans 
la logique du roman. Je ne me suis pas trop interrogé 
sur la signification des noms. S'il y a des références re
ligieuses dans le roman, on les décèle beaucoup plus 
dans les liens entre Jacques Boisvert, Gilles Deschênes 
et Gilles Boisvert. Pour moi, ça reproduit un peu le mo
dèle de la Sainte Trinité. Il y a le fils absent, qui est donc 
présent en esprit, il y a le fils-rédempteur... 

N.B. : «Je suis devenu le rédempteur d'une trinité as
sassine»... 

L.H.: C'est cela. S'il y a une isotopie religieuse, elle 
se situe de ce côté-là, je pense. Bon, mais toute la ques
tion du bien et du mal est quand même présente là-
dedans, la Réserve offrant une certaine idée de l'enfer, 
du purgatoire... je ne sais pas. 

«— T'es mon am i , Gi l les? demanda Cow
boy. 

«Je répondis que ou i , même si ce Cowboy 
resta i t à mes yeux l ' inconnu incarne. Car i l ne m'at
t i ra i t pas tan t c o m m e indiv idu que comme exem
plaire, produit de sa cu l ture. Notre ami t ié n'avait de 
sens qu 'au p lu r ie l , c 'é ta i t une ami t i é de fond , indif
fé ren te aux dé ta i l s dont se composent habi tuel le
ment les a f f in i tés . C'est l ' Indien que j ' a ima is en 
Cowboy. Je me rendais par fa i tement comp te de 
c e t t e d i sc r im ina t ion pos i t i ve . L 'accepta t ion de 
l 'opacité inal iénable de l 'autre me paraissai t le seul 
par tage poss ib le en t re nous. » 

Louis Hamelin, Cowboy, XYZ, 1992, p. 239. 
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Trois personnages 
N.B. : Est-ce qu'Edouard Malarmé, Vincent, Gilles, 
ont un but commun ? est-ce qu'ils partagent les mêmes 
exigences? 

L.H.: C'est une bonne question... C'est toujours le 
même type de narrateur, qui s'est frotté aux études, donc 
qui a un certain bagage culturel. Ce sont comme de 
vieux étudiants qui n'étudient pas. Mais je ne pense pas 
qu'il y ait de quête commune à ces personnages. Dans 
le cas de Vincent, il y avait d'explicite la question de 
l'écriture. Il voulait écrire son Grand Roman Québécois, 
et Dorianne s'interposait entre son rêve et lui. La rela
tion à l'amour, entre autres, est différente dans La rage, 
parce que l'amour guidait Edouard Malarmé, l'amour 
était le centre de sa vie. Il était situé de l'autre bord de 
la rivière... c'est symbolique. Dans le cas de Cowboy, 
c'est un narrateur qui a moins de volonté, je pense, c'est-
à-dire que son objectif est moins précis, moins clair, par
ce qu'il est transplanté dans un monde qui lui est étran
ger. Il est comme l'observateur extérieur qui est traversé 
par tous les discours qu'il entend, les images; il est 
comme une espèce de carrefour, un centre immobile. 
On dirait qu'il découvre progressivement l'objet de sa 
quête, à mesure que les détails de la sordide histoire de 
crime lui sont révélés. Il n'a pas, au début, comme 
Edouard Malarmé, un objet précis à son désir. Gilles 
Deschênes se rend sur la réserve indienne presque par 
hasard. Comme protagoniste, il est plus passif, il est 
vraiment entraîné par les événements, alors qu'Edouard 
Malarmé provoquait les événements. Vincent est entre 
les deux. Il est passif dans le sens où il est entraîné par 
Dorianne, et en même temps il s'en sort par lui-même... 
il va éliminer son obstacle qui est en même temps son 
amour... 

N.B. : Qu'est-ce qui compte le plus pour toi quand tu 
conçois un roman : un personnage, une histoire ? 

L.H. : Je pense que l'un ne va pas sans l'autre. L'his
toire de Cowboy est venue avant ce narrateur qui a été 
la solution choisie pour la raconter. Et en fait, le lieu, 
le décor est venu avant l'histoire. Le lieu est plus im
portant que les personnages et l'histoire dans Cowboy. 
Dans le cas des autres romans, je ne me souviens plus 
de ce qui s'est mis en place en premier. C'est comme 
une agglutination, une concrétion. Est-ce les person
nages qui, à un moment donné, se greffent à l'histoire, 
ou est-ce le contraire, c'est difficile à dire. Je pense que 
ça dépend de chaque roman. Dans mon cas, ce qui est 
sûr, c'est que le roman est toujours suggéré par une ex
périence vécue. Mon projet littéraire, c'est de donner 
une forme à ce qui n'en a pas, c'est-à-dire le cours de 
l'existence. Je regarde en arrière et je décante un peu 
ce qui m'est arrivé, j'essaie de voir une forme à travers 
ça. Alors que la vie n'a pas de forme précise. Donc, mon 
projet, c'est comme une transmutation du réel; tu lui 
donnes une forme que tu as choisie et tu as l'impression 
de maîtriser plus ton destin. • 

Entrevue réalisée par 
François Ouellet 

Louis Hamelin a publié: La rage. Prix du Gouverneur général, Québec / 
Amérique, 1989; Ces spectres agités, XYZ, 1991 ; Cowboy, «Romanichels», 
XYZ, 1992. 

Louis Hamelin 
COWBOY 
XYZ, 1992, 417 p . ; 25,95 $ 

Des préoccupations écologiques avec La rage, un pa
ranoïaque ressortissant d'Europe de l'Est avec Ces 
spectres agités — un honnête entre-deux-romans, 
comme une reprise de souffle avant d'aller plus loin —, 
et maintenant nos frères des Premières Nations avec 
Cowboy: on se dit que Louis Hamelin a décidément le 
chic d'inscrire l'air du temps dans une œuvre roma
nesque. 

Mais Louis Hamelin c'est aussi, heureusement, 
bien autre chose. Prenez son Cowboy. Ici les Indiens 
sont des Indiens, parfois des Autochtones ou des Amé
rindiens, mais en tout cas ne répondent pas lorsqu'on 
déguise avec des métaphores fleuries leur nature de dé
générés pourris jusqu'à la moelle. Dégénérés? Mais oui, 
tout comme le sont ces australopithèques de blancs qui 
cuvent entre deux bières leur destinée paumée. On n'y 
peut rien: Grande-Ourse, à l'instar de Vladivostok, du 
Vietnam d'il y a 25 ans, du désert australien et de tous 
ces autres lieux du bout du monde, est une arme mortelle 
contre la moralité. Dans le rôle du bon, on ne décernerait 
même pas la palme à Gilles, le narrateur: une fois arrivé 
dans ce trou perdu du Nord, lejeune Montréalais saura 

vite assaisonner sa belle candeur d'un peu de rouerie, 
allez. Dans les trous perdus, on se fiche pas mal de 
l'idéologie politically correct. On boit d'effrayantes 
quantités de bière, on baise, s'invective et se bat. On 
tue aussi. Toute la vie à Grande-Ourse, toute son histoire 
tournent autour d'un Indien assassiné. Inutile de trop in
sister: le crime alimente d'une façon on ne peut plus 
malsaine la culture du patelin... 

Dans les trous perdus, on finit par ne plus être 
trop normal. Délire, detestation, déliquescence: voilà 
ce sur quoi se fonde la cohabitation de deux mondes. 
Ces états extrêmes, l'écriture de Hamelin, une écriture 
recherchée à l'excès qui, à force de charrier les méta
phores fracassantes (exemple parmi d'autres: «Gisèle 
Kikendache était un affront vivant à toute notion de pro
bité, de fierté, de respect humain et de dignité de la per
sonne, un cas que les experts de l'ONU, dans l'hypo
thèse d'une consultation, eussent classé sans hésitation: 
déchet non recyclable»), semble justement s'accorder 
au mieux avec le délire, les rend magnifiquement. Si 
Louis Hamelin est un écrivain qui manque de tenue 
— c'est une qualité —, son style, qui se complaît dans 
la périphrase alambiquée, est parfois exaspérant, et on 
lui souhaiterait plus d'exigence. Il n'empêche: de tous 
les jeunes écrivains québécois, Hamelin s'impose 
comme une voix majeure. • 

Francine Bordeleau 
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