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ETRANGE

LA VUE RETROUVEE
Jaan Kross

Trad. de I'estonien
par J.-L. Moreau
Robert Latfont, 1993,
299 p.; 37,50 %

L’Estonien Jaan Kross, au-
teur du remarquable Départ
du Professeur Martens (Ro-
bert Laffont, 1990) — il a ac-
cédé depuis au statut mérité
de « nobélisable » —, gardait
en veilleuse ces sept nouvelles
rédigées entre 1979 et 1982
qu’il ne publia, dans leur ver-
sion originale, qu'en 1988,
Les textes sont regroupés ici
non pas suivant I'ordre chro-
nologique de leur rédaction,
mais selon la progression
temporelle du récit quen-
semble ils composent. De 'un
a l'autre une seule voix se fait
entendre, celle de Peeter
Mirk, qui raconte certains
¢pisodes bouleversants d'une
existence perturbée, depuis
I'enfance jusqu’a I'age adulte,
par la guerre et 'occupation.
Peeter Mirk, bien sir, cest
pour beaucoup Jaan Kross
lui-méme qui, par son ceuvre
a la fois poétique et roma-
nesque, qu'il qualifie d'«au-
tobiographique élargie », té-
moigne, a travers le destin
individuel de ses person-
nages, du sort infligé & toute
une nation au cours de ce
siécle.

Depuis le grand-pére obs-
tiné, en butte & un adminis-
trateur borné, jusqu'aux pri-
sonniers des gedles russes, en
passant par les camarades qui
cherchent a fuir vers la Fin-
lande pour éviter I'embriga-
dement dans les forces d'oc-
cupation, les personnages de
Jaan Kross connaissent tous
une fin tragique. Le jeune
Mirk, quant a lui, peut-étre
parce que survivant a tout, est
tenaillé par la culpabilité,
sentiment qui revient de fa-
gon lancinante dans presque
tous les réeits: aurait-il da?
aurait-il pu? Et si? Mais I'his-

toire est trop forte, l'oppres-
seur trop vicieux, le destin
inéluctable. Seule la derniére
nouvelle offre un espoir, celui
de voir certains individus, un
peuple tout entier, souffrant
d'un « obscurcissement de la
vue », recouvrer enfin la vi-
sion. Alors, tout autant que
son talent, c’est la prescience
étonnante de Jaan Kross qui
nous fascine.

Catherine Sensal

CHIEN DE PRINTEMPS
Patrick Modiano
Seuil, 1993, 120 p.; 23,95 §

D'abord, quel beau titre!
Chien de printemps. A la me-
sure des fausses promesses
des morsures laissées par les
souvenirs du passé. Chien de
prinfemps, unc expression a
I'image de Francis Jansen
dont le narrateur cherchera a
nous restituer I'histoire et, ce
faisant, il nous livrera la
sienne.

«J'ai connu Francis Jan-
sen quand javais dix-neuf
ans, au printemps de 1964, et
je veux dire aujourd’hui le
peu de choses que je sais de

PATRICK MODHANG

Chien
de Printemps
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%
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lui. » Ainsi s'amorce la lente
remontée dans le temps, I'en-
quéte, quasi policiére par mo-
ments, menée par le narra-
teur des lors qu'il entreprend
de nous relater histoire de
ce photographe de presse
rencontré par hasard dans un
café de la place Denfert-
Rochereau quelque trente
ans plus tot. La photo du nar-
rateur prise ce jour-1a, accom-
pagné d'une amie, agit
comme détonateur du récit,
comme prétexte a sonder le
temps dans une ville qui nous
parait presque immuable. A
la maniére d'un puzzle, les
chapitres slimbriquent les uns
dans les autres, sans nécessai-
rement respecter une logique
d’ensemble, pourcerner ici le
visage d'un inconnu et, au-
dela des apparences phy-
siques, d'un homme qui de-
meure insaisissable, inacces-
sible. Par son découpage, son
rythme et par les multiples

échos qui se répondent d'un
chapitre 4 Tautre, le roman
épouse la forme d'une
planche contact dont chaque
image révéle un détail, une
partie de I'ensemble, mais
dont [l'ensemble lui-méme
échappe au regard. Et l'on
sent chez Patrick Modiano le
méme souci de bien cadrer
son sujet, de s’en approcher
sans le braquer, de le capter
tel qu’il est, ou plutdt tel quil
le pergoit : « Il pensail qu'un
photographe n’est rien, qu’il
doit se fondre dans le décor et
devenir invisible pour mieux
travailler et capter — comme
il disait — la lumiére natu-
relle.»

Et toujours chez Patrick
Modiano cette petite mu-
sique discréte qui porte a ré-
ver, a s'abandonner au seul
pouvoir des mots,

Jean-Paul Beaumier

JEAN-JACQUES ET LE PLAISIR
Frangoise Lalande

Belfond, 1993, 189 p.; 25,95 §
Pourquoi Frangoise Lalande
s'est-elle attachée a raconter
I'enfance de Jean-Jacques
Rousseau, alors que I'écrivain
lui-méme a retracé cette pé-
riode de sa vie dans le Livre 1
des Confessions? Peut-étre se
demande-t-elle qui lit encore
les Confessions! On imagine
qu'elle a longuement fré-
quenté les écrits de Jean-
Jacques Rousseau, qu'elle le
connait et l'apprécie. Mais
elle n'écrit pas une biogra-
phie, elle écrit un roman, qui
donne vie aux faits relatés
dans les Confessions, en pre-
nant pour cadre le climat de
I'époque, les caractéristiques
bien particuli¢res de la fa-
mille d'Isaac Rousseau, le pu-
ritanisme de Geneéve et le
controle sévere exercé par le
Consistoire sur les calvinistes
de la ville. A se demander
méme si elle n'a pas controlé
son écriture pour rester dans
lesprit du XVIII® siécle qu'a
connu Jean-Jacques Rous-
seau (1712-1778). Miracle,
elle nous pousse a fouiller
dans de vieux manuels sco-
laires pour retrouver des
textes de I'écrivain!

Quels sont les traits les
plus frappants de I'enfance de
Rousseau? D'abord, la pas-
sion de la lecture. Il apprend »
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a lire en jouant avec des
plaques de bois sur lesquelles
des lettres sont dessinées. 1l y
a beaucoup de livres dans la
maison! Sa mére lisait tous
les jours, a voix haute, dans
Iatelier d’horloger ot travail-
lait son époux; elle partageait
aussi ses lectures avec ses
amies. Est-ce en souvenir de
Suzanne qu'lsaac Rousseau
lira & haute voix pour meubler
les soirées familiales, passant
méme la nuit avec Jean-
Jacques pour terminer un
livre? Ils aiment les histoires
d’amour aussi bien que les
écrits de Plutarque! Quand
Isaac quitte Genéve, il confie
'enfant de dix ans a l'oncle
Gabriel qui le met en pen-
sion, ainsi que son propre fils,
a4 Bossey, chez le pasteur
Lambercier et sa sceur Ga-
brielle. Les deux cousins y dé-
couvrent le calme de la cam-
pagne, les merveilles de la
nature, la «libre joie de
vivre », les longs moments de
réverie couchés dans I'herbe.
Une amitié¢ sincére se déve-
loppe entre eux, au grand
plaisir de Jean-Jacques qui a
loujours ressenti le besoin de
plaire et d'étre aimé. 11 dé-
couvre de plus le plaisir dans
son corps le jour ou Gabrielle
lui administre les fessées mé-
ritées apres une bataille entre
garcons a coups de péches
bien mires! Quand son cou-
sin entame des études plus s¢-
ricuses a Genéve, Jean-
Jacques est placé en appren-
tissage chez un graveur; il en
est trés humilié. Il apprend le
mensonge, la fainéantise, le
vol, et mérite souvent le
fouet, C'est dans I'histoire de
Robinson Crusoé, ou il croit
lire sa propre histoire, qu'il
puise le courage de quitter
Geneve. Finie I'enfance! Il
est seul, sans ressources, il a
seize ans!

Monique Grégoire

CHARLES
Jean-Michel Béquié
Minuit, 1993, 133 p.; 13,95 §

Quel beau livre! Clest le récit
d’'un vieil homme qui vit seul
avec ses souvenirs. Cet
homme, Frangois, ne s'est ja-
mais remis de la mort de son
fils ainé, Charles, il y a plus de
cinquante ans. Ni sa femme ni
ses enfants n'ont réussi a le ti-
rer du lieu oii il s'est retiré
aprés le drame pour §'évader
des vivants,

Dans son univers, presgue
tout s'est arrété; ’homme se
contente de regarder par la
fenétre les enfants autour de
I'école maternelle voisine et
de vaquer a de menues taches
ménageres, qui horripilent
de plus en plus.

Son fils Frédéric tente de
communiquer avec lui, en
vain : il n'a plus rien a donner.
Sa fille l'a compris et
n'éprouve plus pour son pére
quun sentiment tenant da-
vantage du devoir filial que
de I'émotion.

L'écriture de Jean-Michel
Béquié est dépouillée et bel-
le. On est touché par le récit
sans complaisance de ce vieil-
lard encore trés lucide. La
description de la vieillesse, de

SHASHI THAROOR

Le Grand Roman
indien

[y p——
Chrats Basn
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'amoindrissement, est im-
pressionnante :  on  croirait
lauteur trés vieux et faisant
lui-méme face a ces pro-
blémes. On ne peut qu’étre
étonné d’apprendre que c’est
son premier ouvrage... et qu'il
a trente-cing ans a peine! Le
bonheur pour nous est de sa-
voir qu’il y aura sans doute un
prochain roman qu’on atten-
dra avec impatience.
Francine B. Pelletier

LE GRAND ROMAN INDIEN
Shashi Tharoor

Trad. de I'anglais

par Christiane Besse

Seuil, 1993, 520 p.; 39,95 %

Ce livre tient a la fois de
I'Histoire, de la légende et du
roman! L'auteur respecte,
dans ses grandes lignes, I'His-

toire de I'lnde du XX siecle
gui fait ici office de fil con-
ducteur. C'est donc I'Histoire
de la domination anglaise,
des actions non violentes de
désobéissance civile inspirées
et animées par Gandhi, de la
partition de territoires entre
I'Inde et le Pakistan qui sera
un état musulman, de I’ Indé-
pendance et de l'arrivée au
pouvoir de Nehru en 1947 et,
plus tard, de sa fille Indira
Gandhi. 11 est d'ailleurs rela-
tivement aisé¢ d'identifier les
personnalités indiennes que
lauteur fait évoluer sous
d’autres noms. Le texte s'ins-
pire aussi de récits plus an-
ciens, du Mahabharata, vaste
poeéme épique qui sert encore
de référence a la pensée in-
dienne contemporaine. Le
roman lui-méme est découpé
a la manicre du potme, el
une trentaine de pages sont
¢crites en vers! Par ailleurs,
toute I'atmosphére est mani-
festement romanesque. Le
narrateur de quatre-vingt-
huit ans a vécu de pres les
événements, a méme accom-
pli certaines tiches ministé-
rielles; il dicte ses mémoires &
un scribe silencieux, mais on
hésite 4 croire tout ce qu'il
dit! Les personnages cen-
traux sont rattachés a Ia
méme famille, celle de Gin-
dhi et du narrateur; d'ou une
certaine géne, l'impression
que I'Histoire de I'Inde est
presque une histoire fami-
liale. Les événements poli-
tiques relatés sont vérifiables,
mais on est tenté de réserver
son jugement sur les intrigues
de palais, les caractéristiques
prétées aux protagonistes, et
autres détails anecdotiques.
Par aillcurs, sont trés cclai-
rants les commentaires, an-
noncés par les mots: « Nous
les Indiens...». Ils dessinent
peu a peu, a larges traits, une
image de la vie dans ce pays;
syrévele l'empreinte du fa-
talisme hindou pour lequel
certains problemes ne peu-
vent étre résolus et dont il
faut s’accommoder, en leur
donnant d’autres noms; y ap-
parait cette facilité qu'a I'In-
dien de découvrir plusieurs
facettes a4 chaque question,
une conscience instinctive de
la subjectivité, de la relativité
du jugement et de I'impossi-
bilité de laction. Ces
commentaires permeitent de
comprendre le genre de
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démocratie mis en place dans
le pays et ses difficultés a con-
naitre les besoins du peuple.

« Cela est mon histoire a
moi de I'Inde que je connais,
avec ses préjugés, choix,
omissions, déformations, tous
miens. Mais on ne peut pas ti-
rer sa cosmogonie d'une seule
naissance, Ganapathi. Cha-
que Indien doit porter a ja-
mais avec lui, dans sa téte et
son coeur, sa propre histoire
de I'Inde. »

Comment fait-on la part
des choses quand on vit a
I"autre bout du monde ?

Monique Grégoire

LES CORPS CELESTES
Nicolas Brehal
Gallimard, 1993, 233 p.; 19,95 §

Prix Renaudot 1993, Les corps
célestes nous plonge au coeur
de l'amitié qui lie deux
hommes, Baptiste et Vincent,
autour de qui gravitent deux
femmes: Mathilde, I'épouse
de Vincent, et Constance, sa
maitresse. La texture méme
des personnages mis ici en
scéne reléve du romanesque
(comme on dirait du théatral,
du cinématographique), en ce
sens qu'ils sont investis d'une
mission, gu'ils évoluent avant
tout pour traduire la pensée
de I'auteur sur I'amitié entre
deux hommes, sur la vie, I'a-
mour et la mort, Méditation
romancée, superbement, cer-
tes, mais qui ne manque pas
d’agacer par moments tant la
mise en scéne est parfaite,
trop, justement, d’autant qu'il
mangque aux personnages un
caractére propre qui nous et
fait croire davantage a leurs
sentiments, a leur quéte per-
sonnelle, a leur destinée.
Nulle place ici pour I'humour
qui permet souvent une saine
distanciation. Les person-
nages trahissent leur enve-
loppe romanesque, leur éva-
nescence. lls appartiennent a
un autre monde, celui de la
fiction, et ce n'est absolument
pas ce qui géne — bien au
contraire —, mais tant d'in-
sistance de la part de I'auteur
i les enfermer dans le réle
qu’il leur a assigné a pour ef-
fet de les apparenter a des
stéréotypes romanesques el
c'est peut-étre la le hic: 'aura
du panthéon plane au-dessus
de Baptiste et de Vincent.
Mais c'est 1d un choix d’au-

teur que le titre annonce sans
ambages: il s’agit bien de
«corps célestes». Nicolas
Bréhal a avant tout voulu
¢chapper au prosaisme de la
condition humaine comme le
laisse entendre cette réflexion
de Baptiste: «S'il n'y avait
pas le ciel au-dessus de nous,
qui nous appelle sans cesse
vers I'infini, nous nous con-
tenterions sans ennui des ron-
deurs de la terre. Hélas, nous
subissons sans cesse la tenta-
tion de I'au-dela, et celle d’es-
sayer d'étre parfois ce que
nous ne sommes pas. [..]
C’est contre I'état de pous-
sicre qu'il nous arrive parfois
de nous opposer au destin. »

Jean-Paul Beaumier

UNE PLACE AU SOLEIL

Driss Chraibi

Denoél, 1993, 143 p.; 23,30 $
Driss Chraibi est, avec Ah-
mad Sefrioui, I'écrivain maro-
cain de langue frangaise qui a
su le mieux sonder la nature
du processus d’acculturation
a l'ceuvre dans son pays. Sa
perspicacité lui a d'ailleurs at-
tiré les foudres des traditio-
nalistes, car elle lui a permis,
dans La Civilisation, ma
mére!... par exemple, de
mettre en lumiére plusieurs
contradictions flagrantes
dans les structures de la so-
ciété marocaine. Certaines de
ces contradictions ont eu
d’ailleurs des effets non négli-
geables sur le célebre conflit
au Sahara. Aussi étonnantes
et divertissantes  qu’elles
soient, les aventures de I'ins-
pecteur Ali, personnage ro-
cambolesque s'il en est, ne
mettent toutefois nullement
dans 'ombre la critique poli-
tique. Aucun dérapage n’est
ici gratuit. Les noms de Clin-
ton Bill, Marchais Georges,
Arafat & Rabin, Fafka ou
Kissinger Henry renforcent la
chaine de valeur ajoutée, car
ils projettent les enquétes de
notre agent trés spécial sur la
scéne mondiale de I'exploita-
tion.

Comme il se doit, Driss
Chraibi fait du détective le
personnage central de son
polar. Plus proche toutefois
du Nestor Burma de Léo
Mallet que des Dupin, Sher-
lock Holmes, John Thorndy-
ke, Maigret ou Sam Spade, »

suftit d'y croire

Laure

LL [nk

présenté par Robert Laffont

“T'ai rencontré Laurence Ink au cours d'un voyage de péche
au Québec... Je ne pensais pas, au soir d'une longue carriére
d'éditeur, que j"aurais encore ['occasion de m'émerveiller de
la fagon dont les destins se croisent. C'est un grand mystére
qu'une promenade en bateau aboutisse a I'éclosion d'un
talent véritable.”

Robert Laffont
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Ali nous plonge, humour
caustique aidant, dans I'évi-
dente et complexe réalité du
Maghreb. « Je ne suis pas un
détective de roman policier,
expligue-t-il au PDG d’une
certaine  Banque centrale,
mais un inspecteur de police
dans la vie réelle, ici el main-
tenant. » Cette vie, c’est celle
du XX° siecle déclinant, ou
méme I'éthique (ou les dis-
cours qui en tiennent lieu) est
devenue une arme secréte du
pouvoir. Ali, c’est sa force,
jouit donc de l'impunité la
plus siire, I'absurde ayant
force de loi. Dans ce contexte,
ce sont toutefois moins ses
enquétes dans les bouges les
plus horribles et les clubs les
plus cotés qui le mettent sur
les dents que ses investiga-
tions sur lui-méme. « J'ai dr6-
lement lutté pour ne pas étre
suspect @ mes propres yeux,
comprenez-vous ? » Bien sir!
Quand le langage n'a plus
d’alibi & invoquer, toutes les
improvisations sont permises.

Michel Peterson

SA FEMME
Emmanueéle Bernheim
Gallimard, 1993, 113 p.; 15,85 §

Claire est une jeune médecin,
Elle vit seule. Par choix. De
temps a autre, Michel, avec
qui elle vivait auparavant, lui
rend visite. Il a un double de
ses clés, se sent chez lui chez
elle. 11 se croit toujours
I'homme de sa vie, la pré-
sence rassurante dont Claire
a besoin. Jusqu'au jour oi
Claire se fait voler son sac et,
par sécurité, fait changer la
serrure de son appartement.
Exit Michel. Entrée en scéne
de Thomas, I'homme qui lui a
ramené son sac, sa liberté.
Thomas est mari€, pére de
deux enfants. Il est entrepre-
neur. I met toujours trois
sucres dans son café, ne reste
jamais plus qu'une heure et
quart chez Claire. Par petites
tranches, de fagon presque

chirurgicale, la relation qui
s'amorce entre Claire et Tho-
mas nous est livrée. Les arri-
vées et les départs. Les atten-
tes. Les interrogations de
Claire sur «sa femme », ses
enfants, sa vie. La description
ne laisse ici place qu’a 'essen-
tiel. L'épuration frdle par
moments le synopsis : phrases
courtes, rythme saccadé,
choix du détail. Puis la révéla-
tion : Thomas n’a ni femme ni
enfants. Il ne peut plus se pas-
ser de Claire, voudrait qu’elle
devienne «sa femme», La
chute reléve ici davantage de
la nouvelle que du roman. Et
fait immangquablement sou-
rire.

Jean-Paul Beaumier

LA GRANDE DRIVE

DES ESPRITS

Giséle Pineau

Le Serpent a plumes, 1993,
226p.;24,95$

La Guadeloupe, [I'image
qu’on en avait — a moins d'y
étre allé, les références n'a-
bondent pas — ne sera plus
jamais la méme aprés cette
Grande drive des esprits de Gi-
sele Pineau. Le ravissement

F SERPENT 4 P UM

Giséle Pineay

LA GRANDE DRIVE
DES ESPRITS

vraiment! Non, ce n'est pas
un pays de réve, la vie qu'on
nous décrit est dure, nous
n‘en supporterions pas le
quart. Non, l'auteure ne dé-
crit pas des paysages fabu-
leux, des fétes spectaculaires.
Il semble pourtant que le
plaisir, une sorte de délecta-
tion, naisse de tout : du bon-
heur, mais aussi du malheur,
de la morale des uns comme
de la licence des autres, de
l'innocence autant que de la
fourberie, de la Bible antido-
te ou de la sorcellerie rassu-
rante. Et le triomphe de ce ré-
cit, c'est la féte du langage
qu’il nous offre une page
apres I'autre. Les images sont
la, d’'une richesse, d’'une sur-
abondance confondantes, les
descriptions sont pleines de

verdeur, les personnages ju-
teux, leur présence déborde
tous les cadres, envahit I'es-
pace, nous contraint a en
faire le tour pour continuer la
lecture. Le contexte, la lan-
gue, I'imaginaire, tout pour-
rait nous perdre en chemin,
mais non. Les mots, parfois
inconnus, souvent insolites,
sont tellement portés par
I'ensemble que le sens nous
en arrive sans effort; ils véhi-
culent une vie intense malgré
les situations parfois tragi-
ques qu'ils décrivent. Giséle
Pineau réussit 4 nous entrai-
ner de notre plein gré et en
tout contentement dans sa
«drive », cette histoire d'une
famille guadeloupéenne, il-
lustrée par I'ancétre baiseur
devant I'Eternel qu'il appelle
a son secours, le fils boiteux et
ses dons qu'il perdra dans le
rhum, sa femme aux deux
méres, ses enfants héritiers
d’une malédiction, et les com-
parses de Haute-Terre ou de
Pointe-a-Pitre. Ce parcours
poétique devient pour nous
une initiation &4 une culture
qui s'enracine en pleine na-
ture.

Blanche Beaulieu

ADIOS A MAMA

Reinaldo Arenas

Trad. de I'espagnol (Cuba)
par Liliane Hasson

Le Serpent a plumes, 1993,
151p.; 2495 %

Depuis que la fille de Fidel
Castro, Alina Fernandez Re-
vuelta, a « secrétement » fui
I'lle de son enfance avec un
passeport espagnol en lais-
sant derriére elle sa fille de
seize ans, les élucubrations
les plus saugrenues sont per-
mises sur le sort qui attend
Cuba. En décembre dernier,
le Time titrait : « Le Cuba de
Castro, La findu réve.» llya
pourtant plusieurs années
que le réve n'est plus de mise
et Reinaldo Arenas avait été,
avec quelques rares intellec-
tuels cubains (dont Jorge
Valls, emprisonné durant
vingt ans), I'un des premiers a
dénoncer le régime.

Dans «Traitre», texte
écrit en 1974 et qui ouvre
Adios a mamd, nous sommes
déja  dans l'aprés-Castro:
«Le systtme a changé de
nouveau. Ah, maintenant,
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tous les gens sont des héros.
Maintenant tous les gens,
parait-il, ¢taient contre. »
Arenas €tait-il cynique, ou vi-
sionnaire? Ni I'un ni 'autre.
[l était simplement réaliste :
« I'entends parler de nouveau
de liberté. A grands cris. C'est
mauvais signe. Quand on crie
de cette maniére: ‘Liberté!’
en général, ce que l'on sou-
haite, c'est linverse», ra-
conte une vieille femme au
narrateur, un homme parti &
la recherche de son pére, bio-
graphe des hauts dirigeants
du parti. Une fois dissipées
les illusions, restent I'attente,
la mort et les « mémoires »,
lesquelles s’expriment a tra-
vers le réalisme merveilleux
ou les hallucinations, comme
¢'est le cas tout autant dans la
superbe et faulknérienne
nouvelle éponyme que dans
« 1l se passe quelque chose
sur le dernier balcon », « La
tour de verre », les quatre ta-
bleaux des «Mémoires du

pays» (il s’agit bien de
Cuba..) ou «La fin d'un
conte ». Dans « La cométe de
Haley », Reinaldo Arenas re-
joue cette fois le mystére tra-
gique de La maison de Bernar-
da Alba du grand Garcia
Lorca, non sans faire déraper
le texte original en y ajoutant
des touches comiques qui
confinent au fantastique ou,
ce qui revient au méme, au
délire, les femmes et les
étoiles se liant sous les yeux
de « La Grande Force » (c’est
le titre de I'autre nouvelle),
qui constate avec dégofit que
le genre humain n’est qu'une
monstruosité, inutile a I'uni-
vers.

Oui, comme on s’y attend
depuis au moins vingt ans, les
grands quotidiens et les
grands magazines titreront
bientdt: «Cuba coule en
flamme au milieu du lac Lé-
man! ». On pourra enfin dé-
noncer...

Michel Peterson

MEXIQUE

James A. Michener
Presses de la Cité, 1993,
555p.;29958%

Méme s’il dorlote un peu trop
son public américain et méme
s'il sépare ici avec plus que sa
prudence coutumiére la réali-
té et la fiction, James A. Mi-
chener porte néanmoins sur
I'histoire et la culture mexi-
caines un regard chaleureux,
crédible et pénétrant. Pudeur
ou habileté, il évite d’accor-
der & une ethnie identifiable
I'honneur  de  constituer
I'épine dorsale de son récit,
mais il en profite pour puiser
largement dans la diversité
qu’affichait le Mexique avant
le déferlement européen. Il
pousse 'ambition jusqu'a in-
corporer a son récit des frag-
ments de I'histoire espagnole
et américaine. Il en paiera le
prix, car il lui faudra déployer
tout son art pour voiler le ca-
ractere artificiel de certaines

Prix Femina 1993

MARC LAMBRON

Leeil du silence

Roman

FEMINA
1993

Flammarion

ficelles. On évite a peine I'é-
parpillement.

Beaucoup, a [l'opposé,
s'’étonneront que James A.
Michener fasse de la tauro-
machie son fil conducteur. De
fait, tout autre que Michener
se serait cassé le cou a pré-
tendre résumer dans I'affron-
tement entre deux toreros,
I'un indien, 'autre de type es-
pagnol, le caractére hybride
du Mexique. Si James A. Mi-
chener réussit sa fascinante
parabole, c'est qu'il a saisi,
par-dela le rituel faussement
sportif de la corrida, la place
que le Mexique, d'accord sur
ce point avec I'Espagne, ac-
corde a la mort. A travers la
tauromachie, James A. Mi-
chener rappelle que I'Espa-
gne de Lorca et de Sénéque,
de Vélasquez et du Greco a
transmis au Mexique une
double certitude: la mort
nous frole sans cesse; tot ou
tard, sa corne frappera.

Laurent Laplante

«Marc Lombron signe un roman dense et emporté, un des
ouvrages les plus remarquables de la rentrée littéraire. (.. .)
Au-deld d'une biographie romancée, Marc Lombron o signé
un roman d'omour & une belfe absente, et il a fabriqué un
roman d'évasion pour tenter de la rejoindre.»

Robert Lévesque, Le Devoir

«Marc Lombron réincame Lee Miller tout outant qu'il la change, bref: il revit cette
femme, se glisse en elle et nous entraine avec lui. Je suis séduit, trés séduit
por ce live. (...) Cest le roman d'un écrivain séducteur, séduit par lo plus
séduisante des statues vivantes de |'élégance et de lo beouté.

(hapeau.»
Jacques Folch-Ribas, La Presse

«Un roman d'évosion. .. Tumultueux  souhait, brillont, enlevé. . . construit et
écrit avec tolent et savoirfoire. . . » :

Patrick Kéchichian, Le Monde
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