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André Vanoncini
Enquéte sur le roman policier

Les Presses Universitaires de France viennent de publier dans la collection « Que
sais-je ? » un essai sur le roman policier qui remplace celui que signaient préce-
demment les romanciers Boileau et Narcejac. Son auteur, André Vanoncini, en-
seigne la littérature francaise aux universités de Béle et de Berne, en Suisse. Dix-
neuviémiste, spécialiste de Balzac, il s’est aussi intéressé a Georges Simenon a
qui il a consacreé un essai. ll concentre sa recherche actuelle sur les rapports entre
le roman policier et la littérature romanesque du XX° siécle. Son approche s’ins-
pire de la critique formaliste, de la psycho-critique et de la socio-critique. Nous I'a-
vons rencontré a Béale, ou il nous a accordé une entrevue pour Nuit blanche.

Nuit blanche : Vous exposez dans votre
essai le contexte dans lequel naquit le
roman policier. Pouvez-vous nous en
donner les grandes lignes?

André Vanoncini : Le roman policier
nait dans la premiére moitié du
XIX" siecle. Dans mes travaux sur
Balzac, je me suis rendu compte que
la société de I'époque avait un pro-
bléeme de compréhension a I'égard
de son propre fonctionnement. Il
semble que les critéres dont dispo-
salent les «savoirs traditionnels »,
ne permettaient pas de saisir I'en-
semble social issu de la Révolution
frangaise. Il a donc fallu pour mieux
I'appréhender un registre de per-
ception inédit qui a été fourni essen-
tiellement par [I'écriture roma-
nesque. Ce n'est que plus tard, vers
la fin du XIX" siecle, que ce que le
roman avait mis en place a travers
de multiples expériences s’est re-
trouvé dans des sciences comme la
sociologie, la psychologie, voire
méme I'histoire.

| pré-enquéteur,
| agent de la Streté a Paris, se deé-

N.B.: Mais comment expliquez-vous
que le roman policier naisse au méme
moment en France, en Angleterre et
aux Etats-Unis?

A.V.: Je pense que cela est lié a I'ap-

parition de la grande ville. Poe, par |

exemple, dans un récit policier
comme Double assassinat dans la rue
Morgue, situe 'action dans une ville
européenne, Paris, grande ville mo-
derne par excellence chantée par
Balzac et Baudelaire.

N.B.: Comment Poe comprit-il 'im-
portance de Paris, alors qu'il ne vint
Jamais en Europe?

A.V.: Poe est un écrivain marqué
par la litiérature européenne. 1l en
a assimilé les concepts et les ma-
niéres, déja imprégnés de la grande

| ville. 11 semble aussi que les Mé-

moires de Vidocq eurent une influ-
ence sur lui, comme ils en eurent du
reste sur Balzac. Ces aventures d’'un
pourrait-on dire,

roulent essentiellement dans I'es-
pace de la grande ville. Je pense
donc que pour Poe ces mémoires
restent une source importante
comme le furent aussi la littérature
noire et le roman gothique.

Le roman gothique est un
genre qu’il faut étudier pour com-
prendre les origines du roman poli-
cier. Il représente une forme de lit-
térature populaire qui suscite
I'intérét du lecteur par un coté spec-
taculaire, sex and crime, déja trés
présent, et dont on connait la for-
tune ultérieure. Par ailleurs, il
existe, dans le roman gothique, une
interrogation sur les aspects secrets
et mystérieux de I'étre humain. Ce
que Balzac appelait I'envers de I'his-
toire contemporaine. L’action se
déroule dans un décor, une ambian-
ce invraisemblables. Le coup de ge-
nie de Poe fut de situer I'action de
ses récits dans un espace peu specta-
culaire a premiére vue, celui de la
grande ville uniformisée, ou tout le
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monde vit selon les mémes habi-
tudes et ou pourtant, sous cette fa-
cade banale, on retrouve du specta-
culaire et du mystére, du meurtre et
du secret. Le passage du roman go-
thigue au roman policier se fait
donc par I'atmosphére dans laquelle
se situe I'action.

N.B. : Vous évoquez aussi deux aufres
courants littéraires qui auraient influ-
encé le roman policier : le mélodrame
et le western.

A.V.: Ces influences sont trés diffé-
rentes. Le mélodrame, depuis le
XVIII® siecle, est un genre popu-
laire qui intéresse un public a la re-
cherche de sentiments dramatisés.
[l a tot €émigré vers le roman, en par-
ticulier le roman noir. Le mélo-
drame du roman gothique et fréné-
tique a parfois des accents cyniques,
et sinistres, comme chez Sade ou
s'observe toutefois un mélodrame
inversé. Le roman policier, d'inspi-
ration frénétique a ses deébuts, im-

porta donc des éléments mélodra-
matiques, perceptibles encore chez
Gaboriau, ou ils écrasent du reste
I'intrigue policiére. Il n’en est entié-
rement purgé qu'avec Agatha
Christie, dans les années 20. A cette
époque, un auteur, Van Dine, affir-
me méme qu’il ne faut plus d’his-
toires sentimentales dans le roman
policier.

Le western appartient uni-
guement a la tradition américaine.
Au départ il n’a rien a voir avec le
roman policier inventé par Poe, dé-
veloppé par Gaboriau, Conan
Doyle et Agatha Christie. Le con-
tact entre western et roman policier
ne se fait qu’au moment ou nait et
s'épanouit aux Etats-Unis le roman
noir. Chandler et Hammett en re-
prennent alors certains éléments.

N.B.: Pourguoi les auteurs de cette
époque réagissent-ils a la composante
mélodramatique du genre?

A.V.: Le roman policier devient de
plus en plus un jeu intellectuel. Il
faut participer avec le détective a
I'élucidation d’'un mystére. On met
donc I'accent sur la dimension lo-
gique, déductive. En éliminant le
sentiment en faveur de cette dimen-
sion on rapprocha le roman policier
du discours philosophico-logique et
on I'éloigna du roman traditionnel.

Enigme,
suspense, horreur

N.B. : Au sujet du roman policier, vous
parlez de trois catégories — roman a
énigme , roman noir, roman d Sus-
pense —, qui sont trois moments dans
Uévolution du genre.

A.V.: Jai voulu dans cet essai trou-
ver des catégories simples pour pre-
senter de maniere aussi efficace que
possible ce genre qu’est le roman
policier qui compte une quantité
¢norme d'ouvrages. On trouvera
donc certainement des récits qui
n'entrent pas dans ce schéma.

Le roman a énigme atteint
sa forme parfaite dans les années 20
et 30. La grande virtuose en esl
Agatha Christie; elle manie les élé-»
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ments de base, les combine, les re-
distribue, avec une maitrise admira-
ble. Elle a plus que tout autre rendu
fonctionnelles les composantes de
ce type de roman. Elle n"admet pra-
tiquement pas d’autres considéra-
tions dans son texte que celles qui
déterminent 'explication finale.
Tout va vers la solution. Elle a créé
un registre pur qui restera une
forme type dans 'histoire de la litté-
rature.

N.B. : Vient ensuite le roman noir.

A.V.: 1l apparait dans les années 20
a I'époque donc ot le roman a énig-
me atteint son apogée. Je repren-
drai a son sujet les considérations
formulées par Chandler. Il s’agit
d’'un refus du fonctionnalisme
propre au roman i €énigme. Il rejette
la dimension purement logico-
déductive et reprend en considéra-
tion la société dans laquelle se dé-
roule I'action. La société n'est plus
un réservoir a pantins participant a
un scénario d'élucidation mais un
ensemble matériellement existant et
intéressant en soi.

Tout commence par un
changement d’enquéteur, lequel
n'est plus un génie de la déduction
appelé sur le lieu du crime. Il s’agit
plutét d'un détective privé qui at-
tend a son agence que des clients
viennent. Au départ, on l'engage
pour une affaire mineure, un adul-
tére par exemple. Ensuite, un
meurtre lui tombe littéralement
dessus. Il est alors entrainé dans une
affaire qu'il n"avait pas prévue. Evi-
demment ses commanditaires
jouent un réle dans ce meurtre. Il le
comprend rapidement et décide
d’enquéter indépendamment de son
contrat de départ. Il devient une
sorte de héros solitaire dans la
jungle de la grande ville. Au cours
de cette progression, il rencontre
des représentants de diverses
couches de la société, avec lesquels
il a des démélés et qu’il présente par
la méme au lecteur.

N.B. : Les Américains sont-ils les pre-
miers, voire les meilleurs, illustrateurs
du roman noir?

AV.: 1ls sont I'un et 'autre. Etils le
sont restés, inventant continuelle-
ment des thémes. Cela dit, le roman
noir frangais est une variante tout
fait intéressante. 1l s’est mis en place
grace aux auteurs américains mais
une fois les textes assimilés, les
Francais en développérent des va-

riantes originales. Son premier
grand représentant est Léo Malet.
Prenant tour a tour les différents ar-
rondissements de Paris, il composa
une série intitulée Les nouveaux
mysteéres de Paris. En établissant un
lien avec le roman populaire d’Eu-
gene Sue, de Dumas et méme de
Balzac, il donna un caractére origi-
nal au roman noir francais du XX*
siecle.

N.B. : Enfin votre troisiéme catégorie :
le roman a suspense.

A.V.: Si le roman a énigme appar-
tient a I’Angleterre, le roman noir
aux Etats-Unis, alors nous pouvons
dire que le roman a suspense vient
a la fois d’Amérique, avec Irish, et
de France, avec Boileau-Narcejac. 1l
apparait dans les années quarante et
connait son apogée a la fin des an-
nées cinquante. Les romans a sus-
pense mettent ['accent sur I'analyse
psychologique, le comportement de
I'homme piégé en lutte contre des
puissances obscures. Dans Sueurs
Jfroides, de Boileau-Narcejac, la vic-
time ne réalise pas, méme a la fin,
qu'on I'a roulée depuis le début. Il y
a donc eu une stratégie pour la faire
tomber dans un piége, mais la victi-
me s'attache a I'explication surnatu-
relle.

Boileau-Narcejac et Irish
ont développé une dimension nou-
velle en étudiant le destin de la vic-
time. De plus, les premiers procédé-
rent a un syncrétisme des roles, la
victime devenant a la fois 'enqué-
teur et le meurtrier. Cette idée de
réunir dans un méme personnage
des fonctions strictement tenues 2
part jusque-la est révolutionnaire. A
partir d’eux, un jeu sur les fonctions
du roman policier apparait. Des ro-
manciers classigies commencent a
s'intéresser aux possibilités for-
melles du roman policier. Roman
policier et roman général s'im-
briquent alors l'un dans [autre,
échangent leurs procédés, leurs per-
sonnages, leurs thémes. Cette im-
brication est décisive dans la confi-
guration et le développement du
champ littéraire romanesque au
XX" siecle.

N.B. : Est-il abusif de réduire le roman
policier a trois éléments : crime, crimi-
nel et enquéteur?

A.V.: Le roman policier est animé
par I'¢lucidation d'un mystére. Sil
n’y a pas cette dimension, il me
semble qu'il perd sa spécificité. Si

on parle de crime, il ne doit pas s’a-
gir d’'un cambriolage; il faut quil y
ait meurtre. Le crime nécessite I'in-
tervention de quelqu’un qui a la
fonction enquéreur, qui doit identi-
fier le coupable. Les romans qui
jouent sur les fonctions en les €loi-
gnant du genre sont marginaux et
ont souvent pour but d’introduire
une réflexion philosophique, tels
ceux de Diirrenmatt. Ces romans
mettent en évidence le principe es-
sentiel du roman policier, la résolu-
tion d’'un mystére. On peut broder
la-dessus, inverser les principes et
obtenir des résultats intéressants,
mais cela ne change rien au fait es-
sentiel et fondateur du roman poli-
cier.

« Le roman policier existe depuis plus
de cent cinquante ans. Il a connu un dé-
veloppement impressionnant. Emprun-
tant d'abord & des genres roma-
nesques établis, il devient ensuite une
catégorie autonome aux régles de
fonctionnement trés typées, puis finit
par multiplier les formes nouvelles,
jusqu’au point d’exporter ses procédés
dans le champ global du discours nar-
ratif contemporain. Il est sans doute
Fexpression littéraire la plus poi-
gnante de ce qu'on a appelé la moder-
nité [-.:] »

Le roman poiicier, « Que sais-je? », p. 5.

« Du Romantisme jusqu’'au milieu du
XX" siécle, les ceuvres sont nom-
breuses qui s’achévent par I'agonie de
I'héroine ou du protagoniste. Dans la
plupart de ces cas, la mort vient anéan-
tir un projet existentiel tendu vers un
idéal sentimental, idéologique ou ma-
tériel. Niée dans sa profondeur my-
thique par un traitement technocra-
tique, elle resurgit ainsi au sein d’un
univers imaginaire pour affirmer son
triomphe final sur les conceptions
pragmatiques et volontaristes. »

Le roman policier, « Que sais-je?», p. 8.

La mort au centre

N.B. : Vous écrivez : « La fonction his-
torique du roman policier [est] de dé-
pouiller la mort de son dernier reste de
transcendance [..]. L'assassin usurpe
par un acte de violence calculée la
place laissée par Dieu. »

A.V. Cette idée m’est venue en reflé-
chissant sur la victime, élément fon-
damental du récit policier selon
Van Dine. Il ajoutait méme: plus
elle est morte mieux cela vaut! Je
me suis donc demandé comment la
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société envisage la mort. Elle I'éva-
cue de son fonctionnement quoti-
dien. Voila ce qui devient essentiel
a partir du XIX" siécle. Elle tabouise
la mort. Elle élimine les rituels com-
munautaires qui existaient, ce que
I'historien Philippe Ariés, dont je
reprends les theses, a montré. Jus-
qu'au XIX" siécle, la communauté
assiste a I'agonie d'un individu, y
prend part le plus souvent et parti-
cipe au rituel de sa mise en terre le
cas échéant. Puis survient un chan-
gement: on abandonne la mort a
des spécialistes. On I'élimine de la
conscience collective quotidienne et
on en fait une fonction de nature
technocratique. La fagon d’expli-
quer le rapport entre vie et mort
obéit de plus en plus a cette maniére
de voir les choses. La mort ne de-
vient plus le terme d’un destin qui
peut se prolonger éventuellement
dans une autre sphére, mais un dis-
fonctionnement d'ordre biologique
ou socio-économique.

N.B.: A quels événements cette trans-
Jormation sociale se rattache-t-elle ?

A.V.: Il y a bien siir 'apparition de
la grande ville. On voit bien que les
rituels communautaires survivent
jusqu'a nos jours dans les cam-
pagnes. Dans les villes, ol régne I'a-
nonymat, les étres humains, concen-
trés dans des espaces restreints,
communiquent différemment les
uns avec les autres et ont plut6t con-
fiance en de grands appareils ges-
tionnaires pour organiser leur vie et
leur mort. Par ailleurs, la vie ur-
baine est rationalisée, uniformisée,
automatisée, donc soumise a des
considérations techniques.

N.B. : Expliquez-moi comment le cri-
minel remplace Dieu?

A.V.: L’évolution technique et I'ap-
parition de la grande ville montrent
donc au sujet de la mort qu'il y a
perte de transcendance — car les ri-
tuels communautaires servaient
précisément a inscrire la mort dans
un contexte cosmique, religieux.
Cette perte de transcendance est
confirmée par la déchristianisation
qui s'étend au XIX" siécle. Le ro-
man policier exploite parfaitement
ces aspects. Il installe son action
dans la grande ville, lieu d’anony-
mat; ensuite, il montre un person-
nage qui s’arroge le droit, qui appar-
tenait a Dieu, de décider de la mort
de quelqu’un. Ce personnage utilise
des moyens technico-logiques, qui

sont ceux de la société qui se met en
place alors, & savoir des stratégies
¢laborées, des procédures tech-
niques spécifiques, la maitrise des
sciences — a seule fin de commettre
son crime. Peut-étre faudrait-il dire
alors que l'assassin prend la place
du diable!

N.B.: Vous écrivez: «Le détective-
enquéteur [...] seul connait suffisam-
ment le labyrinthe de la modernité
pour remonter du crime a son au-
teur.» En quoi le détective est-il
unigue ?

A.V.: Prenons Sherlock Holmes. Il
est un formidable déchiffreur de
symptomes; il lit la vérité qui se
cache sous la fagade uniformisée de
la grande ville. Car dans cet espace,
il reste des aspérités, de tout petits
signes que le flaneur moyen n’aper-
coit jamais. 1l est doué de ce que
Balzac appelait le don de seconde
vue, sorte de pénétration divine at-
tribuée a l'enquéteur qui, captant
ces petits signes, les inscrit dans une
série déductive, laquelle lui permet
de parvenir a la solution ultime.
L’enquéteur, a travers ce déchif-
frage systématique, arrive donc a
désigner le coupable.

N.B. : Est-ce que l'enquéteur confirme
la transcendance perdue ou est-ce qu’il
ne la restitue pas?

A.V.: Je ne crois pas qu’il la restitue.
Le principe de I'assassin consiste a
introduire une faille, un principe de
désordre, dans un monde qui se
croit complétement rationnel. 1l re-
flete par la 'angoisse de la société
moderne face a son fonctionne-
ment. Malgré tous ses progrés, les
épanouissements de sa propre puis-
sance, la société sent une insuffi-
sance dans son propre fonctionne-
ment. L'assassin exploite cette
faille. Les meilleurs connaisseurs de
la société sont les plus aptes a la
mettre hors-fonction. Le criminel
montre qu’il est possible & un
membre de la société de ressusciter
cette mort qui a été abandonnée a
des appareils gestionnaires. Voila
une formidable provocation! Alors
que tous les autres, ceux qui parti-
cipent a cet appareil gestionnaire, se
bornent a le faire fonctionner, seul
le criminel en tire un avantage par le
meurtre. 11 faut combattre cet indi-
vidu qui exploite la faille; le role de
I'enquéteur est de rétablir la cohé-
rence absolue de la rationalité mo-
derne.

Le statut littéraire
du roman policier

N.B.: Vous affirmez dans votre essai
que la simplicité relative du roman po-
licier a facilité sa diffusion. De la ne
vient-il pas un appauvrissement de la
littérature?

A.V. : 1l faut envisager cette question
sans préjugé. C'est un débat capital
pour le champ littéraire moderne.
Le roman policier est une littérature
de divertissement destinée a la
grande masse des lecteurs. Il faut
savoir ce qu'on cherche dans un
texte littéraire. S'il s’agit d’un rap-
port profond a la pensée, ce n’est
pas la qu’on va trouver I'abondance,
Le roman policier utilise les ressorts
de la pensée logico-déductive, qui
apparente aux mots croisés et au
jeu d’échecs. Avec lui s’épanouit un
genre qui se donne des regles fixes
a un moment ou la littérature dite
noble cherche a se défaire de toutes
régles, et pratique une esthétique
qui trouve sa Iégitimité dans la ca-
pacité de transgresser un horizon
d’attentes — démarche exactement
opposée a celle du roman policier.

N.B. : Ne croyez-vous pas que trés peu
de romans policiers tiennent en dehors
du genre qu'ils illustrent ?

AV.: 1l est vrai qu’un lecteur relit
rarement un roman policier. Cela
tient au fait de 'élucidation du mys-
tere. Cela dit, il y a quand méme de
grands textes policiers par leur
construction, leur intrigue, leur qua-
lité d’écriture, qu’on peut donc revi-
siter. Peut-étre pas au méme point
qu’un roman de Dostoievski. Mais il
est slr que certains de ces textes fe-
ront partie de I'histoire littéraire
alors que des écrivains du registre
noble en auront été écartés. Vous
savez qu'on reprochait 4 Balzac
d’écrire mal, de faire des descrip-
tions trop longues; sans doute
n’appartiendra-t-il jamais, comme
le roman policier, a une littérature
définie uniquement par la densité
de sa forme poétique. Mais la litté-
rature ne se définit pas uniquement
par cet aspect. Une fois qu'on fait
entrer d’autres critéres il est plus
difficile de répondre a votre ques-
tion. Prenons I'aspect sociologique.
On peut apprendre beaucoup de la
société américaine a travers son ro-
man noir, >
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Peut-on comprendre le
champ de la littérature romanesque
des deux derniers siecles si on n’a-
nalyse pas de pres le role joué par le
roman a énigme par exemple?
Pourquoi un tel récit a-t-il émergé,
pourquoi a-t-il acquis une telle im-
portance ? Voila des questions pour
lesquelles le roman policier restera,
L'institution universitaire a toujours
eu un prejugé a I'égard du genre po-
licier; moins maintenant puisqu’on
fait des recherches sur le sujet. Cela
dit, je ne m’inquiéte pas trop. Au
XVIII® siécle, le roman en tant que
tel était un genre méprisé, les au-
teurs n'osant souvent pas signer
leurs ceuvres. On valorisait alors la
tragédie et I'épopée qui étaient
presque moribondes et dont on ne
parle plus aujourd’hui. On peut
donc supposer qu’une partie du ro-
man policier survivra.

Et puis il y a le plaisir qu’of-
fre le roman policier, sa capacité de
nous procurer trois heures de vie
différente dans un ailleurs de sus-
pense et de mysteére. Le divertisse-
ment est une chose merveilleuse,
c’est aussi une des qualités de la lit-
térature de nous I'offrir. Et il peut
amener a des réflexions plus pro-
fondes. Par exemple, I'analyse psy-
chologique dans les romans de Si-
menon. J'estime que ce dernier est
un trés grand connaisseur et analys-
te de I'étre humain, qu’il présente a
travers une écriture extrémement
simple. Pour ma part, j'y retrouve
I'écriture du conte de fées. On me
jugera provocateur peut-étre, mais
je crois qu'il est I'un de trois grands
¢crivains de langue frangaise du
XX" siecle, avec Proust et Céline.

N.B.: Une question a Uamateur:
quelles sont les ceuvres policiéres qui
restent chéres a votre ceeur?

A.V.: D’abord Une étude en rouge, de
Conan Doyle, a cause du merveil-
leux contraste entre Londres et I'A-
mérique des pionniers. On a cru que
Conan Doyle faisait du remplissage
avec les scénes en Amérique. A mon
avis, il travaille le contraste entre
I'aventure dans la nature sauvage, la
lutte contre ses dangers, et I'aventu-
re beaucoup plus étouffée, secréte,
qui se situe dans I'anonymat d'une
grande ville.

Ensuite Le charretier de la
providence de Simenon, une histoire
de péniche, dans une France
presque disparue, celle des canaux.
La maniére dont Simenon évoque

cette ambiance fluviale est absolu-
ment émouvante, comme l'est le
destin du protagoniste. La décou-
verte du meurtrier n’est pas trés im-
portante chez Simenon qui ne com-
pose pas véritablement des récits a
énigme méme s'il en part souvent,

Suit Chandler et La dame du
lac, 1a encore pour I'ambiance. Sa
maniére d'évoquer le paysage ur-
bain et celui des montagnes califor-
niennes est trés belle. 11 a une vision
de I'étre humain qui me plait; voila
un chic type, qualité qui perce dans
presque chaque dialogue de Philip
Marlowe, son héros.

Plus prés de nous: James
Lee Burke et Black Jerry Blues, qui
met en scéne un ex-soldat revenu
traumatis€¢ du Viét-nam et dont
I'épouse est assassinée. Cet homme
a adopté une petite Colombienne.
Je sais, Thistoire frole le kitsch.
Mais cet homme de cinquante ans a
une relation merveilleuse avec sa
petite fille — étre lumineux, sou-
riant, mais menacé. Burke sait cons-
truire un suspense, et surtout il dé-
crit les paysages de fagon
magistrale.

Enfin Léo Malet et Le
brouillard au pont de Tolbiac. Malet
a participé a I'aventure surréaliste
dont il applique les techniques a
I'écriture policiére. La solution de
ses romans, qui sont d’'une maitrise
stylistique remarquable, reléve sou-
vent de la libre-association. Voila!

Ecrire un
«Que sais-je?»

N.B.: Comment devient-on auteur
d’un « Que sais-je? »

A.V.: Yavais fait un livre sur Sime-
non et le cycle Maigret. Par cet es-
sai, je me suis fait connaitre des spé-
cialistes du roman policier. Les PUF
demandent souvent aux spécialistes
d’un domaine de leur recommander
quelqu'un. On m’a recommandé et
les éditeurs m’ont écrit pour me de-
mander si je voulais bien faire ce nu-
méro. Quant au cahier des charges,
il est plutot réduit. Seul le nombre
de pages est strictement impose,
128. Ce fut pour moi une expérience
nouvelle de travailler selon ce cri-
tére. Je leur ai envoyé un plan indi-
catif avant de démarrer les travaux;
le conseil de rédaction I'a examiné
puis accepté. Il est clair qu'il fallait
absolument retracer les grandes
lignes de I'évolution du genre, es-

| sayer d’en définir les forces fonda-

trices. J'ai voulu donner aux lecteurs
les structures globales, les grandes
lignes historiques, les textes exem-
plaires et @ certains le goiit de dé-
couvrir des textes inconnus,

Deux «Que sais-je?»
au méme numeéro

N.B.: Quelles différences voyez-vous
entre volre essai et celui signé par Boi-
leau et Narcejac qu’il remplace dans la
méme collection, au méme numéro?

A.V.: Boileau et Narcejac sont des
auteurs de romans policiers. On s’a-
percoit en les lisant qu’ils placent au
sommet le genre qu’ils ont pratiqué.
Par ailleurs, ils ont introduit leurs
mécanismes stylistiques dans I'essai.
Jai beaucoup d’admiration pour
ceux qui créent des textes et en
parlent et je reste un admirateur de
leur ceuvre.

Pour ma part, je suis spécia-
liste du discours critique, ce qu’ils
n’étaient pas. De plus, jappartiens a
une autre génération, détachée de
la période ol le roman policier pro-
duisait des formes nouvelles et ou ils
ont écrit. Mon travail consiste a lire
des romans, a les comparer. Je
prends plus rarement position
qu’eux. Jessaie de comprendre le
champ littéraire dans sa globalité.
L’imagination et I'invention sont les
qualités que je place le plus haut
chez les créateurs littéraires. La cri-
tique qui vient aprés commente les
textes et s’en nourrit. Je reste donc
modeste devant les romanciers. W
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