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fracture identitaire 
lavage de la conscience 

par 
Liliana Tomaszewska 

Maintenant que la guerre froide est finie, la littérature dite 
d'Europe de l'Est pénètre le monde occidental plus facilement. 

On constate surtout une tendance à parler des littératures polonaise, 
tchèque, slovaque, ou autres sans avoir recours à la catégorie, mal définie, 

de « littérature d'Europe de l'Est ». 

e changement est lié à 
l'abandon de l'approche poli
tique de la lecture cantonnée 
à une littérature contestataire. 
C'est pourquoi il est impor
tant d'évoquer dans ce nu
méro spécial sur la Pologne, 
un ouvrage fondamental sur 
l'identité. Il s'agit du livre 
intitulé La pens>êe captive ' du 

poète et essayiste polonais, Czeslaw Milosz, passé à 
l'Ouest en 1951. En mai de la même année, au début de 
son séjour en France, il publie un article polémique dans 
la revue des intellectuels polonais en exil, la revue Kultura 
Paryska (Culture parisienne). Peu de temps après, il 
publie un livre d'essais sous le titre La pensée captive. Ces 
deux textes abordent le problème de l'identité 
individuelle suscitée par la nouvelle identité politique des 
gouvernements communistes d'après guerre. 

Je considère la lecture de La pensée captive comme 
fondamentale pour quiconque s'intéresse à la littérature 
polonaise contemporaine, car l'auteur s'y interroge sur la 
nature du Moi privé et du Moi public, sur la notion de 
l'identité individuelle face à l'identité culturelle et sur une 
identité imposée de l'extérieur. Czeslaw Milosz pose les 
éléments qui constituent la transition du Moi privé au 
Moi public de certaines personnalités du monde 
artistique et intellectuel. Ils ne sont évoqués dans La 
pensée captive que par des acronymes grecs. Le texte lui-
même est clair, sobre et accessible malgré la complexité 
de la problématique. Je n'aborderai pas ici l'analyse 
pénétrante que fait Czeslaw Milosz du communisme en 
tant que système totalitaire, mais plutôt la question 
épistémologique de la fracture identitaire. C'est par ce 
biais que La pensée captive peut servir de texte introductif 
à la littérature caractérisée par l'introspection et l'auto-
réflexivité. La problématique du Moi, et de son identité 
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privée ou publique, sous-tend la littérature de l'absurde, 
du grotesque et de l'ironie qui ressort des œuvres de 
Witold Gombrowicz, Stanislawa Przybyszewska, 
Slawomir Mrozek... 

Czeslaw Milosz évoque l'atmosphère des cercles 
d'intellectuels où se développait le matérialisme 
dialectique. Dans la Pologne d'après guerre, l'auteur met 
en évidence un besoin urgent d'auto-réalisation dans 
le domaine public, en utilisant la méta
phore de la déglutition d'une pilule 
Murti Bing2. Les personnes qui prennent 
cette pillule sont tourmentées par la 
vision d'un vide métaphysique, par la 
conscience d'un désaccord entre leurs 
aspirations personnelles et leurs désirs 
induits par leur culture et leur société, t 
D'une part, la pilule Murti Bing est le | 
signe que le Moi admet sa propre alié- J 
nation à l'identité la plus fortement-S 
reconnue et donc la plus uniformisée. § 
D'autre part, elle est l'indice d'un puis- * 
sant besoin d'extériorisation du Moi 
intérieur. 

En d'autres termes, la pilule Murti 
Bing incarne dans La pensée captive 
l'idéologie marxiste léniniste. Ceux qui la 
prennent souhaitent une interpéné
tration du Moi public et du Moi privé 
dans leur culture3. Le résultat projeté est 
le sentiment d'une détermination des 
énergies individuelles, artistiques et 
intellectuelles, dans le domaine socio
culturel. Cependant, Czeslaw Milosz 
s'interroge sur les moyens de résoudre le 
problème de la coexistence de l'identité publique avec le 
développement de sa propre identité personnelle. Il 
analyse cette coexistence dans le contexte écrasant du 
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« Alors que nous fuyions 
[ la cité en flammes, 

Sur le premier chemin 
[ de campagne, tournant 
[ les yeux derrière nous, 

Je dis : 'Que l'herbe 
[ recouvre nos empreintes. 

Que les rudes prophètes 
[ se taisent dans le feu 

Et que les morts fassent 
[ aux morts le récit de 

[ ce qui s'est passé. 
Nous sommes destinés 
[ à faire naître une race 

nouvelle et violente 
Libérée du mal et 
[ du bonheur qui 

[ somnolaient là-bas. 
Allons.' Et un glaive 
[ de feu ouvrit pour 

[ nous la terre. » 
« Fuite », Enfant d'Europe, p. 82. 

« Je peux toujours couper 
[ des arbres dans les bois 

[ du Grand Nord, 
Je peux parler sur une 

[ estrade, tourner un film 
Avec des techniques qu'ils 

[ n'auront pas connues. 
Je peux apprendre 
[ le goût des fruits 
[ des îles océanes 

Être photographié 
[ en costume fin de siècle. 

Mais ils sont à jamais 
[ tels des bustes en 

[ redingote et jabot 
Dans un Larousse 

[ monstrueux. 

« Quelquefois, quand 
[ la tombée du jour colore 
[ les toits d'une rue pauvre 

Et que je contemple 
[ le ciel, je vois dans 
[ les nuages blancs 

Une table qui tangue. 
[ Le serveur pirouette 

[ avec son plateau. 
Et me regarde en 
[ éclatant de rire 

Car j'ignore à ce jour 
[ ce que signifie mourir 

[ sous la main de l'homme. 
Ils le savent — 

[ Ils le savent bien. » 
Varsovie, 1944 

« Café », Enfant d'Europe, p. 41. 

système communiste qui s'accompagne 
d'une perte progressive de la cons
truction du Moi. On aboutit finalement à 
l'abandon volontaire de l'identité inté
rieure en pensant que c'est seulement 
dans le domaine universel que l'on peut 
être utile à la communauté. 
La philosophe Hanna Arendt a souligné 
qu'un déplacement complet de l'identité 
individuelle dans la sphère publique est 
très dangereux et mène à la perte du sens 
de la vie. Czeslaw Milosz reprend cette 
analyse lorsqu'il montre comment la 
constitution d'une identité commune 
peut déboucher sur une simplification 
extrême du phénomène socioculturel : 
« Les siècles de l'histoire humaine furent 
réduits à quelques termes plus généra
lisés » (Captif). L'identité publique tend 
alors à sacrifier la complexité épisté-
mologique au profit de la sauvegarde 
d'une base de compréhension mutuelle 
et d'une cause commune. De ce fait, se 
crée l'illusion d'une quête socio-politique 
et culturelle commune. Czeslaw Milosz 

signale que l'illusion reste vraie aussi longtemps que 
l'individu demeure entièrement impliqué dans la 
téléologie d'un but commun. En pratique, remarque-t-il 
d'une façon ironique, ce mécanisme qui maintient 

l'identité commune n'est rien d'autre 
qu'une propagande unidirectionnelle. 
Dès que l'identité collective est 
imprégnée par l'interprétation officielle 
du monde, la relation entre le Moi privé 
et le Moi public pose problème. La 
sphère publique se rétrécit à la suite 
d'une négation progressive de l'idée 
d'une expression légitime du Moi. Le 
philosophe polonais Leszek Kolakowski 
montre le développement d'une croyance 
immuable dans le parallélisme entre les 
valeurs et les devoirs individuels et 
public (Humanism). Naturellement cette 
croyance se révèle être difficile à accepter 
pour les êtres pensants et sensibles qui 
ont une conscience aiguë du schisme 
entre le Moi privé et le Moi public 
institué par le dogme communiste. 
La coupure entre les identités privée et 
publique du Moi a créé un phénomène 
que Czeslaw Milosz a appelé « esclavage 
à travers la conscience ». Cette sorte de 
déformation ontologique aboutit à la 
suppression consciente du Moi privé au 
nom du Moi public. Le besoin d'auto-
réalisation a effectivement été éliminé de 
l'horizon du bien public. Chaque 
personne est à divers degrés écartelée 
entre deux rôles. Le Moi privé est 
exprimé dans la solitude et le Moi public 
prend forme à partir de la manipulation 
de sa propre conscience. Czeslaw Milosz 
écrit : « À la suite d'une longue 
familiarité avec son rôle [en tant que 
personne publique], un homme en 
devient tellement possédé qu'il ne 
parvient plus à distinguer son vrai moi 

du moi qu'il simule » (Captif). Cet état de non-
différenciation génère une paralysie et un esclavage du 
Moi privé. Selon Czeslaw Milosz, un être humain jouant 
le rôle d'un être exclusivement public est une entité 
facilement malléable et manipulable. 

La vision de Czeslaw Milosz n'est pourtant pas 
pessimiste. Fort de sa propre expérience dans la Pologne 
communiste, le Prix Nobel fait preuve d'une profonde 
compréhension de la nature du conflit entre le Moi privé 
et le Moi public ; ceux-ci, selon lui, peuvent coexister. 
Certains pourront voir dans La pensée captive une mise 
en garde pour ceux qui pourraient être tentés par l'utopie 
d'un monde où le privé et le public se partagent la même 
conscience. Tout au long de son texte, Czeslaw Milosz 
soutient que seule la préservation d'une identité 
personnelle permet un apport sain dans la sphère 
publique de l'environnement socio-politique et culturel. 
Malgré toutes les contraintes imposées au Moi dans le 
contexte d'un régime totalitaire, un fort sentiment 
d'espoir se dégage de La pensée captive. Étant donné 
l'aptitude humaine à penser et à évaluer la relation entre 
le Moi privé et le Moi public, la condition d'« esclavage à 
travers la conscience » peut en fait être évitée. •*__* 

1. La pensée captive, Essai sur les logocraties populaires, traduit par 
A. Prudhommeaux et l'auteur, Gallimard, 1953. 

2. Le terme Murti Bing est emprunté au célèbre roman 
Y Inassouvissement de Stanislaw Ignacy Witkiewicz, écrit en 1931, 
traduit par Alain van Crugten, « Slavica », L'Âge d'Homme, 1970. 
Dans ce méta-roman, l'auteur stygmatise le pouvoir du système 
collectif sur l'individu. On ne saurait cependant réduire l'œuvre de 
Witkiewicz à cette seule interprétation, le contenu et la forme de ses 
romans étant plus vastes. 

3. Je fais ici allusion aux idées révolutionnaires et innovatrices des 
futuristes russes. 

Czeslaw Milosz a publié, entre autres ouvrages : La prise du 
pouvoir, « Du monde entier », Gallimard, 1954 ; Sur les bords de Vissa, 
« Du monde entier », Gallimard, 1956 ; Enfant d'Europe et autres 
poèmes, L'Âge d'Homme, 1980 ; Une autre Europe, « Du monde 
entier », Gallimard, 1980 ; La terre d'Ulro, Méditation sur l'espace et la 
religion, « Les grandes traductions », Albin Michel, 1985 ; Milosz par 
Milosz : entretiens, avec Aleksander Fiut et Ewa Czarnecka, Fayard, 
1986 ; Visions de la baie de San Francisco, Fayard, 1986 ; Histoire de la 
littérature polonaise, Fayard, 1986 ; Témoignage de la poésie, 
« Écriture», Presses Universitaires de France, 1987 ; Empereur de la 
terre, Fayard, 1987 ; La pensée captive, Essai sur les logocraties 
populaires, « Folio Essais », Gallimard, 1988 ; L'immoralité de l'art, 
Fayard, 1988 ; Terre inépuisable, Fayard, 1989 ; Mon siècle : entretiens, 
avec Aleksander Wat, Bernard de Fallois. L'Âge d'Homme, 1989. 
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