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Il'y a un an Eugene lonesco
a cesse de mourir

ar
Mirel Bran

Je m'interroge moi-méme
(< pour savoir pourquoi j'ai peur

de moi-méme ; je me penche

avec passion, avec douleur sur
mes propres profondeurs muettes, mais
jai perdu les clés de toutes les portes qui
ménent 4 moi' », notait Eugéne Tonesco
dans son premier livre en roumain, Nomn.
Il avait 22 ans, il était en désaccord avec
tout le monde, il refusait tout, a
commencer par la culture roumaine a
laquelle il disait simplement non en
affirmant son inexistence, sinon sa
médiocrité.

Au moment de mourir, a 81 ans, dans
son petit appartement boulevard du
Montparnasse, a-t-il retrouvé les clés de
toutes les portes qui menaient a lui-
méme ? Obsédé par la mort, il ne va pas
simplement mourir, mais « mou-ou-ou-
ou-ou-ou-ou-rir », comme il "écrit,
Esprit profond, Eugéne lonesco se cachait
derriére le clown, nous faisant découvrir
un théitre ol on rit tout en pleurant et
I'inverse. Face 4 un siécle traversé par
toutes sortes de totalitarismes, face A une
réalité qui a perdu ses repéres masqués
par le langage, Fugene lonesco attaque le
fondement méme du langage. Son outil,
la dérision ; chez lui, la lucidité se con-
fond avec 'ironie constante, la santé de
I'esprit passe par une moquerie sans fin.

Eugéne Tonesco réunit en lui les deux
extrémes de la culture roumaine. D'une
part, la profondeur d’esprit de Mihai
Eminescu (1859-1889), le sommet de la
sensibilité roumaine, et d'autre part, le
théitre de Ioan Luca Caragiale (1852-
1912) dans lequel l'ironie est poussée
a sa derniére limite. Sensible a deux
mouvements d’avant-garde d’origine
roumaine, le dadaisme de Tristan Tzara et
le surréalisme d’Urmuz, Eugéne Ionesco
cultive en francais les ressorts profonds de
la spiritualité roumaine.

En 1938 Eugéne lonesco quittait la
Roumanie. 1l s'était engagé a ne jamais y
retourner tant que les communistes
resteraient au pouvoir, Au moment ol les
étudiants roumains occupaient la place de
I'Université de Bucarest et demandaient le
départ des communistes en juin 1990, le
président lon Iliescu les avait traités

Eugéne lonesco en 1988,

Codl. particulkere/D.R

Comme pour son
« théatre de |'absurde »,
Eugeéne lonesco quittait
celui de la vie le 28 mars
1994 a Paris, a I'age de
81 ans. A mi-chemin
entre les cultures francaise
et roumaine,
il a réussi admirablement
la synthese de ces deux
spiritualites.
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de golans, voyous. lonesco ne manque pas
I'occasion : il envoie un télégramme dans
lequel il se présente comme un « golan-
académicien ». Tous les honneurs pro-
posés par la Roumanie et son gouver-
nement, il les a refusés, comme celui
d’entrer & ’Académie roumaine. Sans
jamais tenir des discours patriotiques a
propos de la Roumanie, il est toujours
resté profondément antitotalitaire.

Déja dans les années 1960, il mani-
festait son allergie & toute utopie
marxisante. Peu d’oreilles ['entendent,
sauf celles de ses ennemis. Il refuse de
s'évader du présent et tient a garder la
juste mesure dans ses actions. « Etre
comme un homme qui circulerait, avec
une lanterne, dans les ténebres, n'éclai-
rant qu’un tout petit espace autour de lui
a mesure qu’il avancerait. Le cercle
lumineux se déplace et tout le reste est ou
retourne a nouveau dans la nuit la plus
profonde. Seule luit la conscience d’un
présent, d'un instant éveillé. » (Journal en
nriettes?).

L'obsession de sa vie a été sa propre
disparition. La mort était devenue pour
lui une occupation presque profession-
nelle. [l n’hésite pas a déclarer, a 22 ans
comme tout le long de sa vie : « Mes-
dames et messieurs, de deux choses
I'une : ou Dieu existe ou Dieu n’existe
pas. 5i Dieu existe, a quoi bon faire de
la littérature 7 Si Dieu n’existe pas, alors
a quoi bon faire de la littérature ? »
(Non?).

Clest du Tonesco | wes

Survol bio-bibliographique

Eugéne lonesco est né le 13 novembre 1912 &
Slatina (Roumanie). L'année suivante, sa famille
vient en France, ou il passe sa jeunesse. Etudes en
province, a Paris, au lycée de Bucarest, & la Faculté
des lettres de Bucarest et de Paris. Licence de
lettres.

Le 22 janvier 1970, il est élu a I'Académie
francaise au fauteuil de Jean Paulhan, et recu en
février 1971 par le professeur Jean Delay,

1l est maort le 28 mars 1994 4 Paris.
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