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Patrice Desbiens est un des poétes les plus connus
de |'Ontario francais. Avec André Paiement
et I'équipe de la Coopérative des artistes du Nouvel-Ontario (CANO),
Robert Dickson, Jean Marc Dalpé, Brigitte Haentjens
et bien d'autres, il a contribué au renouveau culturel et identitaire
qui s'est amorcé dans la communauteé franco-ontarienne
au début des années 70.
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Deshiens : « Je suis
le franco-ontarien’ »

Par

Elizabeth Lasserre

e contexte de cette révolution tranquille
explique en partie les thémes des huit
recueils publiés jusqu’a présent : le
rapport de force des deux langues
et des deux cultures, la difficile
élaboration d'une identité franco-
ontarienne, la relation conflictuelle
avec le Québec, le déchirement intime
de I'étre et sa quéte symbolique d'un
amour qui puisse I'unifier.

Patrice Desbiens est un étre pétri de contradictions : il
se réclame de la poésie mais son écriture flirte avec la
prose la plus rude, son tempérament sauvage cohabite
avec une forte conscience communautaire et il méprise le
monde médiatico-culturel auquel il appartient malgré
tout... Son ceuvre, I'une des plus importantes de I'Ontario
frangais, porte en elle les mémes courants antagonistes
qui habitent le poéte pour qui la quéte identitaire procéde
d’une exploration du vide et de la douleur d’étre.

Comme la poésie québécoise des années 50 (celle de
Gaston Miron, par exemple), la production franco-
ontarienne des années 70-80 reste inséparable d'un réveil
culturel doublé d'une prise de conscience sociale. Car il
fallait & tout prix DIRE pour survivre : la poésie, le théitre
et la musique servirent a affirmer le fait francais en
Ontario. Il était important de se définir comme Franco-
Ontariens (ou « Ontarois », selon le terme proposé par
Yolande Grisé®), de marquer sa différence avec le Québec
qui, le plus souvent, regarde avec une certaine
condescendance ces Frangais a moitié anglais. 11 s’agissait
de proclamer son attachement & une culture minorisée
par la majorité anglophone et d'élever cette culture & une
certaine dignité. Le bilinguisme faisant partie de cette
identité ontaroise, il fallait s’attaquer aux probleémes
posés par la double appartenance, reconnaitre le caractére
utopique du désir de marier deux univers linguistiques
aussi inégaux. Les ceuvres de Patrice Desbiens au cours
de cette période montrérent souvent les titonnements de
celui qui tente de trouver une improbable « sortie
d'urgence », comme il I'exprime lui-méme, et de
construire son identité dans un univers fragile rempli de
contradictions.

Gaston Miron compte parmi les trés rares références
littéraires québécoises chez Patrice Desbiens et cette place
d’honneur ne surprend pas tant les projets des deux
poétes se recoupent : écrire une poésie ot le drame

personnel et le drame collectif sont inextricablement
mélés, ou se trouve dénoncé I'étouffement progressif de
la communauté francophone et ol s'imposent une voix
et un espace littéraires qui contribuent a I'élaboration
d'une identité.

Marginalité de I'ordinaire

Le monde créé par Patrice Desbiens nous frappe par sa
quotidienneté, son prosaisme, sa dureté désespérée et
parfois sa vulgarité. Sa langue a trainé dans les quartiers
populaires du Moulin-a-Fleur de Sudbury, elle sent la
biére de la Coulson, elle danse au rythme de Miles Davis
et avoue sans rougir aimer Kerouac, Miron et Baudelaire
a la fois. Nous sommes loin de la poésie formaliste et
esthétisée... De maniére générale, Patrice Desbiens rejette
le canon des Belles-Lettres en imposant une « écriture de
la rue », cousine du joual des écrits québécois, écho de la
voix de sa communauté doublement marginalisée,
linguistiquement et socialement. « La poésie doit étre vaste/
comme un veston de/robineux//au moins ¢a » écrit-il dans
L’espace qui reste (1979). Son registre linguistique sert
alors & illustrer sa marginalité ainsi qu’a la faire valoir.

Le traitement qu'il fait subir a la langue se refléte
ailleurs dans 'ceuvre. Le genre, par exemple, subit lui
aussi une sorte de déconstruction. Le titre du premier
recueil, Les conséquences de la vie (1977), précise qu'il
s'agit de Poémes, mais le quatrieme ouvrage, Sudbury
(1983), est sous-titré « Textes ». L'homme invisible/The
Invisible Man (1981) tient de la prose alors que le dernier
livre, Armour ambulance (1989), se rapproche de la poésie
moderne.

Cette quasi-impossibilité de confiner I'ceuvre de
Patrice Desbiens dans un genre unique est & rapprocher
des contradictions et tiraillements qui habitent le poéte ;
ils se traduisent par I'instabilité. Ces traits sont les
éléments constituants du théme central de I'ceuvre de
Patrice Desbiens et en déterminent le style dominant. Sa
langue, nous I'avons dit, est celle de la rue, la langue que
I'on parle mais qui ne s’écrit pas, une parole vouée a
disparaitre a peine émise. C'est pourquoi son écriture
n’hésite pas 4 conserver les traces de |'oral que sont les
hésitations, corrections, reprises et autres titonnements
qui lézardent les murs de I'institution qu’est I'écrit
littéraire.
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Insécurité
et anonymat

Sur le plan thématique, on retrouve cette
fragilité de la vie et du monde dans les
nombreuses scénes ol le poéte suggére
I'imminence d'un danger, qui souvent se
matérialise sous forme d'accidents ou de
maladies. Il en résulte une atmosphere tendue, dominée
par l'insécurité. En témoigne le paysage qu'observe le
narrateur lorsqu’il voyage en train de Hearst a
Kapuskasing. A mesure qu’elle traverse le territoire
franco-ontarien, I'autoroute 11 que longe le train se
couvre d’épaves et de cadavres.

Si les titres servent de repéres dans
la lecture des poémes, on constate que
tous les recueils sont placés sous le signe
du danger ou de la maladie. Le premier
recueil, Les conséquences de la vie (1977),
contient comme un avertissement dont
la teneur se trouve confirmée dans le
poeme éponyme, le plus court et le plus
simple du livre : « Le minou se dépéche/
de traverser la rue. » L'espace qui reste
(1979) connote a la fois une expropria-
tion territoriale et un étouffement
progressif. Il est a rapprocher de Poérmes
anglais (1988) qui chapeaute un texte
écrit en frangais, illustrant ironiquement
I'expropriation linguistique. Dans Paprés-
midi cardiaque (1985) et Amour ambu-
lance (1989) évoquent la maladie et la
fragilité de la vie ; Les cascadeurs de
Pamour (1987) joue sur le méme théme en suggérant un
danger recherché mais contrdlé. L'homme invisible/The
Invisible Man (1981), par sa structure bipartite, refléte la
division interne propre aux Franco-Ontariens. De plus,
I'invisibilité atteint le sujet dans son étre comme une
maladie puisqu’elle le diminue physiquement jusqu’a sa
(presque) disparition. Dans 'ensemble de I'ceuvre, le seul
nom a priori neutre est Sudbury (1983), mais il se teinte
des mémes connotations dégagées par les autres titres, car
elles prennent toute leur signification du fait que Sudbury
occupe le ceeur du territoire franco-ontarien, que la ville
est la capitale de cet « espace qui reste » si menacé. Ce
n’est pas un hasard non plus si ce livre est le plus dur et le
plus dense de I'ceuvre de Patrice Desbiens.

Sa poésie est peuplée de personnages qui vivent tous,
d'une maniére ou d'une autre, une cassure profonde. Le
plus connu reste sans conteste cet « homme invisible »
qui se raconte i la troisiéme personne dans le recueil du
méme nom. L’homme, symboliquement anonyme,
appartient a la méme famille que celle du héros de Ralph
Ellison. Cet auteur noir américain publiait en 1952 The
Invisible Man, roman qui évoquait la condition de sa
communauté. L'invisibilité décrite était celle d'une mino-
rité niée dans son existence et refoulée aux marges de la
société. Lorsqu’en 1981 Patrice Desbiens reprend a son
tour I'image de I'invisibilité, il double le titre et le texte :
L’homme invisible/The Invisible Man en présentant deux
versions, I'une en francais, l'autre en anglais, dans un face
a face problématique. Car le passage de 'une & I'autre ne
se fait pas toujours de maniére directe. Dés la premiere
page, les textes différent : « L'homme invisible est né a
Timmins, Ontario./Tl est Franco-Ontarien. » ; « The invi-
sible man was born in Timmins, Ontario./He is French-
Canadian ». La version anglaise élude la spécificité des

Franco-Ontariens qui, du point de vue anglophone, ne se
distinguent pas des Acadiens ou des Québécois. La mise
en sceéne textuelle de la double appartenance (titre et texte
bilingues) et de son corollaire la non-appartenance
(I'invisibilité) résume la condition franco-ontarienne et
explique la fragilité de la communauté.

L’homme invisible voyage beaucoup, de Timmins a
Toronto puis & Québec. 1l n'est pas le seul a le faire dans
I'ceuvre de Patrice Desbiens : le théme du voyage,
emblématique de l'errance intérieure, y revient
fréquemment. On peut le rapprocher d'un terme-
symbole qui scande I'écriture, le mot « entre » : « entre
Sudbury et Timmins », « entre le jour et la nuit », « entre
Timmins et maintenant », « entre le réve et la réalité »...
Le mouvement constant crée un univers en perpétuel
changement, sans repéres fixes. D’ailleurs, les lieux
fétiches du poete sont des endroits de passage, publics et
anonymes a la fois, ol se retrouvent des étres sans
attaches : le bar, le restaurant, la tabagie, la gare routiére...

« Treize heures d'autobus entre Hearst et Sudbury.
Je traverse le pays adoptif de mes ancétres.
[...]
Un ciel bleu-gris comme le chemin qui se déroule
sous cet autobus.
Cet autobus qui me met hors de moi-méme en

[ m’amenant
plus prés de moi-méme.
Cet autobus qui me rapproche de mon peuple en le
laissant derriére lui. »

Sudbury, p. 25.

Et, contrairement a la littérature nationaliste classique
qui s'attache a la terre et s’enracine dans la description du
sol natal, les personnages de Patrice Desbiens évoluent
essentiellement dans un espace urbain qui ne propose

) Patrice Desbiens N
UN PEPIN DE POMME SUR UN POELE A BOIS
Prise de Parole, Sudbury, 1995, 205 p.; 20 §

Patrice Desbiens publie un triptyque, Le Pays de
personne, Grosse guitare rouge, Un Pépin de pomme sur
un poéle a bois, somme toute assez diversifié, écrit entre
1988 et 1994. L'ordre dans lequel chacun des recueils se
donne & lire nous livre graduellement un Desbiens plus
intimiste et relativement nouvelle maniére. J'aime le
Desbiens bum en mal de culture et d’identité, celui qui se
définit comme « un sans-abri de la poésie », « un
Canadien erreur/errant le long des rues » perdu « dans ce
pays ol je ne suis que/sous-locataire » ; sa poésie urbaine
un peu rude avec son quotidien déclinquant, ses
précisions terriblement prosaiques : tel motel, tel bar, la
quincaillerie, dans Le Pays de personne, sise au coin de
Sutherland et d’Aiguillon, source ici dun secret malaise
identitaire.

Car il y a toujours chez lui cette cohabitation du banal
et du profond, le tragique donnant 4 sourire (mais
le « sourire fait mourir », prévient-il) : Kennedy assas-
siné « se penche par en/avant comme s'il avait/apergu
qu'un de ses lacets/était défait » ; la mére du poéte qui,
sous le regard méprisant des autres, glisse sur le trottoir
et tombe sur la hanche, « écrasant ses derniéres/papar-
mannes roses ». Ces vers sont tirés du recueil qui donne
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comme culture que celle, anonyme et anthropophage, de
la consommation. Car elle dévore le texte par son
importance thématique et quantitative. Les références a la
nourriture, aux échanges marchands, aux « temples » de
la consommation que sont les centres commerciaux, a
I'image de la vendeuse ou de la serveuse, abondent dans
I'ceuvre. Les lieux sont transformés en objets
consommables, comme ce ciel orageux et lourd qui se
mue sous nos yeux en une purée infecte :

« les nuages sentent les
patates pilées instantanées
shiriff avec

une sauce brune aux

Oigl'lﬂl'ls »
L'espace qui reste, p. 75.

Dans la jungle de la société de consommation, les
objets se font prédateurs et les hommes deviennent leurs
proies. Les objets attaquent et ingérent I'individu,
métaphore digestive de I'assimilation progressive qui
menace les habitants de « I'espace qui reste ». Dans les
vers qui suivent, le poéte fait clairement le rapport entre
l'isolement dangereux des Franco-Ontariens abandonnés
du Québec dans un univers qui n’est rien de plus qu'un
immense centre commercial ;

« vive le québec libre,

je suis la chérie
canadienne.

je suis le franco-ontarien
cherchant une sortie
d‘urgence dans le
woolworth démoli

de ses réves. »

L'espace qui reste, p. 39.

son nom au volume ; récit poétique, il est, sinon le plus
beau, assurément le plus émouvant des trois, par la place
qu'il accorde a la mére, « Mémeére mémoire./ Mémeére
miroir. », en vertu de « toute la mémoire qu'il y a/dans
un miroir », celui ol glisse le poéte bienheureux 4 la
fin : « Fleur-Ange Maman Mémére/Mémoire Scanlan
m'’appelle/[...] Je reconnais mon nom./Je peux écrire
mon nom./Je peux prononcer mon nom. »

Entre le pays et la mére, il y a la femme, centrale dans
Grosse guitare rouge, qui marque une note d’apaisement,
tant visuellement (disposition typographique élaguée et
rythme vif) que par le contenu, marqué par un rapport
physique avec la femme empreint de cette vulgarité
pieuse propre a la poésie de Patrice Desbiens (« je veux
aller a la messe dans tes fesses ») ; encore qu'il suffise que
la femme se volatilise pour que le malaise revienne et
nous rappelle combien dans toute poésie de I'identité
meére-femme et pays sont intimement liés dans une
méme quéte : « je me réveille/et tu es/partie//je suis sans
patrie ».

Au total, I'ensemble, qui procure un plaisir de lecture
certain, est moins savoureux et percutant que L'homme
invisible/The invisible man, mais nettement supérieur au
soporifique Amour ambulance, le précédent recueil du

potte. was
Frangois Ouellet

Le monde décrit est rongé du dehors et
Pindividu est miné du dedans : Valcool, la §
cigarette et la déprime torturent le g
narrateur qui reste attaché a ses vices, car f
il est attaché a la douleur qu'ils procurent.
En effet, mieux que tout autre élément,
c’est elle qui peut le définir : « L'alcool
nous rend vrais comme la nuit. » La
douleur représente le facteur commun de
toute son expérience de marginal — Iexil
de lui-méme, la dépossession, I'instabilité
de I'étre, le rejet, etc. On a souvent qualifié
Patrice Desbiens de poéte nihiliste et
reproché 4 son ceuvre de n'offrir aucune
solution. Il est vrai que la douleur nourrit
sa poésie (« [...] pain c'est pain/en
anglais »), qu’elle est condition d'une
écriture qui ne supporte pas le bonheur
(« L’amour frappe a la fendtre et la poésie prend/la
porte »). La solution de Patrice Desbiens consiste a se
définir « en creux », dans la figure absolue du marginal.
Clest ce qui, & ses yeux, différencie le Franco-Ontarien,
lui donne ses contours propres. Chez lui, la douloureuse
instabilité identitaire devient un drapeau de ralliement,
une forme d’identité que le poéte explore de recueil en
recueil.

La seule présence rédemptrice dans son univers est la
femme qui porte en elle le pouvoir de donner & 'homme
ce qui fait de lui un étre complet. Dans L’homme
invisible/The Invisible Man, par exemple, I'amante du
narrateur s'appelle Katerine (écrit & I'anglaise) dans la
version francaise et Catherine (a la francaise) dans la
version anglaise, Symbole de rapprochement, elle finit
toutefois par abandonner le narrateur qui, en la perdant,
est renvoyé a 'exil :

Frangois Pard

« L'homme invisible a tellement besoin de
[ la chaleur de Katerine. Il a attendu si
[ longtemps pour ce moment. Il a du
[ travail, il gagne de I'argent, il boit avec les
[ gars, il est si prés d'étre visible. Et avec
[ Katerine, il est encore plus prés.

« Mais une nouvelle ére glaciale descend

[ sur lui. Elle fond dans ses mains comme
[ une créme glacée aux fraises. Il est obligé
[ de ramasser sa carcasse comme une valise
[ et de déménager. Il a besoin d'une
[ femme. Il a besoin d’un pays. Les deux le
[ laissent tomber. »
L’homme invisible/The Invisible Man, p. 31.

Souvent d’ailleurs, la femme est elle-méme atteinte,
contaminée par la société de consommation qui I'a déja
partiellement assimilée. Elle prend le visage de toutes les
vendeuses tristes et des serveuses qui habitent I'univers de
Patrice Desbiens. Avec son prénom anglais et son nom
francais, la serveuse Debbie Courville de Poémes anglais
glisse de page en page comme un fantdme. Ses paroles,
prises au vol dans un restaurant et mises en exergue au
livre, résument en deux phrases le drame de la
marginalité, soulignant a la fois la subordination et la
dépossession identitaire qu'elle entraine : « I am French,
but/I don’t speak it... / Do you want more/coffee ? » Elle
incarne ce qui hante tout Franco-Ontarien : la disparition
anonyme et silencieuse de toute une culture.
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L'éloignement
pour survivre

Patrice Desbiens a eu peur de cette menace et, en 1988, a
pris la décision de s'installer définitivement au Québec.
Dans une interview”® accordée a4 Georges Bélanger en
1992, il s’explique : « Ce n’est pas parce que je ne suis plus
en Ontario que je ne suis plus Franco-Ontarien ou que
j'ai oublié ce que c'est d’étre Franco-Ontarien. Cependant
je leur dis [aux gens] : si ca ne marche pas, venez ici [au
Québec]. Ce n’est pas une question de nationalisme.
C’est une question de survie, point. » Amour ambulance,
son dernier recueil et le seul écrit au Québec jusqu’a
présent, semble marquer un tournant dans son écriture.
Les thémes antérieurs se retrouvent, mais sous une forme
moins référentielle et moins cataclysmique. Le style, plus
elliptique et travaillé, est délesté de certaines marques de
I'oral dominantes dans le reste de I'ceuvre. Cette
évolution va-t-elle se confirmer ? Sur quels chemins sa
réflexion nous meénera-t-elle ? Francois Paré, dans son
ouvrage sur la littérature franco-ontarienne, Théories de
la fragilité (Le Nordir, 1994), fait cette constatation: « Il
me semble maintenant évident que le premier combat de
la contre-culture sudburoise (ou encore en Acadie de la
vague poétique des années 70) s'est maintenant épuisé,
non pas que les conditions d’oppression et la stagnation
intolérables que révélaient les premiers textes d’André
Paiement et d’'Herménégilde Chiasson sont aujourd’hui
dissipées, mais bien plutdt que le discours nihiliste (chez
Patrice Desbiens ou Pierre Albert) et la fragmentation de
I'acte d’écriture (chez Jean Marc Dalpé) aient été poussés
jusqu’aux limites de la signification. » Patrice Desbiens,
qui n’a rien publié depuis cing ans, a-t-il atteint ces
limites, saura-t-il trouver une nouvelle voix/voie
poétique ? was

1. Phrase tirée du potme « La chérie canadienne », dans L'espace
gui reste (1979). L'absence de majuscule 4 « franco-ontarien » est
voulue par l'auteur et reflete dans I'écriture la minorisation de la
communauté en question.

2. Roger Bernard dans De Québécois & Ontarois. La communauté
franco-ontarienne (1988) raconte les circonstances de la création de ce
terme : « Le cinéaste franco-ontarien Paul Lapointe nous rappelait, en
1980, avec J'ai besoin d'un nom, que nous étions A la recherche de
notre identité propre. En réponse A Lapointe, Yolande Grisé, du
Centre franco-ontarien de ressources pédagogiques, propose le
néologisme Ontarois(es). » (p. 103).

3. « Portrait d'auteur : Patrice Desbiens », in Francophonies
d’Amérique, n° 2, 1992, p. 95.

Patrice Desbiens a publié : Les conséquences de la vie, Prise de
Parole, Sudbury, 1977 ; L'espace qui reste, Prise de Parole, Sudbury,
1979 ; L'homme invisible/The Invisible Man, Prise de Parole/
Penumbra Press, Sudbury/Moonbeam, 1981 ; Sudbury, Prise de
Parole, Sudbury, 1983 ; Dans 'aprés-midi cardiague, Prise de Parole,
Sudbury, 1985 (finaliste au Prix du Gouverneur Général, Prix du
Nouvel-Ontario, 1985) ; Les cascadeurs de 'amour, Prise de Parole,
Sudbury, 1985 ; Poémes anglais, Prise de Parole, Sudbury, 1988 ;
Amour ambulance, Ecrits des Forges, Trois-Riviéres, 1989 ; Un pépin
de pomme sur un poéle a bois, Prise de Parole, Sudbury, 1995,

Lucky Lody de Jean Marc Dalpé, production du Théltre Niveau Parking et du Thétr

Marie-Thérése Fortin et Benoit Gouin, Photo : Loulse Leblanc.

Par
Robert Dickson

epuis des années cepen-
dant des créations franco-
ontariennes sont montées
a Montréal, 4 Québec, au
Nouveau-Brunswick comme
a Limoges et & Caen ; plu-
sieurs créateurs et artisans,
tels le comédien-metteur en
scéne Fernand Rainville, la
comédienne Linda Sorgini,
Brigitte Haentjens, metteure en scéne-directrice
artistique, ainsi que le dramaturge Jean Marc Dalpé sont
aujourd’hui bien connus dans le milieu théitral du
Québec. Lieu d’une prise de parole et d'une rupture avec
les traditions conservatrices de la minorité francophone
de I'Ontario, ce théitre s'est manifesté, de concert avec
I'éclosion de la poésie et la musique populaire, au
tournant des années 70,
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