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Patrice Desbiens 

Patrice Desbiens est un des poètes les plus connus 
de l'Ontario français. Avec André Paiement 

et l'équipe de la Coopérative des artistes du Nouvel-Ontario (CANO), 
Robert Dickson, jean Marc Dalpé, Brigitte Haentjens 

et bien d'autres, il a contribué au renouveau culturel et identitaire 
qui s'est amorcé dans la communauté franco-ontarienne 

au début des années 70. 
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Desbiens : « je suis 
le franco-ontarien1 » 

Par 
Elizabeth Lasserre 

L
e contexte de cette révolution tranquille 
explique en partie les thèmes des huit 
recueils publiés jusqu'à présent : le 
rapport de force des deux langues 
et des deux cultures, la difficile 
élaboration d'une identité franco-
ontarienne, la relation conflictuelle 
avec le Québec, le déchirement intime 
de l'être et sa quête symbolique d'un 
amour qui puisse l'unifier. 

Patrice Desbiens est un être pétri de contradictions : il 
se réclame de la poésie mais son écriture flirte avec la 
prose la plus rude, son tempérament sauvage cohabite 
avec une forte conscience communautaire et il méprise le 
monde médiatico-culturel auquel il appartient malgré 
tout... Son œuvre, l'une des plus importantes de l'Ontario 
français, porte en elle les mêmes courants antagonistes 
qui habitent le poète pour qui la quête identitaire procède 
d'une exploration du vide et de la douleur d'être. 

Comme la poésie québécoise des années 50 (celle de 
Gaston Miron, par exemple), la production franco-
ontarienne des années 70-80 reste inséparable d'un réveil 
culturel doublé d'une prise de conscience sociale. Car il 
fallait à tout prix DIRE pour survivre : la poésie, le théâtre 
et la musique servirent à affirmer le fait français en 
Ontario. Il était important de se définir comme Franco-
Ontariens (ou « Ontarois », selon le terme proposé par 
Yolande Grisé2), de marquer sa différence avec le Québec 
qui, le plus souvent, regarde avec une certaine 
condescendance ces Français à moitié anglais. Il s'agissait 
de proclamer son attachement à une culture minorisée 
par la majorité anglophone et d'élever cette culture à une 
certaine dignité. Le bilinguisme faisant partie de cette 
identité ontaroise, il fallait s'attaquer aux problèmes 
posés par la double appartenance, reconnaître le caractère 
utopique du désir de marier deux univers linguistiques 
aussi inégaux. Les œuvres de Patrice Desbiens au cours 
de cette période montrèrent souvent les tâtonnements de 
celui qui tente de trouver une improbable « sortie 
d'urgence », comme il l'exprime lui-même, et de 
construire son identité dans un univers fragile rempli de 
contradictions. 

Gaston Miron compte parmi les très rares références 
littéraires québécoises chez Patrice Desbiens et cette place 
d'honneur ne surprend pas tant les projets des deux 
poètes se recoupent : écrire une poésie où le drame 

N ° 

personnel et le drame collectif sont inextricablement 
mêlés, où se trouve dénoncé l'étouffement progressif de 
la communauté francophone et où s'imposent une voix 
et un espace littéraires qui contribuent à l'élaboration 
d'une identité. 

M a r g i n a l i t é d e l ' o r d i n a i r e 

Le monde créé par Patrice Desbiens nous frappe par sa 
quotidienneté, son prosaïsme, sa dureté désespérée et 
parfois sa vulgarité. Sa langue a traîné dans les quartiers 
populaires du Moulin-à-Fleur de Sudbury, elle sent la 
bière de la Coulson, elle danse au rythme de Miles Davis 
et avoue sans rougir aimer Kerouac, Miron et Baudelaire 
à la fois. Nous sommes loin de la poésie formaliste et 
esthétisée... De manière générale, Patrice Desbiens rejette 
le canon des Belles-Lettres en imposant une « écriture de 
la rue », cousine du jouai des écrits québécois, écho de la 
voix de sa communauté doublement marginalisée, 
linguistiquement et socialement. « La poésie doit être vaste/ 
comme un veston de/robineux//au moins ça » écrit-il dans 
L'espace qui reste (1979). Son registre linguistique sert 
alors à illustrer sa marginalité ainsi qu'à la faire valoir. 

Le traitement qu'il fait subir à la langue se reflète 
ailleurs dans l'œuvre. Le genre, par exemple, subit lui 
aussi une sorte de déconstruction. Le titre du premier 
recueil, Les conséquences de la vie (1977), précise qu'il 
s'agit de Poèmes, mais le quatrième ouvrage, Sudbury 
(1983), est sous-titré « Textes ». L'homme invisible/The 
Invisible Man ( 1981 ) tient de la prose alors que le dernier 
livre, Amour ambulance (1989), se rapproche de la poésie 
moderne. 

Cette quasi-impossibilité de confiner l'œuvre de 
Patrice Desbiens dans un genre unique est à rapprocher 
des contradictions et tiraillements qui habitent le poète ; 
ils se traduisent par l'instabilité. Ces traits sont les 
éléments constituants du thème central de l'œuvre de 
Patrice Desbiens et en déterminent le style dominant. Sa 
langue, nous l'avons dit, est celle de la rue, la langue que 
l'on parle mais qui ne s'écrit pas, une parole vouée à 
disparaître à peine émise. C'est pourquoi son écriture 
n'hésite pas à conserver les traces de l'oral que sont les 
hésitations, corrections, reprises et autres tâtonnements 
qui lézardent les murs de l'institution qu'est l'écrit 
littéraire. 
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« le ciel de Montréal 
est gris comme-

comme... comme... 
le toit du stade olympique... 

tiens... » 
Poèmes anglais, p. 30. 

I n s é c u r i t é 
e t a n o n y m a t 

« une voiture sport 
écrasée non 

chiffonnée comme 
le papier d'emballage 

d'une barre de chocolat 

« un camion 
en poignard 
dans la forêt 

« toutou blanc 
dans la 

neige rouge. » 
Dans l'après-midi cardiaque, p. 46. 

Sur le plan thématique, on retrouve cette 
fragilité de la vie et du monde dans les 
nombreuses scènes où le poète suggère 
l'imminence d'un danger, qui souvent se 
matérialise sous forme d'accidents ou de 

maladies. Il en résulte une atmosphère tendue, dominée 
par l'insécurité. En témoigne le paysage qu'observe le 
narrateur lorsqu'il voyage en train de Hearst à 
Kapuskasing. À mesure qu'elle traverse le territoire 
franco-ontarien, l'autoroute 11 que longe le train se 
couvre d'épaves et de cadavres. 

Si les titres servent de repères dans 
la lecture des poèmes, on constate que 
tous les recueils sont placés sous le signe 
du danger ou de la maladie. Le premier 
recueil, Les conséquences de la vie (1977), 
contient comme un avertissement dont 
la teneur se trouve confirmée dans le 
poème éponyme, le plus court et le plus 
simple du livre : « Le minou se dépêche/ 
de traverser la rue. » L'espace qui reste 
(1979) connote à la fois une expropria­
tion territoriale et un étouffement 
progressif. Il est à rapprocher de Poèmes 
anglais (1988) qui chapeaute un texte 
écrit en français, illustrant ironiquement 
l'expropriation linguistique. Dans l'après-
midi cardiaque (1985) et Amour ambu­
lance (1989) évoquent la maladie et la 
fragilité de la vie ; Les cascadeurs de 

l'amour (1987) joue sur le même thème en suggérant un 
danger recherché mais contrôlé. L'homme invisible/The 
Invisible Man (1981), par sa structure bipartite, reflète la 
division interne propre aux Franco-Ontariens. De plus, 
l'invisibilité atteint le sujet dans son être comme une 
maladie puisqu'elle le diminue physiquement jusqu'à sa 
(presque) disparition. Dans l'ensemble de l'œuvre, le seul 
nom a priori neutre est Sudbury (1983), mais il se teinte 
des mêmes connotations dégagées par les autres titres, car 
elles prennent toute leur signification du fait que Sudbury 
occupe le cœur du territoire franco-ontarien, que la ville 
est la capitale de cet « espace qui reste » si menacé. Ce 
n'est pas un hasard non plus si ce livre est le plus dur et le 
plus dense de l'œuvre de Patrice Desbiens. 

Sa poésie est peuplée de personnages qui vivent tous, 
d'une manière ou d'une autre, une cassure profonde. Le 
plus connu reste sans conteste cet « homme invisible » 
qui se raconte à la troisième personne dans le recueil du 
même nom. L'homme, symboliquement anonyme, 
appartient à la même famille que celle du héros de Ralph 
Ellison. Cet auteur noir américain publiait en 1952 The 
Invisible Man, roman qui évoquait la condition de sa 
communauté. L'invisibilité décrite était celle d'une mino­
rité niée dans son existence et refoulée aux marges de la 
société. Lorsqu'en 1981 Patrice Desbiens reprend à son 
tour l'image de l'invisibilité, il double le titre et le texte : 
L'homme invisible/The Invisible Man en présentant deux 
versions, l'une en français, l'autre en anglais, dans un face 
à face problématique. Car le passage de l'une à l'autre ne 
se fait pas toujours de manière directe. Dès la première 
page, les textes diffèrent : « L'homme invisible est né à 
Timmins, Ontario./Il est Franco-Ontarien. » ; « The invi­
sible man was born in Timmins, Ontario./He is French-
Canadian ». La version anglaise élude la spécificité des 

Franco-Ontariens qui, du point de vue anglophone, ne se 
distinguent pas des Acadiens ou des Québécois. La mise 
en scène textuelle de la double appartenance (titre et texte 
bilingues) et de son corollaire la non-appartenance 
(l'invisibilité) résume la condition franco-ontarienne et 
explique la fragilité de la communauté. 

L'homme invisible voyage beaucoup, de Timmins à 
Toronto puis à Québec. Il n'est pas le seul à le faire dans 
l'œuvre de Patrice Desbiens : le thème du voyage, 
emblématique de l'errance intérieure, y revient 
fréquemment. On peut le rapprocher d'un terme-
symbole qui scande l'écriture, le mot « entre » : « entre 
Sudbury et Timmins », « entre le jour et la nuit », « entre 
Timmins et maintenant », « entre le rêve et la réalité »... 
Le mouvement constant crée un univers en perpétuel 
changement, sans repères fixes. D'ailleurs, les lieux 
fétiches du poète sont des endroits de passage, publics et 
anonymes à la fois, où se retrouvent des êtres sans 
attaches : le bar, le restaurant, la tabagie, la gare routière... 

« Treize heures d'autobus entre Hearst et Sudbury. 
je traverse le pays adoptif de mes ancêtres. 
[...] 
Un ciel bleu-gris comme le chemin qui se déroule 
sous cet autobus. 
Cet autobus qui me met hors de moi-même en 

[ m'amenant 
plus près de moi-même. 
Cet autobus qui me rapproche de mon peuple en le 
laissant derrière lui. » 

Sudbury, p. 25. 

Et, contrairement à la littérature nationaliste classique 
qui s'attache à la terre et s'enracine dans la description du 
sol natal, les personnages de Patrice Desbiens évoluent 
essentiellement dans un espace urbain qui ne propose 

Patrice Desbiens 
UN PÉPIN DE POMME SUR UN POÊLE À BOIS 

Prise de Parole, Sudbury, 1995, 205 p. ; 20 $ 

Patrice Desbiens publie un triptyque, Le Pays de 
personne, Grosse guitare rouge, Un Pépin de pomme sur 
un poêle à bois, somme toute assez diversifié, écrit entre 
1988 et 1994. L'ordre dans lequel chacun des recueils se 
donne à lire nous livre graduellement un Desbiens plus 
intimiste et relativement nouvelle manière. J'aime le 
Desbiens bum en mal de culture et d'identité, celui qui se 
définit comme « un sans-abri de la poésie », « un 
Canadien erreur/errant le long des rues » perdu « dans ce 
pays où je ne suis que/sous-locataire » ; sa poésie urbaine 
un peu rude avec son quotidien déclinquant, ses 
précisions terriblement prosaïques : tel motel, tel bar, la 
quincaillerie, dans Le Pays de personne, sise au coin de 
Sutherland et d'Aiguillon, source ici d'un secret malaise 
identitaire. 

Car il y a toujours chez lui cette cohabitation du banal 
et du profond, le tragique donnant à sourire (mais 
le « sourire fait mourir », prévient-il) : Kennedy assas­
siné « se penche par en/avant comme s'il avait/aperçu 
qu'un de ses lacets/était défait » ; la mère du poète qui, 
sous le regard méprisant des autres, glisse sur le trottoir 
et tombe sur la hanche, « écrasant ses dernières/papar-
mannes roses ». Ces vers sont tirés du recueil qui donne 
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comme culture que celle, anonyme et anthropophage, de 
la consommation. Car elle dévore le texte par son 
importance thématique et quantitative. Les références à la 
nourriture, aux échanges marchands, aux « temples » de 
la consommation que sont les centres commerciaux, à 
l'image de la vendeuse ou de la serveuse, abondent dans 
l'œuvre. Les lieux sont transformés en objets 
consommables, comme ce ciel orageux et lourd qui se 
mue sous nos yeux en une purée infecte : 

« les nuages sentent les 
patates pilées instantanées 
shiriff avec 
une sauce brune aux 
oignons » 

L'espace qui reste, p. 75. 

Dans la jungle de la société de consommation, les 
objets se font prédateurs et les hommes deviennent leurs 
proies. Les objets attaquent et ingèrent l'individu, 
métaphore digestive de l'assimilation progressive qui 
menace les habitants de « l'espace qui reste ». Dans les 
vers qui suivent, le poète fait clairement le rapport entre 
l'isolement dangereux des Franco-Ontariens abandonnés 
du Québec dans un univers qui n'est rien de plus qu'un 
immense centre commercial : 

« vive le québec libre, 
je suis la chérie 
canadienne. 
je suis le franco-ontarien 
cherchant une sortie 
d'urgence dans le 
woolworth démoli 
de ses rêves. » 

L'espace qui reste, p. 39. 

son nom au volume ; récit poétique, il est, sinon le plus 
beau, assurément le plus émouvant des trois, par la place 
qu'il accorde à la mère, « Mémère mémoire./ Mémère 
miroir. », en vertu de « toute la mémoire qu'il y a7dans 
un miroir », celui où glisse le poète bienheureux à la 
fin : « Fleur-Ange Maman Mémère/Mémoire Scanlan 
m'appelle/[...] Je reconnais mon nom./Je peux écrire 
mon nom./Je peux prononcer mon nom. » 

Entre le pays et la mère, il y a la femme, centrale dans 
Grosse guitare rouge, qui marque une note d'apaisement, 
tant visuellement (disposition typographique élaguée et 
rythme vif) que par le contenu, marqué par un rapport 
physique avec la femme empreint de cette vulgarité 
pieuse propre à la poésie de Patrice Desbiens (« je veux 
aller à la messe dans tes fesses ») ; encore qu'il suffise que 
la femme se volatilise pour que le malaise revienne et 
nous rappelle combien dans toute poésie de l'identité 
mère-femme et pays sont intimement liés dans une 
même quête : « je me réveille/et tu es/partie//je suis sans 
patrie ». 

Au total, l'ensemble, qui procure un plaisir de lecture 
certain, est moins savoureux et percutant que L'homme 
invisible/The invisible man, mais nettement supérieur au 
soporifique Amour ambulance, le précédent recueil du 
poète. ~ . 

François Ouellet 

François Paré 

Le monde décrit est rongé du dehors et g 

l'individu est miné du dedans : l'alcool, la 1 
cigarette et la déprime torturent le 3 
narrateur qui reste attaché à ses vices, car j 
il est attaché à la douleur qu'ils procurent. 0 

En effet, mieux que tout autre élément, 1 
c'est elle qui peut le définir : « L'alcool 
nous rend vrais comme la nuit. » La 
douleur représente le facteur commun de 
toute son expérience de marginal — l'exil 
de lui-même, la dépossession, l'instabilité 
de l'être, le rejet, etc. On a souvent qualifié 
Patrice Desbiens de poète nihiliste et 
reproché à son œuvre de n'offrir aucune 
solution. Il est vrai que la douleur nourrit 
sa poésie (« [...] pain c'est pain/en 
anglais »), qu'elle est condition d'une 
écriture qui ne supporte pas le bonheur 
(« L'amour frappe à la fenêtre et la poésie prend/la 
porte »). La solution de Patrice Desbiens consiste à se 
définir « en creux », dans la figure absolue du marginal. 
C'est ce qui, à ses yeux, différencie le Franco-Ontarien, 
lui donne ses contours propres. Chez lui, la douloureuse 
instabilité identitaire devient un drapeau de ralliement, 
une forme d'identité que le poète explore de recueil en 
recueil. 

La seule présence rédemptrice dans son univers est la 
femme qui porte en elle le pouvoir de donner à l'homme 
ce qui fait de lui un être complet. Dans L'homme 
invisible/The Invisible Man, par exemple, l'amante du 
narrateur s'appelle Katerine (écrit à l'anglaise) dans la 
version française et Catherine (à la française) dans la 
version anglaise. Symbole de rapprochement, elle finit 
toutefois par abandonner le narrateur qui, en la perdant, 
est renvoyé à l'exil : 

« L'homme invisible a tellement besoin de 
[ la chaleur de Katerine. Il a attendu si 
[ longtemps pour ce moment. Il a du 

[ travail, il gagne de l'argent, il boit avec les 
[ gars, il est si près d'être visible. Et avec 

[ Katerine, il est encore plus près. 
« Mais une nouvelle ère glaciale descend 

[ sur lui. Elle fond dans ses mains comme 
[ une crème glacée aux fraises. Il est obligé 

[ de ramasser sa carcasse comme une valise 
[ et de déménager. Il a besoin d'une 

[ femme. Il a besoin d'un pays. Les deux le 
[ laissent tomber. » 

L'homme invisible/The Invisible Man, p. 31 . 

Souvent d'ailleurs, la femme est elle-même atteinte, 
contaminée par la société de consommation qui l'a déjà 
partiellement assimilée. Elle prend le visage de toutes les 
vendeuses tristes et des serveuses qui habitent l'univers de 
Patrice Desbiens. Avec son prénom anglais et son nom 
français, la serveuse Debbie Courville de Poèmes anglais 
glisse de page en page comme un fantôme. Ses paroles, 
prises au vol dans un restaurant et mises en exergue au 
livre, résument en deux phrases le drame de la 
marginalité, soulignant à la fois la subordination et la 
dépossession identitaire qu'elle entraîne : « I am French, 
but/I don't speak it... / Do you want more/coffee ? » Elle 
incarne ce qui hante tout Franco-Ontarien : la disparition 
anonyme et silencieuse de toute une culture. 
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L ' é l o i g n e m e n t 
p o u r s u r v i v r e 

Patrice Desbiens a eu peur de cette menace et, en 1988, a 
pris la décision de s'installer définitivement au Québec. 
Dans une interview3 accordée à Georges Bélanger en 
1992, il s'explique : « Ce n'est pas parce que je ne suis plus 
en Ontario que je ne suis plus Franco-Ontarien ou que 
j'ai oublié ce que c'est d'être Franco-Ontarien. Cependant 
je leur dis [aux gens] : si ça ne marche pas, venez ici [au 
Québec]. Ce n'est pas une question de nationalisme. 
C'est une question de survie, point. » Amour ambulance, 
son dernier recueil et le seul écrit au Québec jusqu'à 
présent, semble marquer un tournant dans son écriture. 
Les thèmes antérieurs se retrouvent, mais sous une forme 
moins référentielle et moins cataclysmique. Le style, plus 
elliptique et travaillé, est délesté de certaines marques de 
l'oral dominantes dans le reste de l'œuvre. Cette 
évolution va-t-elle se confirmer ? Sur quels chemins sa 
réflexion nous mènera-t-elle ? François Paré, dans son 
ouvrage sur la littérature franco-ontarienne, Théories de 
la fragilité (Le Nordir, 1994), fait cette constatation : « Il 
me semble maintenant évident que le premier combat de 
la contre-culture sudburoise (ou encore en Acadie de la 
vague poétique des années 70) s'est maintenant épuisé, 
non pas que les conditions d'oppression et la stagnation 
intolérables que révélaient les premiers textes d'André 
Paiement et d'Herménégilde Chiasson sont aujourd'hui 
dissipées, mais bien plutôt que le discours nihiliste (chez 
Patrice Desbiens ou Pierre Albert) et la fragmentation de 
l'acte d'écriture (chez Jean Marc Dalpé) aient été poussés 
jusqu'aux limites de la signification. » Patrice Desbiens, 
qui n'a rien publié depuis cinq ans, a-t-il atteint ces 
limites, saura-t-il trouver une nouvelle voix/voie 
poétique ? r « 

Lucky Lady de Jean Marc Dalpé, production du Théâtre Niveau Parking et du Théâtre 
Marie-Thérèse Fortin et Benoît Gouin. Photo : Louise Leblanc. 

Par 
Rober t D ickson 

1. Phrase tirée du poème « La chérie canadienne », dans L'espace 
qui reste (1979). L'absence de majuscule à « franco-ontarien » est 
voulue par l'auteur et reflète dans l'écriture la minorisation de la 
communauté en question. 

2. Roger Bernard dans De Québécois à Ontarois. La communauté 
franco-ontarienne (1988) raconte les circonstances de la création de ce 
terme : « Le cinéaste franco-ontarien Paul Lapointe nous rappelait, en 
1980, avec J'ai besoin d'un nom, que nous étions à la recherche de 
notre identité propre. En réponse à Lapointe, Yolande Grisé, du 
Centre franco-ontarien de ressources pédagogiques, propose le 
néologisme Ontarois(es). » (p. 103). 

3. « Portrait d'auteur : Patrice Desbiens », in Francophonies 
d'Amérique, n° 2,1992, p. 95. 

Patrice Desbiens a publié : Les conséquences de la vie, Prise de 
Parole, Sudbury, 1977 ; L'espace qui reste, Prise de Parole, Sudbury, 
1979 ; L'homme invisible/The Invisible Man, Prise de Parole/ 
Penumbra Press, Sudbury/Moonbeam, 1981 ; Sudbury, Prise de 
Parole, Sudbury, 1983 ; Dans l'après-midi cardiaque, Prise de Parole, 
Sudbury, 1985 (finaliste au Prix du Gouverneur Général, Prix du 
Nouvel-Ontario, 1985) ; Les cascadeurs de l'amour, Prise de Parole, 
Sudbury, 1985 ; Poèmes anglais, Prise de Parole, Sudbury, 1988 ; 
Amour ambulance, Écrits des Forges, Trois-Rivières, 1989 ; Un pépin 
de pomme sur un poêle à bois, Prise de Parole, Sudbury, 1995. 

D
epuis des années cepen­
dant des créations franco-
ontariennes sont montées 
à Montréal, à Québec, au 
Nouveau-Brunswick comme 
à Limoges et à Caen ; plu­
sieurs créateurs et artisans, 
tels le comédien-metteur en 
scène Fernand Rainville, la 
comédienne Linda Sorgini, 

Brigitte Haentjens, metteure en scène-directrice 
artistique, ainsi que le dramaturge Jean Marc Dalpé sont 
aujourd'hui bien connus dans le milieu théâtral du 
Québec. Lieu d'une prise de parole et d'une rupture avec 
les traditions conservatrices de la minorité francophone 
de l'Ontario, ce théâtre s'est manifesté, de concert avec 
l'éclosion de la poésie et la musique populaire, au 
tournant des années 70. 
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