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Hélène Dorion 

Par 
Thierry Bissonnette 

I
l est difficile de prétendre 
rencontrer un poète, alors que ses 
cent cartes de visite l'incarnent déjà 
dans chacun de vos sens, langage y 
compris. Comment pourra-t-il 

bien se présenter à la suite de sa propre 
parole et des évocations qu'elle a su 
générer ? Et comment vous approcher par 
ce seul échange de cet îlot de phrases aux 
migrations profondes et complexes ? 

De surcroît, l'émetteur du poème est 
aussi un être imprévisible et toujours 
inconnu, parfois « illuminant » dans ses 
répliques, à un autre moment soumis à 
l'absurdité du quotidien. Mais avec un 
trop grand bagage d'attentes, on risque 
d'oublier que le poète est là pour colla
borer à notre initiative de connaissance, 
jouer comme il peut avec nos velléités 
d'être intense. Cependant, où est-il, le 

En assumant une charge importante dans le domaine 
de l'édition et en favorisant l'oralité poétique à 
travers des enregistrements et des lectures publiques, 
Hélène Dorion travaille à protéger toujours plus la 
zone d'ineffable qu'elle et les poètes du clair-obscur 
refusent de voir banalisée comme toute autre production. 

poète, « Sans bord, Sans rivage, Sans 
figure1 », quand son activité l'écartèle 
entre réel, possible, enfance et pouvoir ? 

« L e p o è t e j e t é 
a u x c h i e n s 2 » 

Cette fugacité de la personne et surtout 
du poétique, Hélène Dorion doute qu'elle 
soit souvent rendue par le discours des 
médias de communication sur la litté
rature. Pour elle c'est davantage, outre la 
lecture, l'écoute des textes lus par leurs 
auteurs qui peut nous faire approcher de 

leur substance, directement dans le tissu 
de la voix où ils ont leur origine. « Enten
dre les poètes lire leurs textes permet aux 
gens de toucher à cette voix à l'intérieur 
d'eux, affirme-t-elle, ce qui n'est pas si 
évident dans le monde où l'on vit. » 
Autrement, la rencontre peut facilement 
ne pas avoir lieu, différée par la tentation 
biographique ou les généralisations rela
tives à la théorie, à l'histoire littéraire. 
« Le problème des étiquettes, dit encore 
Hélène Dorion, c'est que ça ferme les 
mots, alors qu'en poésie on travaille à les 
ouvrir, à les rendre féconds. » 
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L a p r ê t r e s s e 
e t l ' e n f a n t 

La façon qu'a Hélène Dorion de partager 
l'indicible, si elle n'est pas elle-même 
entièrement indicible, participe de la 
délicatesse dans la manipulation des 
traces laissées de l'origine. S'exprime à 
l'origine l'application naïve (au sens de 
l'art naïf) à traduire, sur les murs d'une 
grotte ou ailleurs, une interrogation natu
relle pour une conscience en situation 
ambiguë. Toujours suspendue dans 
l'espace entre étonnement, terreur et 
enchantement. 

Dans Les murs de la grotte, le 
deuxième livre qu'Hélène Dorion publie 
aux éditions de La différence, se trouvent 
ainsi auscultés de concert le monde des 
signes, l'univers physique, la réalité 
personnelle et une humanité plus large. 
Quelques textes publiés en édition bilin
gue allemand / français sous le titre La 
caverne de l'histoire avaient donné un 
aperçu de cette quête aux accents qui 
rappellent les philosophes présocratiques, 
eux-mêmes proches de la poésie, quête 
d'une parole première sous la surface 
emmêlée des différentes paroles, où 
l'accès au monde serait donné sous forme 
de fissure dans le tourbillon opaque des 
apparences. 

« J'ai commencé à écrire, et c'était 
situé du côté de l'histoire humaine, à 
partir de cette image de la grotte qui 
évidemment évoque Lascaux, Platon, la 
naissance de l'écriture, la main, etc. Je me 
suis demandé : comment est-ce que le 
commencement de l'univers résonne en 
moi, à une échelle humaine et indi
viduelle, dans un questionnement de 
l'origine. Père, mère, ne sont pas limités 
ici. Ils viennent des premiers êtres et de 
leurs vertiges apparentés au mien. Il 
s'agissait d'éprouver la poésie comme 
moyen de connaissance, au même titre 
que la paléontologie, grâce à l'imagination 
créatrice qu'a évoquée Einstein entre 
autres dans des déclarations dont on a 
encore fait trop peu de cas. » 

Chez Hélène Dorion, l'inscription 
scripturaire, l'image, sont à la fois un 
commencement et une résonance 
ininterrompue à travers les générations 
passées et à venir. C'est peut-être pour
quoi, rattrapant l'écho de préoccupations 
sans âge précis, elle atteint à une prox
imité indéniable avec celui qui écoute, se 
faisant le catalyseur d'une voix à ce point 
étrangère qu'elle retrouve le chemin du 
familier. « Cela » parle, tout bonnement, 
inépuisable et, comme elle le dit, définitif: 
plus question d'oublier la mince brèche 
effectuée par le poème dans notre dérive 
quotidienne. L'attitude poétique, depuis 
toujours chez les humains confrontés au 
manque et à l'inconnu, est donc à la fois 

répercussion et recherche, phrase enva
hissante et habitation de la phrase. Dans 
la caverne où est située notre conscience 
et que parsèment les faits bruts et les faux 
pas de l'histoire, la création est réponse 
à une exigence de vérités incarnées, 
d'une nécessité qui paradoxalement 
sera pressentie par une liberté qui la 
modèlera. 

« Le seul fait d'être poète et d'écrire de 
la poésie revient à s'opposer au monde tel 
qu'il est, déclare Hélène Dorion, mais la 
poésie est aussi un 
travail de lucidité 
[...] Lorsqu'on vit 
trop dans la cer
titude et dans l'ab
sence de question
nement, on perd sa 
capacité à aimer ; 
parce qu'aimer c'est 
être dans ce trem
blement, cet ébran
lement, cette capacité à questionner. » 
Rarement voit-on se conjuguer ainsi 
rigueur et fragilité, désir de savoir et 
besoin de sentir. « Ce n'est pas si facile 
d'être fragile », tient-elle d'ailleurs à 
souligner. Devenir en quelque sorte une 
autorité dans le champ poétique tient tout 
entier dans cette complexité, celle d'un 
ton où l'assurance modulée de la prêtresse 
se trouve, au détour, hachurée par l'an
goisse d'une enfant devant le souffle glacé 
de l'inconnu à défricher. C'est pourquoi, 
si le caractère intime de ses textes ne les 
rend jamais strictement personnels, 
l'exhortation ouvertement collective qui 
pointe dans les derniers écrits d'Hélène 

U n e s a g e s s e 
d e l ' a m o u r 

Sans bord, sans bout du monde, le 
précédent recueil d'Hélène Dorion, tra
duisait déjà plus vigoureusement que 
jamais cette quête d'équilibre au cœur du 
fourmillement chaotique des choses. Elle 
décrit ce livre comme un « chemin de 
réconciliation entre limites contradic
toires, entre fini et infini, jusqu'à un 
commencement sans commencement ». 

H é I è n 

Dorion s'accompagne inversement d'une 
humilité qui tient à la précarité du 
pouvoir poétique. « Précarités du jour » 
aussi, comme Jean Tortel titrait un de ses 
livres en 1991, puisqu'il ne s'agit somme 
toute pour le faiseur de vers que de 
ces « Noces de l'absolu et du passager3 » 
où le risque s'immisce. 

En fait, c'est à un véritable recommen
cement à l'intérieur de son œuvre que 
l'on assiste depuis Un visage appuyé 
contre le monde, paru en 1990, mais écrit 
postérieurement aux États du relief 
(1991) qui présentaient un choix de textes 
inédits plus anciens. Depuis, l'importance 
accordée au quotidien, inspirée entre 
autres par Michel Beaulieu, a diminué, et 
le combat contre le non-sens et l'im
probabilité d'une direction solide a été 
recouvert par un vent d'espérance à 
l'instinct sûr, au-dessus des tourments, 
qui dorénavant se prêtent à la maîtrise. 
Cette sorte de « paix dans les brise
ments », selon un titre d'Henri Michaux, 
doit sa sérénité à une incarnation encore 
plus grande, dont les racines rejoignent 

le passage qu'elle 
effectua autrefois de 
la philosophie à la 
littérature, à l'instar 
de nombreux écri
vains ou artistes. 
« J'étudiais la phi
losophie, et la ren
contre indirecte 
avec Bonnefoy m'a 
révélé toute une 
partie inactive de 
moi-même. En 
sa compagnie j'ai 
mis plusieurs 
années - et 
quelques livres ! 
- à découvrir 
qu'on ne ré
sout pas une 

absence au monde : on l'habite. J'ai cessé 
de rechercher un pourquoi pour travailler 
dans un comment. » 

On saisit là, du moins, la raison des 
références faites aux philosophes grecs et 
du positionnement du poète en un lieu 
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où les concepts ne cessent de naître et où 
la moindre constatation émotive fait force 
d'universel, dans une sorte de berceau 
commun des diverses facultés de l'esprit. 
Pour Hélène Dorion, nul besoin de 
séparer de façon exclusive l'inspiration, le 
travail, les sens, la raison. Plutôt : les 
intégrer dans l'alternance et dans un 
projet de retour aux accès premiers de la 
conscience à elle-même dans le monde, et 
mener le regard critique vers une pureté 
amoureuse difficile à atteindre, mais dont 

D o ! o n 

il ne saurait se passer. « À ce stade-ci 
l'humanité a besoin de choses comme la 
poésie, entre autres pour nous restituer 
notre capacité à aimer, souvent oubliée, 
qui est le fondement, sous toutes les 
formes qu'elle peut prendre, de notre 
présence au monde. » 

L ' é d i t i o n 
c o m m e p o é s i e 

Depuis qu'elle fait partie des éditions du 
Noroît comme directrice littéraire, 
Hélène Dorion s'est imposée comme une 
personnalité incontournable de l'édition 
québécoise de poésie ; on lui reconnaît 
une vision large, non limitée dans l'espace 
ni dans le temps et une influence considé
rable sur les jeunes auteurs et certains de 
leurs devanciers. Chez les poètes du 
Noroît d'ailleurs, toutes générations 
confondues, se reflète l'importance de la 
quête du sens, l'abstraction et l'ironie ne 
comptant guère chez eux parmi les ingré
dients du poème. La poésie métaphysique 
des Rainer Maria Rilke, René Char et Yves 
Bonnefoy trouve ici ses continuateurs, ce 
qui comporte un risque, un certain man
que de relief. Il est toutefois rare que la 
cohérence éditoriale soit poussée aussi 
loin, qu'elle rallie autant de voix sans se 
rigidifier à outrance. Cela tient, explique 
Hélène Dorion, à un travail d'équipe 
rigoureux : les manuscrits sont étudiés en 
commun et soumis à une épuration qui 
vise l'honnêteté la plus stricte. « J'essaie de 
faire en sorte que mon travail d'édition et 
mon travail de poète s'entre-nourrissent, 
souligne Hélène Dorion. Ça a été, depuis 
sept ans, dans une continuité naturelle 
avec mon engagement en poésie. » 
Comme quoi une activité aussi solitaire 
que l'écriture peut déboucher sur la 
participation au travail d'une confrérie, 

non dogmatique, mais féconde en échan
ges. Les contacts avec l'étranger, la coé
dition, les traductions ont permis à une 
optique plus universelle de se dévelop
per. « La poésie québécoise est très appré
ciée dans la francophonie. On a cette 
capacité d'être lus ailleurs, de déborder 
des frontières, qui n'existent pas de toute 
façon. Je pense que la poésie doit travailler 
en dehors des frontières. Je n'accorde pas 
une importance centrale à la France par 
exemple. » 

Si elle apprécie 
chez La différence 
un milieu chaleu
reux et vivant mal
gré la taille de 
l'entreprise, Hélène 
Dorion n'a cessé de 
multiplier ses con
tacts avec d'autres 
éditeurs. Pour elle, 
publier inclut la 

responsabilité d'assumer un constant 
métissage de perspectives, ce que les 
traductions de son œuvre lui ont aussi 
apporté. « C'est très important pour moi 
de rencontrer des poètes de langue 
étrangère. Être traduite évidemment ouvre 
des avenues intéressantes. En plus de 
l'espagnol et du roumain j'ai été traduite 
en finnois en 1997, dans un ouvrage col
lectif, et en portugais. La traduction aide à 
voir comment la misère humaine, la 
solitude peuvent être les mêmes partout. » 

Le résultat de cette ouverture, de la 
création d'un espace propice à l'élabora
tion d'un chant détaché des aspects trop 
circonstanciels ou anecdotiques, a attiré 
ou conservé au Noroît des auteurs che
vronnés. L'accompagnement, la complici
té qu'ils y retrouvent sont aussi recherchés. 
Complice d'importance pour la poétesse, 
Paul Bélanger, codirecteur littéraire et fine 
plume (il faut lire Fenêtres et ailleurs !), 
avec qui se poursuit une interaction qui 
semble capitale : « On a un rapport à la 
poésie qui est le même. On se relance, 
s'interroge mutuellement, on s'échange 
des doutes et des certitudes, ce qui est 
extrêmement fécond. Ensemble, on veut 
créer un lieu où les auteurs soient en 
confiance et sentent l'amour qu'on a pour 
la poésie et le désir qu'on a de la servir ; 
car c'est cela en fait, faire de l'édition, de la 
même façon qu'un auteur sert la poésie. » 

Un des fruits de cette collaboration est 
la pertinente collection d'essais litté
raires « Chemins de traverse », à laquelle 
sont venus contribuer par leurs réflexions 
des poètes aussi importants que Jacques 
Brault, Fernand Ouellette et Pierre 
Ouellet. Dans un style imagé et libre, 
l'écriture et l'art, repensés de l'intérieur, 
s'expriment dans une réflexion qui 
devient à son tour œuvre d'art. Hélène 
Dorion, qui au cours des années a accu-

« Chacun va, dans sa caverne 
d'enfant 
retrouve les ombres animées 
d'oiseaux, de poissons 
de reptiles sur les murs 
ses jeux de sable et d'eau 
qui emplissaient l'univers. 

[...] « Tu regagnes le fond de 
l'enfance 
où chacun est loin, si loin dans son 
monde 
de figures éphémères. 

« Comme chacun, tu lutteras aux 
portes de la caverne 
contre le reflet qui s'y glisse encore. » 

Les murs de la grotte, La différence, p. 51. 

« Quelques traits sur le mur de la 
grotte 
les couleurs de la bête 
la forme visible de la vie; 
en ce mouvement le monde a 
commencé. 

« Par le silence et la nuit 
la gravité du noir, la terre 
dans les mains qui tâtonnent ; 
par les galets, l'eau, les fruits 
l'oiseau secouant l'espace 
et le bruit des pas incertains 
nous avons commencé. » 

Les murs de la grotte, La différence, p. 9. 

mule de tels essais, pense-t-elle participer 
à cette collection un jour, y devenant la 
première voix féminine ? « Pour moi ça 
doit dormir longtemps, mais... » Il sera 
sans doute intéressant de voir cet esprit 
nous livrer sa conscience d'une pratique 
dont on sait qu'elle a pu la hisser à la 
hauteur de ses propres lectures. 

P u b l i e r , t a i r e 

C'est en conjuguant la fraîcheur d'in
vention et une attentive observation de la 
création poétique, ici et à l'étranger, 
qu'Hélène Dorion a su se frayer un 
chemin jusqu'à la particularité de son 
chant. Issue de l'écriture féministe et d'un 
recentrement sur le vécu quotidien et 
personnel, elle est devenue une de ces 
voix hors des courants et des modes, une 
voix qu'on veut imiter dans ce qu'elle a 
d'inimitable et d'inédit. Car elle a en 
quelque sorte répondu à l'exhortation de 
Claude Gauvreau de rechercher « l'impré
visible et l'inimitable », pour lesquels « il 
n'existe pas d'indications4 ». 

« Je crois que la poésie témoigne du 
pouvoir du silence. Elle travaille dans ses 
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bords. La parole et le silence ensemble, 
c'est peut-être ce qui fait ce qu'on appelle 
le chant de l'être : sa parole nourrie de son 
silence. Écrire c'est écouter. C'est-à-dire 
avoir à faire silence. Pas un isolement, 
mais une autre dimension de la parole. » 
C'est d'ailleurs en deçà du silence que se 
situent les descriptions que l'on aimerait 
faire d'une poésie qui s'est trouvée. « Et 
plus inexprimables que tout sont les 
œuvres d'art, ces êtres secrets dont la vie 
ne finit pas et que côtoie la nôtre qui 
passe », disait encore Rilke dans ses 
fameuses Lettres à un jeune poète. 

Collaboratrice de longue date à de 
multiples revues - elle a fait ses débuts 
avec l'équipe d'Estuaire alors à Québec -, 
Hélène Dorion cherche à contribuer à 
toutes les actions qui construisent des 
passerelles entre les divers niveaux du 
poétique, entre les écrivains et le public. 
Elle se plaît particulièrement à exploiter 
le médium de la « lecture-spectacle », 
surtout depuis ses récitals avec Denise 
Desautels, ramenant le texte vers l'oreille 
dans des lieux aussi contrastés qu'une 
église et un centre d'incarcération. 

Alternances, enregistrement réalisé 
en compagnie de Denise Desautels et de 
Violaine Corradi, est un des moments 
forts de la collection « Poésie / Musique » 
du Noroît, un autre de ses enfants chéris. 
C'est d'ailleurs grâce à ce volet que nous 
avons pu entendre Jacques Brault lire ses 
œuvres, de même que des poètes dits de la 
relève. Plus récemment, des voix venues 
de toutes les maisons d'édition y ont 
élaboré Autour du temps ; pour ce disque 
compact, une quinzaine d'auteurs ont fait 
cadeau d'un texte inédit sur le thème du 
temps, une manière différente de com
prendre la poésie québécoise moderne. Ils 
sont nombreux depuis quelques années 
ces disques qui tentent de rapprocher la 
poésie de l'oralité et de la musique ; il est 
clair que des attentes nouvelles existent à 
cet égard. Hélène Dorion mise plutôt sur 
les médiums où un contact assez direct 
et plus chaleureux est maintenu. L'auto
route électronique, la télévision, lui 
semblent secondaires pour diffuser une 
activité qui demande à la fois une pré
sence forte, mais discrète, et une retenue 
féconde, un espace où le poème peut se 
recomposer. Si on l'interroge sur le critère 
selon lequel le nombre d'acheteurs et de 
consommateurs viendrait obligatoire
ment valider une pratique culturelle et si 
l'on suggère que, dans la profusion 
actuelle, les effets indirects de certains 
champs restreints ont leur importance, 
Hélène Dorion répond : « Il y a une 
liberté et une rigueur qui peuvent surgir 
de la petite échelle à laquelle le poète doit 
souvent travailler. Le pouvoir de la poésie 
est là : dans une personne vraiment 
atteinte, qui s'en retourne changée et va 

« La Terre inquiète sait : pas d'arrêt 
depuis le premier sursaut de la 
matière 
— la première écluse ouverte 
le sang se mi t à tourner 
dans les veines de l'univers — et 
jusqu'à ce jour 
nourr i par le même souffle. 

« II n'y a pas d'arrêt, et chaque 
atome le sait 
qui dessine dans l'espace 
le contour incertain du temps. » 

Les murs de la grotte, La différence, p. 10. 

« Le poème va 
vers l' inavoué. 

« Comme une voix 
enfin entendue 
de ce qui t remble en nous. » 

Les murs de la grotte, La différence, p. 20. 

« Quel vent porte la joie 
sous ses ailes 
recueille nos t remblements ? 

« Comment trouver la lumière 
qui nous jet te en nous-mêmes ? 
jet te loin derrière 
les déchirures, les manques 
don t on ne sait se défaire. 

« Puisque nous venons du silence 
nous devons retourner 
labourer le silence d 'un autre 
monde. 

« Un jour il faut cesser de demander 
à la parole ce qu'elle ne sait. 
Alors l'ange approche à nouveau 
un murmure se fait entendre 
qui ouvre les ailes de chaque chose. » 

Les murs de la grotte, 

La différence, p. 38-39. 

« Certaines lettres plus que 
d'autres nous demeurent illisibles, 
se dressent entre des voix contraires, 
cherchent sans l 'atteindre une 
or igine. Ainsi cette phrase, enfermée 
dans des milliers d'enveloppes, 
— je vous aime — dédiée à la fol ie, 
au désastre, à un train qui s'éloigne. 
De telles phrases, répétées à l ' infini, 
jamais répétées. 

« Comme des questions posées au 
monde, quelques mots, les plus 
simples toujours, séjournent au 
fond des lettres, at tendent qu 'on 
les saisisse doucement. » 

Les murs de la grotte, La différence, p. 67. 

même diffuser cet effet, qui est durable, 
profond et irréversible. » Peut-être 
serait-il donc temps de jauger l'écriture, 
les œuvres et les événements en fonction 
de leurs répercussions plutôt que de leur 
composante spectaculaire, souvent 
assimilable à de la publicité ou à un 
orgasme vite fait. 

É l o g e d e l ' i m p r é v u 

Véritable vigneron de l'âme, le poète 
conjugue patience et fulgurance, sachant 
construire une juste densité de l'attente. 
Cette préparation attentive du terrain, 
Hélène Dorion s'y adonne avec généro
sité, dans un projet qui dépasse les limites 
de ses sentiers personnels. À l'écoute de 
ses mots comme de ceux des autres, elle 
tâche d'atteindre cette zone de contact où 
ils partagent l'émergence d'un regard 
neuf, ouvert largement sur l'avenir. « Je 
crois à l'inspiration. Mais il y a différents 
types de travail dans l'écriture : avant et 
après. L'inspiration est aussi une forme 
d'accomplissement, d'arrivée d'un travail. 
Marcher, écouter de la musique, visiter 
une galerie, un spectacle, toutes des 
choses qui peuvent faire que l'inspiration, 
sorte d'écoute, peut être possible. Ensuite, 
c'est vraiment cela, une écoute. Sentir ce 
que veut un texte, où ça veut aller. » 

Reste à apprendre à entendre à notre 
tour cette écoute du poète qui remonte 
aux gestes picturaux du paléolithique. Ce 
qui ne peut être qu'une interprétation des 
héritages de sources diverses dont chaque 
pensée, chaque geste sont issus, que le 
poème y soit en acte ou dans une de ses 
nombreuses et nécessaires latences. •*__» 

1. Titre de sections de Sans bord, sans bout du 
monde. 

2. Titre emprunté à un recueil d'Yves Roy, paru 
aux Herbes rouges en 1992. 

3. Les murs de la grotte, p. 84. 
4. Claude Gauvreau, « Lettre à un fantôme », La 

Barre du jour, n° 17, juillet-août 1969, p. 344-362. 
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