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ilippe jaccottet 
Un ruisseau dans la nuit 

Par 
Laurent Margant in ' 

Nous connaissions l'écriture de Philippe jaccottet comme une écriture 
du petit jour et de l'avant-printemps. 

Philippe jaccottet 
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« ' Devant le dieu à gueule de 

chien noir ' 

« Beau t i t re, ai-je pensé 

quand il m'est venu dans la 

nuit, 

belle et noble image 

« Mais cette nuit je ne suis pas 

dans un musée, 

le noir devant moi ne s'orne 

d'aucun or 

et si j 'a f f ronte un chien, ce ne 

sera qu 'un chien de ce monde, 

prêt à mordre. » 
Et, néanmoins, p. 9 

« C'est à cause des caves sous 

les ruines 

où je n'ai pas été contraint de 

m'enterrer pour survivre avec 

les rats 

que je parle aujourd'hui ainsi 

comme si ce n'était plus moi 

qui parlais 

mais quiconque va f inir par 

s'effondrer dans la boue. » 
Et, néanmoins, p. 10 

D
e nombreuses fois, il est 
question dans l'œuvre de 
Philippe Jaccottet - poésie 
ou prose des carnets - de 
ces heures qui normale
ment précèdent l'éveil ou 
l'éclosion, mais que par une 
attention et une concentra
tion particulières le poète 
transforme en des moments 

de révélation et de conscience. Alors que les autres 
hommes sont enfouis dans le sommeil ou perdus dans 
l'hiver, quelqu'un veille déjà, comme s'il n'avait jamais 
trouvé le sommeil ou cherché à se blottir dans une 
absence que favorisent le froid et la nuit plus longue. 
Si « les mouvements et les travaux du jour cachent le 
jour** », il est bon alors de se tenir dans cette distance 
que procurent l'aube ou la fin de l'hiver, ces périodes 

d'inactivité et d'attente parce que 
l'isolement empêche le commerce avec 
les autres. Avant la lumière, dans le 
pressentiment de son surgissement, 
peut éclore l'attention au jour et à la 
clarté du monde. Avant d'ouvrir les 
yeux, l'œil et l'esprit se travaillent dans 
l'attente. 

Ici, dans les trois nouveaux livres 
que nous offre Philippe Jaccottet -
œuvres qui semblent surgies d'un très 
long hiver - , il est de nouveau question 
d'aubes et de fins du gel, mais il sem
ble que l'espace habité se soit ouvert 
plus largement, révélant parfois des 
abîmes. La place laissée aux rêves dans 
le troisième volume de La semaison1 

semble ainsi faire reculer l'acte d'écri
ture vers des zones plus secrètes et inconnues encore, 
plus sombres aussi que le petit jour où la conscience 
s'éveillait, en un lieu où le poète ne maîtrise pas les 
mots choisis ni les perspectives ouvertes. Il y est 
question souvent de traduction, de « page inédite », 
d'un « vers unique, rescapé d'une nuit entre veille et 
sommeil, et qui invoquait l'aube », de tout un monde 

de notes enfouies et qui dessinent un 
mouvement vers l'éveil, questionnant 
même la nature de la veille à venir. 
Plus tard, éveillé, il s'agira de déchiffrer 
le sens de ces notes, et elles pourront 
peut-être être reprises pour que soit 
révélée la lumière qu'elles contenaient 
au cœur de la nuit. En son fond, le 
poème est conscience et lumière, mais 
au cœur d'un monde nocturne qu'il 
s'agit de traverser et auquel il n'est pas 
toujours évident d'échapper. 

Peu importe donc la forme que 
prend l'écriture poétique. Pour Philippe Jaccottet, 
qu'elle soit poème en vers, haïku, note de carnet ou 
même traduction, la parole poétique est toujours 
travail et activité d'éveil, cet éveil serait-il seulement 

un moment infime de prise de conscience de la 
beauté, au-delà de la terreur de la nuit que peut faire 
surgir le rêve. Car le rêve est double : à la fois menace 
d'espaces parfois trop profonds et apprentissage d'une 
lumière plus intérieure, toute proche du réveil. En 
quelque sorte, il est ce paysage raviné évoqué dans 
Notes du ravin2 : « quelques coulées de neige très 
blanche, dans des ravins [...]. Une neige à peine neige, 
éparpillée sur ce mur au fond du paysage, une invite à 
monter marcher là-bas, comme vers une lointaine 
enfance. À monter se rafraîchir dans les plis de ce 
ravin ». Et le promeneur hivernal d'ajouter : « Cela 
aide le corps à se démêler du sommeil, et l'esprit à se 
déplier ». Le secret du ravin est dans la présence d'une 
neige très blanche dans un lieu écarté et étroit que le 
poète parcourt en tout sens. C'est sans doute le lieu 
premier de la poésie que cherche à pratiquer Philippe 
Jaccottet, un site écorché et silencieux, géographi-
quement complexe aussi, et qui ne se laisse pas réduire 
à une seule forme ou résumer en une seule ligne : 
écorchure dans la terre, plaie pierreuse qui révèle une 
lumière et les dessins que trace cette lumière. 

T o u t e s * p o é s i e 

Plus on avance dans ce paysage de l'esprit, paysage bel 
et bien réel, et plus il est difficile de détacher le poème 
et le carnet, comme il devient évident à la lecture de 
Et, néanmoins', proses et poésies mêlées. Pour autant, 
l'écriture poétique ne se compose-t-elle à présent que 
d'une multitudes de traits plus ou moins gratuits, 
tracés plus ou moins volontairement sur la page, 
parfois saisis au vol sans qu'on puisse les reprendre ? 
Le poétique est-il tributaire des élans ou des chutes du 
rêve, endormi ou éveillé ? Que fait le poète, s'il fait 
encore quelque chose, puisque apparemment il n'écrit 
plus de poèmes mais uniquement des notes diver
sement agencées sur le papier ? On remarquera tout 
d'abord que les récits de rêve sont plus présents dans 
les carnets. Dans cette nouvelle « semaison », il semble 
que l'accent ait été mis sur le travail souterrain de 
l'esprit, activité de germination et d'approfondis
sement intérieur. Les poèmes et la prose poétique sont 
quant à eux nourris des images que suggèrent surtout 
les fleurs et les oiseaux, évoqués comme des surgisse-
ments lumineux ou sonores. Même si les deux champs 
- celui du carnet et celui du poème - ne sont pas 
séparables ici, il semble que l'ouverture du titre, Et, 
néanmoins, soit justement ce mouvement délibéré 
d'émerveillement devant les choses les plus simples. 
D'abord présentées comme des « taches blanches... 
pas entièrement réelles, comme surgies d'ailleurs, 
revenues de très loin ou remontées d'obscures pro
fondeurs », les fleurs sont remises dans le « réseau du 
monde », « telles qu'elles sont ». Ces fleurs - violettes 
ou daucus - sont infimes et peuvent paraître 
insignifiantes, elles ouvrent toutefois un chemin à la 
conscience, elles l'éveillent à des possibilités de vie et 
de vision : « Ce jour-là, en ce février-là, pas si lointain 
et tout de même perdu comme tous les autres jours de 
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sa vie qu'on ne ressaisira jamais, un bref instant, elles 
m'auront désencombré la vue ». 

P o é s i e e t r a p p o r t «au m o n d e 

Dans les carnets, Philippe Jaccottet revient à plusieurs 
reprises à Marcel Proust, et notamment à sa notion 
d' « idée pleine ». Selon Proust, une idée est pleine 
lorsqu'elle recueille l'essence d'un rapport au monde 
individuel. Nul doute alors que Philippe Jaccottet se 
sente proche de cette conception, et l'écriture des 
carnets semble être la recherche des conditions dans 
lesquelles les « idées pleines » peuvent surgir, tandis 
que la poésie est l'accomplissement et l'expression de 
celles-ci. Toutefois, les ombres oniriques qui 
parcourent la conscience affaiblissent la capacité de 
celle-ci à s'émerveiller et à atteindre ce que le poète 
appelle « l'essence de notre vie ». Dans Et, néanmoins, 
au milieu de pages où il semble que l'esprit épouse 
parfaitement la matière, le doute surgit quant au 
caractère réel de ces « idées ». Le fond de l'existence ne 
serait-il pas plutôt l'isolement absolu de l'individu 
dans le labyrinthe de la mémoire qu'évoque Philippe 
Jaccottet dans une « parenthèse » brutale et 
impressionnante ? Ne devrions-nous pas écouter 
la « vérité du rêve » selon laquelle nous sommes 
tous « perdus, perdus parce que déportés dans un 
espace autre, altéré, perdus dans des lieux eux-mêmes 
perdus, et sans aucun espoir qu'on vienne jusque-là 
nous porter secours » ? Le titre du recueil pourrait 
alors être doublement interprété : malgré un arrière-
plan de peur et d'effroi devant l'abîme de l'existence, le 
poète prend conscience de la beauté du monde, qui se 
résume quelquefois à de petites choses, quasi 
insignifiantes ; d'un autre côté, ces choses laissent 
bientôt paraître leur fragilité, et le sentiment de beauté 
disparaît très vite pour laisser de nouveau place à 
l'angoisse devant la mort. Des surgissements sauvent 
alors le poète du désespoir et de la pauvreté ; ce sont 
avant tout les sonorités naturelles - parfois proches 
de la musique - qui concilient peut-être les deux 
moments, les deux retournements qu'exprime le titre, 
et donnent un sens - malgré tout - à l'écriture 
poétique et à l'attention inquiète qui la nourrit. Une 
de ces sonorités peut être, en pleine nature, le chant 

d'un oiseau. Le recueil Et, néanmoins 
s'achève sur le chant du rossignol, 
évoqué également dans une « note du 
ravin ». Caché entre nuit et jour, entre 
peur et joie, il dit l'essence de la 
poésie : « À cinq heures et demie du 
matin, sorti dans la brume d'avant le 
jour, j'entends le rossignol, le ruysenor 
espagnol, l'oiseau dont le chant est un 
ruisseau ». •>___. 

* Laurent Margantin est écrivain et traducteur. 
Il a publié : Système minéralogique et cosmologie 
chez Novalis ou les plis de la terre, essai, 
L'Harmattan, 1998 et Vers le Spitzberg, poèmes, 
Encres vives, 2001. 

** Vers extrait d'un poème du recueil 
L'ignorant. 

1. Carnets 1995-1998 (La semaison III), 
Gallimard, Paris, 2001,147 p. ; 17,25 $. 

2. Notes du ravin, Fata Morgana, Saint-Clément, 
2001,60 p.; 25,95$. 

3. Et, néanmoins, Proses et poésie, Gallimard, 
Paris, 2001,88 p.; 17,25$. 

Philippe Jaccottet a publié, entre autres : La promenade sous les 
arbres, Bibliothèque des Arts, 1957 ; L'ignorant 1952-1956, Gallimard, 
1958 ; L'obscurité, Gallimard, 1961 ; Éléments d'un songe, Gallimard, 
1961 ; Airs 1961-1964, Gallimard, 1967 ; L'entretien des muses, 
Gallimard, 1968 ; Paysages avec figures absentes, Gallimard, 1970, 1976 
et 1998 ; Poésie 1946-1967, préface de Jean Starobinski, Gallimard, 1971 
et 1998 ; Rilke, Seuil, 1976 et 1998 ; À la lumière d'hiver I Leçons 
/Chants d'en bas, Gallimard, 1977 ; L'effraie et autres poésies, 
Gallimard, 1979 ; Gustave Roud, Éditions universitaires de Fribourg, 
1982 et 1996 ; Pensées sous les nuages, Gallimard, 1983 ; t a semaison, 
Carnets 1954-1979, Gallimard, 1984 ; A travers un verger suivi de Les 
cormorans et de Beauregard, Gallimard, 1984 ; Une transaction secrète, 
Gallimard, 1987 ; Chants d'en bas. Fata Morgana, 1987 ; Autres 
journées, Fata Morgana, 1987 ; Cahier de verdure, Gallimard, 1990 ; 
Requiem, Fata Morgana, 1991 ; Cristal et fumée. Fata Morgana, 1993 ; 
Écrits pour papier journal 1951-1970, Gallimard, 1994 ; Après beaucoup 
d'années, Gallimard, 1994 ; Autriche, L'Âge d'Homme, 1995 ; La 
seconde semaison, Carnets 1980-1994, Gallimard, 1996 ; D'une lyre à 
cinq cordes 1976-1995, Gallimard, 1997 ; Observations et autres notes 
anciennes 1947-1962, Gallimard, 1998 ; La semaison III, Carnets 1995-
1998, Gallimard, 2001 ; Et, néanmoins, Gallimard, 2001 ; Notes du 
ravin, Fata Morgana, 2001. 

« (Encore ? 

« Encore des fleurs, encore des 

pas et des phrases autour de 

fleurs, et qui plus est, toujours 

à peu près les mêmes pas, les 

mêmes phrases ? 

« Mais je n'y puis rien : parce 

que celles-ci étaient parmi 

les plus communes, les plus 

basses, poussant à ras de 

terre, 

leur secret me semblait plus 

indéchiffrable que les autres, 

plus précieux, plus nécessaire. 

« Je recommence, parce que 

ça a recommencé : 

l 'émerveil lement, 

l 'étonnement, la perplexité ; 

la grat i tude, aussi.) » 
Et, néanmoins, p. 71. 
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