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LQ nésance d'une 

Par 
Laurent Laplante 

Ampleur de la vision et souci du détail font, 
chez Pierre Caron, excellent ménage. 
À raconter un siècle, la tentation était pourtant 
menaçante de se permettre de légitimes 
et paresseux raccourcis. Quand, de surcroît, 
le siècle qu'on ressuscite a pris fin en même 
temps que le Régime français au Québec, 
un certain flou aurait été excusable. 
Après tout, noms et coutumes ont pu fluctuer, 
tant à propos des personnes que des lieux. 

A
ux yeux de l'auteur, de telles 
excuses ne tiennent pas la 
route. Il manifeste, au con­
traire, le plus grand scrupule 

à guider le lecteur dans des tracés qui 
parfois n'existent plus et à recréer dans 
les imaginaires une société dont les 
clivages sont, heureusement d'ailleurs 
pour la plupart d'entre eux, révolus. 

Des nuques rebelles 

La colonie, dont Pierre Caron retrace les 
virages et le quotidien dans La nais­
sance d'une nation1, ressemble peu aux 
clichés que les manuels ont longtemps 
propagés. Du haut en bas de la pyra­
mide sociale, les autorités se heurtent à 
des résistances. Pas toujours à une 
agressivité explicite, mais à une farouche 
volonté d'autonomie. L'exemple vient 

de haut, puisque les représentants du roi 
de France acceptent mal qu'un évêque 
les contredise et que les évêques rendent 
la pareille aux envoyés de Versailles. 
Mais, à dire vrai, les humbles mortels 
n'avaient guère besoin des querelles 
entre puissants pour se soustraire aux 
ukases du clergé ou des gouvernants. 
Daniel Poliquin a déjà dépeint avec 
humour et finesse la propension des 
« Canadiens » à n'en faire qu'à leur tête. 
Dans la même veine, Caron fait des 
hommes et des femmes de l'époque non 
pas des révoltés au sens moderne du 
terme, mais des indépendants d'esprit et 
de mœurs. 

Car les comportements sont magni­
fiquement libres. Certes, la France tolé­
rait déjà que ses nobles mènent de front 
plusieurs vies amoureuses ou sexuelles 
et on ne s'étonnerait pas de trouver en 

colonie les traces de cette schizophré­
nie. La colonie s'en permet au moins 
autant et Pierre Caron le fait bien voir. 
Un peu partout, en tout cas, se nouent, 
dans toutes les classes sociales, les 
liaisons ou les aventures d'une nuit. 
L'important déséquilibre entre le 
nombre d'hommes et celui des femmes 
y est sans doute pour quelque chose. À 
peine les jeunes filles accèdent-elles à la 
nubilité que tout le milieu les incite au 
mariage. Dès lors, les décisions à peine 
libres et plus souvent brusquées laissent 
en jachère le besoin d'aimer selon les 
exigences du cœur. Que viennent ensuite 
les compensations ! Quand, en plus, les 
Autochtones affichent une séduisante 
permissivité, que les vies durent peu et 
que sévit l'insécurité imposée par le 
climat et les activités guerrières, les 
interdictions morales perdent leur 
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nation de Pierre Caron 

mordant. Caron, à l'écoute d'une société 
qui n'est pas en phase avec l'impossible 
vertu, observe avec un sourire ce qui 
ressemble à une « saine délinquance ». 

Présence des Autochtones 

De mille manières, Pierre Caron rend 
aux Autochtones un hommage mérité. 
Sans eux, rares sont les Européens qui 
auraient survécu en terre québécoise. 
L'exploitation des ressources et l'explo­
ration des territoires auraient été 
impossibles, l'alimentation inadaptée et 
les secrets de la pharmacopée orale à 
jamais impénétrables. C'est vers les 
Indiens que l'on conduit en catastrophe 
la parturiente en difficulté. « Cet 
engouement impétueux - des enfants 
les touchaient, des femmes voulaient 
sentir la bonne odeur d'Emilie, des 
guerriers tâtaient les mucles de François -
n'ébranla en aucune manière le senti­
ment de sécurité des visiteurs. Ils se 
contentèrent de sourire - se gardant de 
rire par respect pour la jeune morte qui 
reposait près du nouveau-né. » C'est à 
leur art du canotage qu'on fait appel 
pour quitter la ville de Québec quand 
les conquérants anglais éloignent la 
population francophone. « Je vais te 
donner des sous pour que tu achètes 
une bonne pinasse, puis pour que tu 
dégotes un canotier qui connaît bien la 
navigation dans le bas du fleuve. Parmi 
ceux qui se tiennent sur le quai 
Champlain, il y a quelques Indiens très 
expérimentés qui connaissent à fond le 

mouvement des marées et les caprices 
du courant. » C'est sur l'amitié d'un 
d'entre eux, Mitionemeg, que s'appuie 
pendant plusieurs générations le clan 
des Gagné. C'est un Métis, Anjénim, qui 
libère Louise-Noëlle du chantage exercé 
sur elle par un amoureux transi. Quand 
les tergiversations de la France et de 
l'Angleterre empêchent Québec de 
savoir à qui, de Champlain et des frères 
Kirke, appartiendra désormais la 
suprématie, les Autochtones font la 
différence entre la mort et la survie. 
« Quand arriva enfin l'été, les Hurons 
parvinrent devant le Cap-aux-Diamants 
et découvrirent le groupe des Français. 
Ils leur prêtèrent de l'aide et même en 
invitèrent quelques-uns chez eux pour 
leur refaire une santé. » 

Pierre Caron ne se laissera pourtant 
pas emporter par le romantisme. Il ne 
niera pas les persistantes différences 
entre les mœurs et les cultures des uns 
et des autres. Jamais, toutefois, il ne 
transforme les caractéristiques d'un 
groupe en supériorités. Le monde 
autochtone se révélera, sans que l'auteur 
insiste lourdement, beaucoup plus 
capable d'intégration que celui des 
Blancs. Pendant que de nombreux 
coureurs des bois sont emportés par la 
mouvance autochtone, bien peu d'In­
diens (ou d'Indiennes) adoptent la foi et 
les façons de vivre des Blancs. 

Certains contesteront peut-être la 
conception que se fait l'écrivain de la 
spiritualité autochtone. « [...] les 
Iroquois - comme la plupart des 

PIERRE CARON 

Thérèse 

Or, à la différence d'autres 
colonies françaises, comme 
les îles de la Martinique et 
de la Guadeloupe, où on était 
moins rigoureux sur le choix et 
sur la vertu, ces « Filles du roi » 
n'avaient rien de créatures 
de mœurs légères. 

Quand même, la calomnie 
persistant, on avait pris à Québec 
des mesures efficaces, extrêmes, 
pour la contrecarrer : toutes les 
arrivantes, même celles qui 
étaient mariées et accompagnées 
de leur époux, comme Thérèse, 
étaient logées au couvent des 
ursulines, rue du Parloir. Thérèse, 
seule sans Urbain, y avait passé 
plus d'un mois, sa vie de femme 
en quelque sorte suspendue 
comme ses vêtements de couleur -
qu'il aurait été déplacé de porter 
en ces lieux -, au crochet 
de la porte d'une petite cellule 
monastique. 
Thérèse, p. 40. 

N° 106 . NUIT BLANCHE . 67 



PIERRE CARON 

Marie 

Il avait observé l 'homme blanc 

qui lavait une peau de lièvre 

dans le courant et il s'était 

souvenu avec une douloureuse 

acuité de ce Français, à la haute 

stature, qui se tenait près du 

charnier et encourageait ses 

compagnons à boire, comme lui, 

au goulot d'une vessie de porc 

qu'i l leur repassait en riant 

pendant que la boisson 

dégoulinait sur son menton. 

Ces bourreaux, venus il 

ne savait d 'où, accomplissaient 

leur besogne morbide en 

hurlant comme des bêtes, 

et leur démence atteignit son 

paroxysme quand une squaw, 

t irée nue d 'un t ip i , fu t précipitée 

dans le feu. 

Marie, p.1 3. 

Les jeunes Algonquines qui 

nourrissaient d'écorces de cèdre 

le grand feu qu'elles devaient 

entretenir en permanence au 

centre du village d'Ouapanakiab 

papotaient et ricanaient comme 

les enfants qu'elles étaient, la 

plus vieille ayant à peine treize 

ans. Pourtant, elles portaient des 

vêtements de femmes : tuniques 

sans manches nouées sur les 

épaules, jupes à figures peintes 

et bordées de poils d'élan, 

mitasses à motifs multiples 

retenues aux genoux par des 

jarretières de couleurs vives. [...] 

et leurs mouvements, quand 

elles se penchaient pour prendre 

le bois, puis qu'elles marchaient 

pour venir le lancer dans les 

flammes, avaient ; quelque 

chose de provocant, ce dont 

elles étaient for t conscientes. 

Marie, p. 39. 

peuplades indiennes de la Nouvelle-
France - ne connaissaient aucune reli­
gion traditionnelle ; ils croyaient à 
l'immortalité de l'esprit et de l'âme et, 
pour le reste, considéraient tous les 
phénomènes qui leur paraissaient 
inintelligibles comme les manifestations 
de divinités multiples, bons ou mauvais 
génies. Chacun avait son bon génie, que 
les Algonquins appelaient manitou, et 
les Iroquois, okki. » Si plusieurs auteurs 
endosseraient ce résumé, d'autres insis­
teraient davantage sur les similitudes 
entre la spiritualité autochtone et le 
panthéisme. De même, les linguistes 
détermineront si les Esquimaux, les 
Inuits d'aujourd'hui, méritent la 
description dont ils font ici l'objet : 
« L'on parlait aussi beaucoup de la 
découverte de ces nouveaux Indiens, les 
Esquimaux (peuple mangeur de viande), 
qui auraient vécu... » Nombreux sont, 
en effet, ceux qui les imaginaient plutôt 
en « mangeurs de poisson cru ». 

Une tri logie féminine 

Par choix, peut-être aussi par fidélité à 
une évolution personnelle, Pierre Caron 
a coiffé sa trilogie de prénoms féminins : 
Thérèse, Marie, Émilienne. L'unité y 
gagne, mais l'artifice aussi. Il fut un 
temps, en tout cas, où l'auteur lui-même 
plaçait Vadeboncœur et non Thérèse au 
premier plan. Ce fut le cas dans les 
versions publiées par L'Acropole en 
1983 et par Libre Expression en 1995 ; 
dans Vadeboncœur, Caron livrait, en 
gros, l'actuel contenu de Thérèse. Soit 
dit avec le moins de sexisme possible, 
l'ancien titre se justifiait mieux que 
le second. De Marie-Godine (Libre 
Expression, 1994), Caron passe aujour­
d'hui au titre de Marie, ce qui maintient 
au moins le même personnage (et le 
même sexe) sous les réflecteurs. De la 
trilogie, seul le dernier volet, Émilienne, 
n'a donc fait l'objet ni d'une autre 
publication ni d'un nouveau baptême. 
Le troisième tome pose cependant des 
questions analogues à celles qu'inspirait 
le premier : le personnage féminin qui 
obtient la gloire du titre la mérite-t-elle 
plus que tel protagoniste masculin ? Ce 
n'est pas certain. Qu'il soit permis, à 
défaut de connaître l'analyse de l'auteur, 
de croire à son flair et au sens commer­
cial de son éditeur : puisque le public de 

ce type de littérature est très majoritai­
rement féminin, pourquoi ne pas ali­
menter sa fierté ? De toute façon, même 
si les personnages masculins, depuis 
Vadeboncœur jusqu'à Timothy, sont 
d'une belle densité, les personnages 
féminins que couronnent les titres de 
Caron ne déparent pas la galerie. 

Il convient d'ailleurs de ranger parmi 
les plus séduisants types de femmes la 
religieuse à laquelle Pierre Caron donne 
le nom de sœur Davanne. Quand 
Émilienne lui avoue son amour pour 
Timothy, débarqué à Québec en même 
temps que les conquérants anglais, la 
religieuse va largement plus loin que la 
tolérance : « Tu dois préférer ce que tu 
ressens dans ton cœur à ce que tu crois 
dans ta tête. Toi et moi, nous nous 
ressemblons dans le mystère, moi pour 
Lui, toi pour cet homme, car il y a dans 
chaque amour sincère quelque chose de 
sacré qui permet qu'on l'absolve faute 
de le comprendre ». On aime croire que 
c'est l'histoire plutôt que sa seule 
imagination qui a inspiré ce personnage 
à Caron. 

Moi, métropole, to i , colonie 

Un axe très net traverse l'ensemble de la 
saga : c'est carrément à la naissance 
d'une nation que Pierre Caron nous fait 
assister. Sans jeu de mots, un monde 
sépare ceux qui, nobles, ecclésiastiques 
ou soldats, ne font que passer et ceux 
qui, par un coup de cœur ou par lent 
apprivoisement, font de cet improbable 
pays le lieu d'un ancrage définitif. Les 
calculs de la métropole obligent à 
choisir : ou l'individu travaille à enrichir 
la France et accroît ainsi ses chances 
de mener grande vie en regagnant 
l'Europe, ou il mise sur la naissance 
d'un nouveau pays. Vadeboncœur lui-
même a hésité. S'il avait pu allonger 
suffisamment la période de navigation 
grâce à une meilleure coque, peut-être la 
colonie serait-elle devenue l'équivalent 
d'une province française et une solution 
mitoyenne se serait offerte. Quand se 
fracassa son rêve, seule subsistait l'alter­
native : ou l'enracinement en terre 
d'Amérique ou la satellisation de toutes 
les activités au profit de la métropole. 

Cette marche vers l'édification d'une 
nation nouvelle, Pierre Caron ne l'inter­
rompt jamais. Ses meilleures pages 
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affirment un vouloir-vivre proprement 
nord-américain. Il ne verse pas dans la 
dichotomie facile quand il oppose le très 
européen Montcalm à un Vaudreuil né 
en sol colonial, mais il apprécie que 
leurs successeurs traitent les combat­
tants du cru sans la morgue des officiers 
européens de carrière. 

Élégance, audaces, 
rares scories 

Pierre Caron n'est pas homme à publier 
des brouillons. Sa prose est élégante, 
travaillée, puissante, fermement litté­
raire. En net contraste avec une tendance 
censément moderne qui escamote les 
descriptions pour favoriser l'action et 
ses brutalités, l'écriture de Caron place 
le lecteur (ou la lectrice) face aux 
nuances du visage, du vêtement, du 
décor. Qu'il s'agisse d'un bal chez le 
gouverneur ou de la terrible expédition 
tentée pour briser l 'enfermement 
hivernal, son style attentif et évocateur 
contribue à rendre la scène vivante et 
voisine. Caron déteste visiblement le 
vague et l'approximatif. S'il évoque un 
personnage, il lui donne aussitôt une 
origine, une parenté, un parcours, une 
tessiture. La maison ou l'hôpital où il 
situe l'action possède une adresse 
précise, un environnement verifiable. 
Rigueur et élégance. 

Au chapitre de la vraisemblance, 
certains choix du romancier n'empor­
tent pas d'emblée l'adhésion. Cela fait 
cependant partie de sa légitime marge 
de manœuvre. On s'étonnera tout de 
même que Marie, femme par ailleurs 
remarquable et respectée, soit appelée à 
tenter un rapprochement entre les deux 
irréconciliables que sont Vaudreuil et 
Montcalm. Tout comme fera sursauter 
la verbosité avec laquelle Pierre-
François livre candidement à ses pro­
ches les secrets dont les plus hautes 
autorités militaires viennent de lui 
confier la livraison. 

Mineures, mais agaçantes, quelques 
scories subsistent que les prochaines 
éditions - car il y en aura assurément -
peuvent aisément faire disparaître. La 
référence à « Wells, en Nouvelle-
Angleterre » entraîne un durable malen­
tendu à propos d'un tout autre lieu. 
C'est ainsi que Blanche, une domestique 
au cœur et au corps généreux, est pré­

sentée comme « la fille d'un fermier de 
la Rivière Wells, un village de la côte sud 
du fleuve ». On sursaute. L'orthographe 
change par la suite sans s'améliorer et 
Blanche déclare être « née sur la Côte-
du-Sud, à Rivière-Wells ». Le flottement 
sévira à plusieurs reprises encore, 
jusqu'à ce qu'Émilienne rétablisse enfin 
le toponyme dans ses droits : « Blanche, 
tu pourras retourner à la Rivière-
Ouelle... » 

Le même époussetage permettra à 
l'Angleterre de se défaire d'un étrange et 
inexistant politicien : « Pi - c'est le pre­
mier ministre - a ordonné à Amherst 
d'en finir avec la colonie ». Sans doute 
s'agit-il de William Pitt, qui fut ministre 
de la Guerre, puis premier ministre. On 
en profitera pour réévaluer certaines 
expressions qui confinent au pléo­
nasme, comme le « faux prétexte » ou le 
« même diapason », pour restituer son 
sens à celle de « faire long feu » et pour 
relire le passage où l'on affirme que 
« ces promenades exultaient cette part 
d'elle-même avide de liberté ». Quant à 
l'inflationniste « surélévation », Littré 
rappellera qu'elle s'applique difficile­
ment à un cap, puisqu'elle appartient 
au vocabulaire de la maçonnerie et 
concerne « une construction faite après 
coup ». Vétilles que tout cela, mais 
qu'un auteur aussi raffiné que Pierre 
Caron voudra éliminer. 

Un dernier mot : les prochaines 
éditions, que je souhaite de tout cœur, 
devraient s'enrichir d'un arbre généa­
logique permettant de suivre la « nais­
sance d'une nation » à travers mariages, 
décès et adoptions et de franchir plus 
aisément les seuils qui ponctuent cette 
superbe saga. •*__» 

1. Pierre Caron, La naissance d'une nation, VLB, 

Montréal, T. I : Thérèse, 2004, 635 p., 29,95 $ ; T. I l : 

Marie, 2005, 541 p., 29,95 $ ; T. Ul : Émilienne, 

2006, 557 p., 29,95 $. 
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PIERRE CARON 

Emilienne 

Dans cette furie, sa peur s'était 

aiguisée aux hurlements qui 

éclataient dans la mêlée, et 

il avait retrouvé ce sentiment 

familier de n'être utile, au milieu 

d'une bataille, qu'à défendre 

sa vie. Ne pas penser, seulement 

charger, fondre sur la mor t elle-

même à moit ié fou d'excitation. 

Et le bruit, intolérable, bruit 

des armes à feu, des ordres 

qu 'on hurle, des cris de douleur 

et de révolte des blessés. 

Emilienne, p. 1 7. 

La muraille de pierres qui 

entourait Québec se dressait au 

bout de la plaine comme une 

front ière brutale entre deux 

pays, l'un militaire, l'autre civil. 

T imothy en prenait la mesure 

tout en imaginant le 

groui l lement des Québécois 

dans les rues de la ville, dont 

les clochers émergeaient comme 

des flèches lancées vers le ciel. 

Surtout, il se demandait ce qu' i l 

allait advenir de la victoire de la 

veille qui lui semblait avoir été 

celle de son armée puisqu'il était 

là, libre sur les lieux mêmes de 

la bataille mol lement parcourus 

par plusieurs soldats, rouges 

comme lui, et par seulement 

quelques soldats français qui , 

aux abords d'une porte de 

l'enceinte, transportaient à 

l'intérieur leurs compagnons 

blessés ou morts. 

Émilienne, p. 19. 
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