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L'avenir d'un passé incertain 

Par 
Michel Nareau 

L'Amérique latine emprunte présentement une voie différente de celle du 

reste du monde occidental. Alors que les élites et les populations locales 

d'Europe et d'Amérique du Nord élisent des gouvernements de droite 

avec le mandat de réduire la taille de l'État (selon l'expression consacrée), 

de nombreux pays latino-américains choisissent le chemin inverse et 

privilégient les moyens de contrer la puissance du marché mondial, et ce, 

au grand bonheur des militants de gauche qui peuvent ainsi se remettre à 

rêver qu'un « autre monde est possible ». 

/ • 

Perspectives pour l'Amérique latine 

Edmundô O'Gorman 

L'invention de 
l'Amérique 

Recnercn* au sujet 
de la structure historique 

du Nouveau Monde et 
Ou sen, de son devenir 

C'est ainsi que j'en suis venu 

à soupçonner que la clé pour 

résoudre le problème de 

l'apparition de l'Amérique 

dans l'histoire était de considérer 

cet événement comme le résultat 

d'une invention de la pensée 

occidentale, et non plus comme 

celui d'une simple découverte 

physique, qui plus est, était 

le fruit du hasard. 

Edmundo O'Gorman, L'invention 

de l'Amérique, Recherche au 

sujet de la structure historique 

du Nouveau Monde et du sens 

de son devenir, p. 14. 

L
es essais L'invention de l'Amé
rique, Recherche au sujet de la 
structure historique du Nouveau 
Monde et du sens de son devenir1 

d'Edmundo O'Gorman et L'Amérique 
latine au XXIe siècle2 de Nestor Garcia 
Canclini, publiés aux Presses de l'Uni
versité Laval - dont il faut louer la 
collection « Americana* » qui propose 
de grands essais en traduction, chose rare 
dans le domaine editorial québécois - , 
ne s'intéressent toutefois pas à cette 
singularité. Ils explorent plutôt la place 
de l'identité latino-américaine en 
fonction, pour l'un, du passé et, pour 
l'autre, de l'avenir, ce qui offre un vaste 
panorama des représentations de ce 
sous-continent. Comment assurer la 
continuité d'une culture ? Comment 
comprendre la place d'une civilisation 
dans le chaos actuel, où la mondia
lisation est parole d'évangile ? À leur 
façon, les deux réflexions remettent en 
cause une image stéréotypée de l'Amé
rique latine et proposent un réexamen 
de sa place sur la scène mondiale. 

Un passé à réinterpréter 

Si mention est faite plus haut du slogan 
des altermondialistes (« Un autre monde 
est possible ») qui se réunissent pério
diquement à Porto Alegre, ce n'est pas 
un hasard. Dans son ouvrage, qui met 
en perspective la signification culturelle 

du premier voyage de Christophe Colomb 
en 1492, l'historien mexicain Edmundo 
O'Gorman s'interroge justement sur la 
façon de rendre possible un monde 
nouveau. En effet, le continent améri
cain était inconnu au XVe siècle, et 
Colomb s'est davantage buté aux rives 
des Antilles qu'il ne les a découvertes. 
Depuis cinq cents ans, la paternité de la 
découverte lui a pourtant été attribuée. 
Pourquoi ? Et comment ? Dans la pre
mière partie de son essai, qui se lit 
comme une enquête à partir de docu
ments historiques, de correspondances 
et de récits de voyages, l'essayiste s'attarde 
sur le mythe de la découverte. Selon lui, 
l'Amérique n'a pas été découverte, 
encore moins par Colomb, mais inven
tée, c'est-à-dire créée pour répondre à 
une situation inédite (le constat d'une 
nouvelle aire habitée sur le globe) dont 
l'étrangeté provoquait une certaine 
stupeur et une remise en cause de savoirs 
figés et admis. 

Divisé en quatre parties qui corres
pondent chacune à une étape de l'ar
gumentation logique d 'Edmundo 
O'Gorman, L'invention de l'Amérique, 
publié initialement en 1958, met à profit 
un vaste savoir historique pour montrer 
que la reconnaissance d'un nouveau 
continent implique que les règles de 
soumission anciennes à l'autorité de 
Dieu, qui prévalaient alors, soient 
bousculées au profit de la liberté 
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Paysan sur la route au Mexique, photo de Gisèle Freund. 

d'action humaine et de la possibilité 
d'agir sur l'univers. Ainsi, dans l'histoire 
universelle, l'Amérique deviendrait 
« le pays de l'avenir et de la liberté ». 
Comment s'y prend l'auteur pour en 
arriver à ce constat ? 

D'abord, il réfute ce qu'il nomme 
« l'idée de la découverte de l'Amérique » 
en montrant que Colomb n'a jamais eu 
conscience d'aborder les rives d'un 
nouveau continent et qu'il se croyait en 
Asie, terre déjà reconnue et, qu'en ce 
sens, parler de découverte ne permet pas 
de comprendre la signification que revêt 

l'Amérique aux yeux des Européens de 
la Renaissance. O'Gorman montre les 
trois interprétations essentialistes asso
ciées à l'idée de découverte : ce serait un 
continent inconnu considéré comme tel 
par Colomb ; ce dernier réaliserait, à 
son corps défendant, les intentions de 
l'histoire ; le hasard aurait révélé la 
nature du continent, et non le naviga
teur. L'auteur montre l'absurdité de ces 
trois interprétations, mais il révèle aussi 
qu'il faut dès lors donner une nouvelle 
signification à l'apparition de l'Amé
rique dans la conscience européenne. 

Et ainsi, tous ces événements 

que nous connaissons maintenant 

comme l'exploration, 

la conquête et la colonisation 

de l'Amérique, l'établissement 

de régimes coloniaux dans toute 

la diversité et la complexité 

de leurs structures et de leurs 

manifestations, la formation 

progressive des nationalités, 

les mouvements en faveur 

de l'indépendance politique 

et de l'autonomie économique, 

en un mot, l'importante somme 

totale de l'histoire américaine, 

latine et saxonne, sera revêtue 

d'une signification nouvelle 

et surprenante. 

Edmundo O'Gorman, L'invention 

de l'Amérique, Recherche au 

sujet de la structure historique 

du Nouveau Monde et du sens 

de son devenir, p. 53-54. 

Si une formation historique 

d'une telle hétérogénéité 

a toujours rendu problématique 

la définition de ce qu'est 

l'Amérique latine et de ce que 

nous sommes en tant que Latino 

Américains, en préciser la teneur 

a atteint un degré supérieur de 

complexité ces dernières années, 

depuis que s'installent 

des entreprises coréennes 

et japonaises, des mafias russes 

et asiatiques, alors que nos 

paysans et ouvriers, ingénieurs 

et médecins établissent 

des communautés « latino-

américaines » sur tous les 

continents, même en Australie. 

Comment circonscrire ce que 

nous entendons par « notre 

culture » quand les musiques 

argentine, brésilienne, 

colombienne, cubaine et 

mexicaine sont éditées, en 

grande partie, à Los Angeles, à 

Miami et à Madrid, et que l'on 

danse sur ces musiques dans ces 

villes presque autant que dans 

les pays d'où elles proviennent ? 

Nestor Garcia Canclini, L'Amérique 

latine au XXIe siècle, p. 84-85. 
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^ 
Nestor Garcia CancHnl 

L'Amérique 
latine au 

-r XXl'-iiècle 
II 

i 
Repenser ce que signifie 

aujourd'hui le fait d'être latino-

américain, comme invitait à 

le faire le concours dans le cadre 

duquel cet essai a d'abord été 

soumis, consiste dès lors à 

interpréter la continuité et les 

transformations d'une histoire 

commune que l'on refuse. [...] 

Par ailleurs, le problème 

se pose à une échelle plus large : 

l'actuelle condit ion latino-

américaine déborde des limites 

du terr i toire continental. 

Ceux qui ont laissé leur pays 

derrière eux, et qui contr ibuent 

désormais à l'expansion de nos 

cultures par-delà les frontières 

de la région, témoignent de 

la douloureuse dislocation des 

Latino-Américains, tou t comme 

des occasions favorables qui leur 

sont offertes par les échanges 

globaux. 

Mon intent ion était de saisir 

les irrésolutions auxquelles mène 

notre ambivalente insertion 

dans les conflits de l'heure 

du capitalisme : que ce soit à 

t i t re de producteurs culturels, 

de migrants ou de débiteurs, 

nous nous mondialisons. 

Nestor Garcia Canclini, 

L'Amérique latine au XXIe siècle, p. 2. 

Un marché en plein air au Mexique, photo de Cisèle Freund. 

Et c'est là que O'Gorman est brillant 
et qu'il innove en transformant l'image 
usuelle de cet événement historique 
capital et en faisant le prélude au pre
mier grand mouvement de mondia
lisation, où le monde s'agrandit et où les 
échanges (déjà largement inégaux) se 
multiplient. Après une deuxième partie 
consacrée au contexte culturel européen 
de l'époque, l'ouvrage propose sa thèse : 
l'Amérique est le fruit d'un processus 
d'invention, qui consiste à voir ces 
nouvelles terres comme partie prenante 
du monde connu tout en en incarnant 
une part inédite. Cette perspective, qui 
bouleverse les dogmes religieux de 
populations qui voient en Dieu l'auto
rité ultime, est le fruit des explorations 
et des réflexions d'Amerigo Vespucci. 
S'ensuit alors la reconnaissance d'un 
monde différent, infini, plus ouvert, qui 

offre des zones à explorer, à visiter. 
L'Amérique est, dès lors, un lieu de 
promesse, de réalisation d'un monde 
autre, nouveau, où l'Europe voudra 
reconstruire sa civilisation. 

Dans la quatrième et dernière partie 
de son essai, l'historien indique quel
ques pistes de recherche permettant de 
comprendre la signification du change
ment de sens accordé au continent : la 
prédétermination religieuse est écartée, 
pour laisser place à l'agir humain. Et 
c'est sur un continent (c'est-à-dire un 
espace sans limites internes) et dans un 
Nouveau Monde (c'est-à-dire un espace 
de recommencement) que les humains 
auront la possibilité d'exercer cette 
liberté. 

L'invention de l'Amérique est un 
essai important, dont les nombreuses 
répétitions, voulues par l'auteur, aident 
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le lecteur à circuler dans les arcanes 
d'une réflexion originale. Les redites et 
les reformulations visant à préciser une 
idée permettent d'indiquer les objectifs 
poursuivis par l'auteur et le sens de sa 
démarche logique. Il en résulte une 
vision non essentialiste de l'Amérique, 
où l'unité fondamentale du continent 
est mise en évidence à travers le métis
sage culturel, la liberté d'action et la 
promesse d'un monde nouveau à 
construire, que ce soit dans l'invention, 
comme en Amérique du Nord, ou dans 
la reproduction à distance d'une cul
ture, celle de l'Espagne, chamboulée 
quand même par les différences propres 
à l'Amérique latine. Invention euro
péenne, l'Amérique s'est aussi faite à 
l'encontre des populations autochtones 
présentes sur le continent et l'essai de 
O'Gorman, sans leur donner voix au 

chapitre, explique en partie comment la 
parole amérindienne a été muselée par 
la nouveauté (et la singularité) du monde 
« découvert ». 

Un f u t u r à ouvr i r 

Si l'essai précédent réfléchit à des 
questions pourtant contemporaines 
(métissage, liberté, innovation cultu
relle) à partir d'une analyse du passé de 
l'Amérique, celui de Nestor Garcia 
Canclini est à la fois un exposé vibrant 
et éclairé de la situation actuelle de 
l'Amérique latine et un plaidoyer pour 
que le sous-continent acquière une 
importance grandissante dans l'éco
nomie mondiale. Le mérite premier de 
cette étude est de plaider pour la 
culture, véritable foyer à partir duquel 
l'Amérique latine peut laisser sa trace et 
partager une expérience originale de la 
diversité. Tentative de situer l'Amérique 
latine dans les bouleversements mon
diaux actuels et d'explorer ses nouvelles 
formes d'identité, L'Amérique latine au 
XXIe siècle fourmille de réflexions 
stimulantes qui engagent autant la 
région étudiée que l'ensemble des 
cultures minoritaires puisque y sont 
exposées avec brio les tendances ac
tuelles qui modifient le paysage global 
et les régions plus périphériques. 

La mondialisation semble le maître 
mot de notre époque. Elle explique de 
façon simpliste toutes les brutales 
coupures dans les services publics et les 
délocalisations d'entreprises ; elle sert 
d'alibi à des manœuvres de pouvoir et à 
des formes d'impérialisme culturel. En 
cela, le phénomène ne concerne pas 
exclusivement l'Amérique latine, et 
Canclini ne cherche pas à isoler la 
région. Au contraire, celui-ci indique 
constamment que la description qu'il 
fait des symptômes de la mondialisation 
actuelle n'est pas spécifique à l'Amé
rique latine, bien qu'il y concentre sa 
réflexion. 

Nestor Garcia Canclini part d'un 
constat : la nation en tant qu'acteur 
perd de sa puissance au profit du 
marché, ce qui a pour effet de remettre 
en cause les identités nationales et 
surtout l'essentialisme (cette idée vou

lant qu'être mexicain, c'est assumer tel 
et tel traits culturels spécifiques) qu'elles 
véhiculent. Dans un monde marqué par 
les échanges, par la consommation, par 
la découverte de produits culturels, où 
l'offre dépasse toujours la demande, les 
identités sont constamment redéfinies 
sans que le cadre national soit toujours 
présent. Si la nation décline, le marché 
domine, ce qui se traduit par une reva
lorisation des échanges, de la migration 
des personnes (les individus vivent alors 
des expériences inédites). Il en résulte 
une mondialisation inégale, vécue à 
travers le prisme du néolibéralisme, qui 
privilégie l'économie et accorde une 
grande place à la communication et aux 
médias, tout en faisant du domaine 
culturel un bien marchand. 

L'Amérique latine est de plain-pied 
dans ce monde global, si bien qu'elle 
doit maintenant redéfinir ses para
mètres. De plus en plus de Latino-
Américains vivent à l'étranger, aux 
États-Unis et en Europe surtout, en 
maintenant leurs liens avec leur terre 
natale et en conservant leur langue et 
leur culture, ce qui crée une situation 
originale ; les expériences révélées par la 
culture sont plus variées ; le pouvoir 
hispano-américain est renforcé par ces 
quelque 40 millions de Chicanos aux 
États-Unis qui refusent de se mouler 
sans résistance au melting pot. L'Amé
rique latine, aux yeux de Canclini, est en 
expansion dans la mesure où elle peut 
tirer profit de ces visions et expériences 
inédites. La culture permettrait à la région 
de faire de l'augmentation des échanges 
mondiaux un moyen pour se redéfinir 
hors des identités figées. Les succès 
récents du Buena Vista Social Club, du 
cinéma mexicain (qu'on pense à l'os-
carisé Babel), de la littérature latino-
américaine (avec ses géants Jorge Luis 
Borges, Gabriel Garcia Marquez, Carlos 
Fuentes et autres) viennent attester la 
pertinence d'un regard latino-américain 
sur les mutations actuelles et l'impor
tance de la diversité de la région. 

Si ces succès plaident, en effet, en 
faveur d'une insertion culturelle plus 
importante de l'Amérique latine dans le 
système de communication mondial 
pour y faire valoir une perspective diffé-
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Dès que j 'ai commencé à vivre 

avec mes parents [vers 10 ans], 

écrire est devenu un acte de 

résistance. C'était, certes, une 

façon discrète ou indirecte de 

résister, j'écrivais en cachette. 

Mais ce fut très important parce 

que cela donna à la l i t térature 

une grande valeur ajoutée. La 

l i t térature devint le seul domaine 

où j'étais souverain. 

Mario Vargas Llosa, 

La vie en mouvement, p. 29. 

Du point de vue de ma vocation 

je crois que ce qui a été décisif 

c'est d'être allé en Europe. 

Si je n'étais pas allé en Europe en 

58 je me demande si j'aurais pu 

devenir écrivain. J'aurais écrit, 

mais à mes moments perdus. 

La vie aurait pu me pousser 

d'une façon irrésistible dans 

une autre direction. [...] L'exil 

est très impor tant parce qu 'on 

y découvre toutes les difficultés 

pour être un véritable écrivain. 

À Lima il était très facile 

d'atteindre un statut culturel, 

j'avais gagné un prix avec une 

nouvelle et déjà, d'une certaine 

façon, j'étais considéré comme 

écrivain. Mais arriver en Europe 

et découvrir qu 'on n'est rien, 

qu'on n'existe pas, que si l'on 

veut réellement être un écrivain 

il faut écrire et avoir une certaine 

ambit ion, et de surcroît 

une discipline, je crois que 

ce fu t pour moi l'expérience 

fondamentale. 

Mario Vargas Llosa, 

La vie en mouvement, p. 91 -92. 

rente, cette ouverture ne va pas de soi. 
Canclini, loin des discours euphoriques 
sur la mondialisation, prend bien soin 
d'indiquer les contraintes qui freinent 
les créateurs : monopole étranger des 
grands groupes de distribution, que ce 
soit dans les domaines editorial, ciné
matographique ou artistique ; acquisi
tion des médias par de puissants groupes 
étrangers qui contrôlent une bonne part 
de l'offre culturelle diffusée ; perte de 
l'influence nationale - le patrimoine 
intangible (langue, diversité culturelle, 
histoire) et les monuments (sites archéo
logiques, statues) sont ainsi dilapidés 
au profit de ce qui est rentable (tou
risme, productions de masse). Canclini 
dépeint là la situation de nombreux 
pays où la culture, comme forme d'ex
pression d'une singularité et d'une 
solidarité, est bradée par des forces 
imposantes qui profitent du fait qu'elle 
est mal ou peu protégée et lâchée dans 
la fosse aux lions d'un marché qui 
reconnaît d'abord la valeur marchande 
de la culture. Le cas latino-américain, 
dans toute sa richesse, illustre aussi une 
conjoncture plus vaste, ce qui explique 
la qualité de la réflexion de l'essayiste. 

En dernière partie de l'ouvrage, l'es
sayiste mexicain propose un nouveau 
partage des savoirs culturels, qui mise
rait sur les expériences interculturelles, 
éléments importants d'une identité 
latino-américaine à recomposer, où 
seraient intégrées les migrations vers le 
nord, les expressions locales et commu
nautaires (voix autochtones, culture 
populaire, téléromans, etc.) qui résistent 
au marché. Plaidoyer en faveur de 
quotas culturels, d'un redécoupage de la 
distribution culturelle, l'essai de 
Canclini, publié en espagnol en 2002, 
devançait la mouvance de la diversité 
culturelle à travers une analyse rigou
reuse et nuancée de l'état du monde 
actuel, sans condamner la mondia
lisation qui a lieu, mais pour montrer 
les occasions d'en faire un projet qui 
valorise les diverses expériences cultu
relles vécues aujourd'hui. 

Un présent t r o p célébré 

Dans son essai, Nestor Garcia Canclini 
ne cessait de critiquer la mainmise 
éditoriale espagnole sur la production 
littéraire latino-américaine, ce qui 

freinait l'interaction entre les diverses 
parties de l'Amérique latine. L'un des 
derniers livres publiés en français par 
Mario Vargas Llosa, La vie en 
mouvement3, illustre à merveille la 
puissance des conglomérats dans le 
domaine de l'édition. Le livre de Llosa, 
célèbre romancier péruvien, annuel 
candidat au prix Nobel, auteur de La 
ville et les chiens, d'Éloge de la marâtre 
et de Tante Julia et le scribouillard, est 
édité par Gallimard pour marquer les 
40 ans de la première publication en 
traduction de l'un de ses ouvrages. La 
vie en mouvement contient une longue 
entrevue accordée à Alonso Cueto et des 
témoignages plus ou moins détaillés de 
Jorge Semprun, de Stéphane Michaud et 
d'Albert Bensoussan. Les recueils d'en
tretiens occupent une place privilégiée 
dans la littérature latino-américaine 
puisque de grands écrivains se sont 
livrés avec brio à cet exercice, tels 
Ernesto Sabato, Jorge Luis Borges, Julio 
Cortàzar, ce qui a eu pour effet de 
révéler leur parcours d'écrivain, de cer
ner les échanges culturels et les emprunts 
qui créent une œuvre marquante. 
J'espérais à partir du texte de l'entrevue 
avec Mario Vargas Llosa proposer un 
contrepoint intéressant aux deux essais 
dont j'ai fait état en mettant en valeur 
son expérience continentale et ses 
réflexions sur les défis latino-
américains, tant d'un point de vue social 
que littéraire, ce qu'il a fait fréquem
ment dans ses essais. Le cas de Llosa est 
intéressant : né en Bolivie, retourné au 
pays de ses parents, le Pérou, à l'ado
lescence, envoyé à la caserne militaire 
par son père pour lui enlever le goût de 
la lecture, passion jugée efféminée, parti 
tôt en France pour réaliser son rêve de 
la littérature, Llosa, candidat défait à la 
présidence péruvienne, incarne l'intel
lectuel latino-américain ouvert à la 
réalité de sa région et aux influences 
mondiales. Or, cet auteur qui n'a pas eu 
peur d'écrire sur les autres pays de 
l'Amérique latine dans La fête au Bouc 
(République dominicaine) et La guerre 
de la fin du monde (Brésil) est mal servi 
par cette entrevue qui passe trop rapi
dement sur ses motivations et les 
éléments importants de sa carrière litté
raire. Le parcours de Llosa est à peine 
esquissé, ses réflexions sur l'identité 
latino-américaine sont ténues et l'ana-
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lyse de ses influences n'apporte rien de 
nouveau à quiconque connaît déjà 
l'œuvre du romancier. 

De plus, l'ouvrage est davantage une 
célébration de l'ouverture de Gallimard 
envers la littérature latino-américaine, 
ce qui devient patent dans l'avant-
propos signé par Antoine Gallimard et 
dans le texte de Michaud qui brosse un 
portrait emphatique de la liaison entre 
la France et Llosa. Semprun, tout grand 
écrivain qu'il soit, ne fait que parler de 
lui, sans rien nous apprendre du roman
cier péruvien. La réflexion de Bensoussan 
sur la traduction en français des œuvres 
de Llosa est quant à elle fort intéressante 
et rachète en partie cette initiative édi
toriale. 

Livre richement illustré, La vie en 
mouvement en vient à montrer qu'en 
matière de culture, l'Amérique latine a 
un patrimoine important, qui mérite 
d'être diffusé, mais que cette diffusion 
profite davantage aux distributeurs 
et autres jalons dans la chaîne de con
sommation culturelle qu'aux créateurs 
locaux. Ce n'est pas à ce compte que la 
multiplication des échanges permettra 
à l'Amérique latine de jouer un rôle 
accru sur la scène mondiale. Il faut 
plutôt, comme s'y engagent Canclini et 
O'Gorman, mettre en action les vertus 
de la diversité interculturelle et du 
métissage, deux pratiques à dissocier de 
la récupération de la voix de l'autre, I - B 
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'Dans la collection « Americana », aux Presses 
de l'Université Laval, deux autres titres sont parus en 
octobre 2008 : Jonas-Sébastien Beaudry, Dialogues 
démocratiques en Amérique latine, La liberté 
d'expression comme droit d'accès à l'espace public, 
378 p. ; et Daniel Castillo Durante, Littérature, 
culture et société en Amérique latine, Les dépotoirs de 
la post-modernité, 238 p. 
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