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Paroles de survivants 
Par 

Roland Bourneuf 

Génocides et camps de concentration forment une réalité 

proprement indicible parce qu'elle atteint et dépasse 

nos capacités de résistance comme celles de l'expression. 

Pour tenter d'en parler, les mêmes mots usés sont repris sans 

cesse car on sait bien, cette répétition le montre, qu'ils sont 

inadéquats et impuissants. Et cependant, depuis plus d'un 

demi-siècle, cette réalité a fait surgir une littérature abondante 

qui ne cesse de s'accroître : récits de ceux qui ont vécu l'horreur, 

simples témoignages ou œuvres littéraires, fictions, analyses, 

études, réflexions. 

L
Le collectif Les récits de sur
vivance, Modalités génériques 
et structures d'adaptation au 
réel1, publié sous la direction de 

Christiane Kègle*, s'interroge sur ce 
paradoxe, tout en s'y insérant : pourquoi 
ces récits sur ce qui ne peut être dit ? 
Selon quelles voies, en quelles formes 
cherchent-ils à se constituer ? Et, ques
tion en apparence saugrenue, presque 
indécente, pourquoi ont-ils été écrits ? 
Elle en appelle une autre, qui semble elle 
aussi avoir déjà sa réponse : pourquoi 
les lire aujourd'hui ? 

Effets et symptômes du trauma 

Cet ouvrage riche et dense est le premier 
résultat des travaux du Groupe de 
recherches sur les récits de survivance 
(GRERÉS) dirigé par Christiane Kègle, 
professeure de littérature à l'Université 
Laval. Encadrées par sa présentation et 
par une postface de Raymond Lemieux, 
neuf études signées par des chercheurs 
québécois, canadiens et européens, 
conduisent donc une fois encore notre 

regard vers la Shoah, l'Arménie, le goulag. 
Plus spécifiquement, dit Christiane 
Kègle, ces études « tentent de mettre au 
jour les mécanismes d'adaptation qui, 
convoqués dans les récits de survivance, 
permettent d'assumer le poids accablant 
d'un passé contraignant ». Ce qui fait 
immédiatement surgir la notion de 
trauma sur laquelle se focalisent selon 
des angles divers ces analyses : de quelle 
nature fut ce trauma, quels en furent les 
symptômes et les effets, éventuellement 
comment a-t-il été surmonté, car, 
François Ouellet le dit bien, le récit de 
survivance est « inséparable d'une 
traversée du trauma ». On pense ici 
d'emblée à une situation contempo
raine extrême vécue collectivement, 
l'entreprise d'élimination d'un peuple, 
d'une nation, d'une race, conçue le plus 
souvent par un régime totalitaire et 
réalisée méthodiquement. On s'étonne 
donc d'abord de rencontrer dans ces 
pages une étude sur George Sand 
et Flora Tristan, deux femmes du 
XIXe siècle qui ne furent pas menacées 
dans leur vie mais qui durent lutter 
contre un esclavage social et psycho
logique, mais les questions sont posées, 
qui réapparaîtront avec une ampleur 
et une violence incomparables dans 
l'ouvrage : comment devient-on paria, 
comment devient-on soi, et quel 
remède possible sinon, au-delà des 
inhibitions et des censures, de parvenir 
à parler ? 

Expérience collective, certes, qui ne 
peut néanmoins être racontée que par 
des individus. Le travail d'écriture paraît 
d'abord une tentative de sauvetage 
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personnel, que ce soit chez Jorge 
Semprun, Varlam Chalamov ou Boris 
Pahor, auxquels pourraient évidemment 
s'ajouter Elie Wiesel, Primo Levi, Bruno 
Bettelheim ou Alexandre Soljénitsyne. 
Au sortir des camps, qui sont ces êtres, 
rescapés, survivants ou, comme dit 
Semprun, revenants, et que peuvent-ils 
faire ? Ils n'éprouvent pas, comme on 
pourrait le croire, un sentiment de 
liberté mais une affreuse solitude devant 
l ' incompréhension de ceux qu'ils 
retrouvent - autre trauma - , l'horreur 
n'a pas cessé, elle est là à chaque instant 
dans le quotidien, dans les rêves noc
turnes, des images, des voix, des 
hurlements. Semprun évoque en une 
phrase sa rencontre avec des officiers 
anglais qui arrivent en libérateurs : 
« C'est l'horreur de mon regard que 
révèle le leur, horrifié. Si leurs yeux sont 
un miroir, enfin, je dois avoir un regard 
fou, dévasté ». Tenter de survivre, donc, 
non seulement dans les camps mais 
après, à condition qu'il reste encore 
quelques ressources. Ce n'est pas la 
méthode la moins efficace des bour
reaux et des régimes totalitaires qui les 
délèguent que d'anéantir chez leurs 
victimes l'élémentaire désir de vivre. 
Plusieurs analyses s'attachent ici à 
montrer le fonctionnement des méca
nismes de défense chez les survivants. 
D'abord le déni, « l'amnésie délibérée » 
dont parle encore Semprun, qui rend 
impossible le deuil, entraîne mélancolie, 
délire paranoïde et psychose. Tel est le 
parcours régressif retracé par Christiane 
Kègle et Claudie Gagné à propos des 
personnages d'Agota Kristof - elle parle 
pertinemment à cet égard non pas de 
survivance mais de « sous-vivance ». 
Parfois ces mécanismes de défense 
s'effondrent longtemps après l'événe
ment et le processus de resilience qu'a 
décrit Boris Cyrulnik est inopérant. 
Ainsi, à Levi et à Bettelheim, il est resté 
une seule issue : le suicide. 

Après ceux qui ont connu les camps 
et les génocides vient une autre 
génération qui porte la mort des parents 
comme un poids et un cancer. C'est le 
cas de Wajdi Mouawad (étudié par 
François Ouellet), de Danilo Kis et de 

Georges Perec (étudiés par Alexandre 
Prstojevic). Pour ces derniers se pose la 
question de la judéité (refusée par Perec, 
assumée par Kià) qui équivaut plus 
largement à la recherche de l'identité 
liée au père disparu - thème essentiel 
qui court comme un fil rouge à travers 
tout l'ouvrage. 

Il est composé, ne l'oublions pas, de 
récits. Mais qu'y a-t-il à raconter ? Ce 
qu'on a vécu et dont on revient, mais de 
quoi revient-on ? Pourra-t-on raconter 
et pourquoi le faire : « Que reste-t-il de 
l'expérience vécue une fois recueillie et 
transmise (traduite, trahie ?) par la 
double médiation du souvenir et de 
l'écriture ? » (Françoise Genevray à 
propos de Chalamov et Pahor). Nous 
lisons des récits d'hommes et de 
femmes en train de se souvenir et nous 
ne savons s'ils sont dans le passé ou le 
présent, le souvenir véritable ou la 
reviviscence. L'écriture a donc ici une 
fonction ambiguë. Elle risque non 
seulement de travestir mais de falsifier la 
réalité, comme le prétend Chalamov qui 
refuse vigoureusement le « littéraire ». 
Ou au contraire pour Pahor (ainsi que 
KiS et Perec, tous de la deuxième 
génération), par le recours à la fiction, 
l'emploi de métaphores grotesques, de 
ruptures de narration, la recherche de 
solutions formelles devient un acte de 
survie. Mais la question demeure posée : 
comment une œuvre littéraire peut-elle 
devenir témoignage ? 

Écrire l 'h istoire 

Cette notion de témoignage appelle 
elle-même des distinctions. Les témoins 
n'ont pas tous le même statut selon 
qu'ils sont impliqués et victimes ou 
observateurs, témoins de filiation 
appartenant à la communauté exter
minée, témoins autorisés (hommes 
politiques, journalistes, intellectuels, 
etc., pouvant attester de la véracité des 
faits). Par eux s'écrit l'histoire, en ses 
convergences, contradictions, zones 
obscures, à travers de multiples diffi
cultés (ce que montre par exemple le 
passionnant livre de Daniel Mendelsohn, 
Les disparus [paru en 2007], à verser à 

Une première définition des 

récits de survivance consiste 

à poser qu'ils correspondent 

à des productions narratives 

ayant une fonction testimoniale 

et des résonances identitaires 

liées à l'épreuve de la perte. 

Ces récits font appel au travail de 

la mémoire afin de reconstruire, 

en s'appuyant sur l'expérience 

du temps, ce qui a été perdu, 

déposé sous forme de traces 

dans le langage. Ils cherchent 

à édifier des passerelles entre 

le présent et un passé plus ou 

moins lointain. Ils s'enracinent 

dans le vécu expérientiel ou 

sensoriel d'un sujet récitant, 

puisent leurs matériaux dans 

le legs des morts. 

Christiane Kègle, 

Récits de survivance, p. 9. 

Dans le langage courant ce 

dernier terme [survivance] 

renvoie au maintien ou à la 

résurgence d'un état ancien, 

comme lorsque l'on parle 

de la survivance d'une coutume 

ou d'un privilège. Or dans 

les cas qui nous occupent 

c'est précisément le contraire 

que nous observons. Loin de 

chercher à retrouver un état 

antérieur jugé préférable, 

c'est l'état antérieur en tant 

qu'il perdure que l'on veut abolir 

et remplacer par un régime 

d'existence meilleur ou plus 

juste. Survivre ne veut pas dire 

ici recommencer à vivre au-

delà d'une certaine durée balisée 

d'épreuves, mais vivre autrement 

d'une existence radicalement 

différente, modelée non pas 

sur un passé idyllique mais 

sur une rationalité marquée 

du sceau de l'idéal. 

Roland Le Huenen, 

Récits de survivance, p. 70. 
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[N]e pouvant rien conte la mort, 

on érige des monuments, 

paroles ou pierres peu importe, 

pour baliser la continuité 

de la vie. Une telle dynamique 

est sans doute commune à tous 

les récits de survivance, ceux 

des collectivités comme ceux 

des individus. Le récit crée 

de la cohérence, non seulement 

dans son rapport à ce qu'il 

raconte, au réel perdu du passé, 

mais par rapport à ce qui est en 

train d'advenir, un tissu humain 

recomposé, un mode original 

de faire communauté. Conteur 

ou auditeur, un sujet y advient 

par la construction d'un espace 

symbolique qui prend ses 

matériaux dans les cimetières 

du passé et dessine ses plans 

les yeux tournées vers l'avenir. 

Dans l'entre-deux. 

Raymond Lemieux, 

Récits de survivance, p. 230. 

ce dossier déjà très étoffé). Par eux, 
peut-on dire, l'événement se fait. Tel est 
l'objet de l'enquête méthodique menée 
par Joceline Chabot et Richard Godin à 
propos de la place du génocide armé
nien dans la presse québécoise depuis 
1915. Les survivants d'un génocide, par 
leurs récits, expriment des souffrances, 
fixent la mémoire de l'événement, le 
commémorent et affirment leur identité 
collective contre le déni opposé par les 
génocidaires. 

Plusieurs de ces études s'appuient sur 
Freud, Lacan et Paul Ricœur - sans 
oublier Cyrulnik et Pierre Bourdieu -
qui fournissent de précieux outils. La 
psychologie analytique de Jung appor
terait ici un éclairage non négligeable. 
Elle montrerait en particulier quels 
archétypes sont à l'œuvre dans le pro
cessus de survie sous forme d'images, de 
métaphores, de rêves, quand, dans le 
meilleur des cas s'opère la reconstruc
tion du sujet. Car c'est bien là l'enjeu 
fondamental que font apparaître les 
récits laissés par les survivants et que 
leur production même tente de réaliser. 
Raymond Lemieux dans sa postface y 
insiste : « Raconter une histoire, racon
ter son histoire, devient ainsi pour le 
sujet mal assuré de son existence, le 
mode de procéder privilégié de son 
accès à l'être ». 

Voilà ouvert une fois encore, mais à 
propos d'expériences extrêmes, le débat 
sur les pouvoirs de l'écriture. Au-delà de 
ces récits « circonstanciels », François 
Ouellet semble endosser la position de 
Mouawad pris dans un « vertige, sans 
doute, mais parce que la survie est une 
position instable et inconfortable ; 
vertige littéraire s'il en est, car il s'agit en 
l'occurrence de parler partout et tou
jours afin de rendre la vie possible ». 
Oui, mais n'est-ce pas hypostasier l'écri
ture et lui prêter des pouvoirs théra
peutiques, une capacité de nous faire 
vivre, voire de nous sauver, qu'elle ne 
possède pas, en faire un absolu qu'elle 
ne peut être ? La tentation est bien 
connue de tous ceux qui écrivent... Il 
faudrait plutôt considérer l'écriture 
dans ses pouvoirs qui sont, certes, 
indéniables mais aussi dans ses limites. 

Une én igme sans f o n d 

Ces études insistent avec la plus grande 
justesse sur la mémoire, le deuil, la 
reconstruction identitaire. Reste ce qui, 
à mes yeux, est fondamental, à aborder 
de front la question éthique (entrou
verte par Raymond Lemieux) posée au 
survivant. S'il a survécu, quel prix a-t-il 
dû payer ? Le cinéma fournit lui aussi 
des éléments de réponse. Le film de 
Stefan Ruzowitzky, Les faussaires, place, 
avec une intensité extrême, quelques 
déportés juifs devant ce choix : con
tribuer à la victoire du Reich ou la 
chambre à gaz. Ils savent bien qu'en fait 
ils sont des morts en sursis et que les 
bourreaux nazis se débarrasseront d'eux 
lorsqu'ils auront cessé d'être utiles, mais 
dans cet entre-deux ils bénéficient d'un 
traitement de faveur, voire d'un confort. 
Dans l'infime marge d'action que leur 
laisse le système concentrationnaire, 
que faire : obéir servilement et par là 
prolonger leur vie, étirer la tâche 
imposée et donc la réaliser mais en 
résistant, saboter secrètement et refuser 
tout en sauvant les apparences ? Face au 
désir tenace de vivre, les victimes vont-
elles abjurer, renier les valeurs qui ont 
soutenu leur vie ? Pourquoi, en d'autres 
termes, vouloir survivre ? Loin d'être 
incongrue, là encore la question ne 
souffre pas d'être écartée, ni pour ces 
déportés ni pour chacun d'entre nous. 
Pulsion de vie, bien sûr, cause à défen
dre, un honneur, une liberté, une 
dignité, sans lesquels on n'est pas un 
être humain, une foi dans l'au-delà, en 
la volonté divine... À chacun sa réponse, 
et toutes ces réponses ensemble. 

Inlassablement, ces récits nous pro
jettent devant l'insoluble question du 
mal. Non seulement son omniprésence 
que nous ne connaissons que trop bien 
mais sa banalité, que nous constatons et 
contre laquelle nous nous révoltons : ces 
tortionnaires et bourreaux sont des 
braves gens tranquilles en dehors de 
leurs fonctions... Le procès de Nuremberg 
a vu défiler ces fonctionnaires accom
plissant scrupuleusement leur tâche : 
recenser, expédier, recevoir les détenus, 
respecter les quotas, comptabiliser les 
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morts. Cela ne se peut, ces gens-là 
étaient d'une autre nature, des tueurs, 
des âmes damnées, des créatures 
diaboliques ! Et cependant... Le mal 
dans ce qu'il a de plus commun, de plus 
ordinaire, de plus humain, ou bien 
une puissance occulte, une réalité 
transcendante ? 

Ces quelques observations sur l'ou
vrage collectif visent à montrer à la fois 
la diversité des angles d'approche 
adoptés par les collaborateurs et l'ex
trême complexité de l'objet d'étude. 
Mais cet objet peut-il être considéré 
comme n'importe quel autre ? L'évé
nement est trop démesuré, récurrent, 
universel, pour que nous puissions 
espérer faire beaucoup plus que 
l'entrevoir. Il nous déborde. Elie Wiesel, 
lui-même survivant, avouait qu'après 
avoir écrit une trentaine d'ouvrages sur 
la Shoah, il n'avait qu'effleuré l'évé
nement. Et Primo Levi indique l'autre 
raison qui limite toute tentative pour le 
saisir : « [...] nous les survivants, ne 
sommes pas les vrais témoins [...]. Ceux 
[...] qui ont vu la Gorgone, ne sont pas 
revenus pour raconter ». Cependant, ce 
collectif l'atteste, nous sommes fascinés 
par la noire monstruosité. Son existence 
est une énigme sans fond que nous nous 
épuisons à vouloir résoudre. Et il faut 
que l'interrogation continue. 

Premiers pas d 'une recherche 

Ce travail et ce livre appellent une suite, 
des suites. Les récits de persécutions, 
massacres, exterminations à grande 
échelle ne manquent pas et le sinistre 
corpus ne cesse de s'élargir. Récits oraux 
retranscrits difficiles d'accès ou encore à 
venir (en particulier sur les massacres 
d'Ukraine que recueille actuellement 
le père Dubois) mais, outre les « clas
siques » de Semprun, Wiesel, Rousset, 
Chalamov, Levi, Soljénitsyne et de tant 
d'autres, il existe des textes sur les camps 
sans doute encore peu interrogés (je 
pense à ceux d'Ernst Wiechert, une des 
victimes de la même nationalité que ses 
bourreaux). Il est difficile de ne pas se 
perdre dans la masse de documents (et 
tout ce qui touche les Cambodgiens, les 

Rwandais, les Bosniaques et avant eux 
les Noirs, les Amérindiens...) sur les 
ethnies ou collectivités déportées et 
massacrées. Sans exclure les individus : 
ne sommes-nous pas tous les survivants 
de quelque événement dont nous 
pourrions faire le récit ? Il conviendrait 
sans doute de réexaminer l'extension à 
donner au terme « récits de survivance » 
et donc la nature du corpus, de privi
légier certaines approches (histoire, 
sociologie, philosophie, psychanalyse...) 
ou certains thèmes pour centrer l'ana
lyse et la réflexion. Mais je fais toute 
confiance aux participants du projet. 

Alors que la recherche littéraire se 
complaît si souvent dans l'érudition 
pure ou les débats byzantins, des 
universitaires du Québec et d'ailleurs se 
tournent vers les souffrances de notre 
temps. Le projet de Christiane Kègle et 
de ses collaborateurs ne renonce pas à la 
rigueur, à la précision, au souci de 
définir les termes, de faire le point (une 
importante bibliographie complémen
taire a été établie par Emilie Martz 
Kuhn), d'exposer les concepts, d'avancer 
pas à pas dans l'analyse, d'étayer les 
hypothèses et les interprétations, en un 
mot à l'objectivité. Un des grands 
mérites de l'ouvrage est de sortir des 
confusions de langage et de pensée si 
communes lorsqu'on aborde ces 
événements, et d'échapper aux lieux 
communs. Tout ce qui fait aussi les 
mérites de la recherche en littérature est 
ici présent et affirmé. 

Une difficulté cependant demeure 
dont les tenants et aboutissants 
débordent l'intention de cet ouvrage. Il 
donne l'occasion de rouvrir un ques
tionnement sur la nature même de la 
recherche littéraire. Quand on analyse 
des œuvres qui sollicitent aussi violem
ment notre horreur, notre pitié, notre 
compassion, notre peur et notre colère, 
comment faire abstraction de nos réac
tions, c'est-à-dire de notre affectivité ? 
Et pourquoi le faudrait-il ? La recherche 
plus spécialement dans la tradition 
universitaire française s'est faite une loi 
de la neutralité en invoquant l'objec
tivité de l'historien, mais nous savons 
bien (et les œuvres étudiées dans ce 

collectif le confirment un peu plus) que 
la vérité qu'il établit est souvent incer
taine, sinon insaisissable, et que lui-
même n'échappe ni à ses préférences, ni 
à son idéologie, ni à ses points aveugles. 
Objectivité du scientifique ? Je doute 
fort que le chercheur en littérature soit 
détaché de ce qu'il étudie, en dépit de 
ses efforts, de son idéal ou de ses 
prétentions. Alors ? Faire du travail 
rigoureux mais neutre, considérer des 
œuvres et des documents comme ceux-
ci à distance, au deuxième ou au 
troisième degrés, traiter les traces d'un 
génocide laissées par ceux qui lui ont 
survécu comme n'importe quel thème 
littéraire, s'abstraire des descriptions 
insoutenables, se mettre soi-même en 
marge et en veilleuse, ou bien intervenir, 
s'impliquer, mais comment et jusqu'où ? 
Peut-être sagement continuer de dis
tinguer les genres : faire une étude 
méthodique, écrire un essai... Un choix 
personnel. 

Dans certains passages de ce collectif, 
je sens sinon le dilemme, du moins la 
tension. Je constate que les auteurs non 
seulement lisent et analysent mais qu'ils 
écoutent, et comment ne pas leur en 
savoir gré ! Ils écoutent les voix sans 
nombre d'êtres humiliés et martyrisés 
qui ont échappé à l'extermination et qui 
parlent pour que nous ne puissions pas 
oublier. Eux qui, au-delà de la souf
france, ont trouvé et trouvent encore 
aujourd'hui le courage de vivre. r « 
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