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L'effet de dédoublement de la voix
du chef Hallorann a créé en moi un
malaise si puissant que j'en garde
encore pres de trente ans plus tard
un souvenir intact. On ne choisit pas
ses souvenirs, et celui-la s’est imprimé
dans mon esprit selon un procédé
analogue a la création d'un fossile.
J'avais beau me dire que ce n’étaient
que des images diffusées a la
télévision, mais une sensation
malsaine m’avait résolument gagné,
comme si 'homme noir qui avait
prononcé ces paroles me regardait,
moi précisément, de ses yeux de
charbon, plutét que le petit garcon
nommé Danny [...].

p.12-13

J'essaie de m’imaginer que ce monde
n’est pas devenu fou. Chaque jour me
montre un peu davantage que plus
rien n'a de sens. Sans doute I'un des
films les plus riches et complexes de
Stanley Kubrick, The Shining exerce
depuis plus de trente ans une
fascination qui ne se dément pas.

p. 52

Ma vie rouge Kubrick
Une fable noire

e mal jamais vu Shining, de Stanley

Kubrick. Si c’était le cas, je m’en

souviendrais, c’est certain. On

n’oublie pas un film d’horreur.

De surcroit s’il a été réalisé par
I'un des plus importants cinéastes du
XXe siecle, §'il a été interprété par Jack
Nicholson et Shelley Duvall. On n’oublie
pas des répliques telles que : « Tu aimes
les glaces, canard ? » Je sais toutefois a
quel point un film, un livre, une ceuvre
d’art peuvent changer le cours d’une
vie (j’exagere, mais C’est voulu, ¢a donne
le ton, la couleur de Ma vie rouge
Kubrick! de Simon Roy), peuvent nous
précipiter dans une quéte a jamais
résolue : comprendre les motivations
profondes qui nous poussent a agir de
telle ou telle maniere. A écrire, par
exemple. C’est avant tout de cette
quéte que traite le livre de Simon Roy,
ouvrage hybride qui se rapproche
certes de Iessai, mais qui se démarque
avant tout par sa singularité, par son
obsession colorée, serais-je tenté de dire.

Ma vie rouge Kubrick peut se lire
comme un hommage torturé au génie
de Stanley Kubrick, comme I’écrit
Simon Roy dans ses remerciements a la
fin de 'ouvrage, mais j’ai, et de loin,
préféré retenir la fable noire sur le
processus de création. « L'écrivain en
processus de création actif devient en
quelque sorte obsédé par une idée fixe.
Monomaniaque, tout juste socialement
tolérable. Et ¢a, c’est dans les bonnes

Par

Jean-Paul Beaumier*

journées », écrit 'auteur en début
d’ouvrage. C’est d’ailleurs ce qui guette
Jack Torrance dans le film, que tour-
mente I’idée de pouvoir mener son
roman a terme, I'incitant & accepter
de se retrancher avec sa famille, a titre
de gardien, dans un hotel isolé des
montagnes Rocheuses du Colorado.
Le précédent gardien, le prévient le
directeur de I’hotel qui 'engage, a assas-
siné, il y a de cela plusieurs années, sa
femme et ses deux filles & coup de
hache avant de se suicider. Voila que les
choses se mettent peu a peu en branle
(pas dans le film, mais dans 'ouvrage
de Simon Roy ou il faut étre cons-
tamment attentif car les superpositions
et les croisements entre le film de
Kubrick, le roman de Stephen King et le
propre récit de vie de Roy ne cesseront
du début a la fin de 'ouvrage de mul-
tiplier les pistes d’interprétation, créant
par moments un effet de labyrinthe,
recherché il va sans dire), la fascination
quexerce Shining sur Roy se révele :
« L'intérét manifeste que j’y porte
depuis des années tient moins au
mystére qu’a une maniere d’exorciser
un passé familial marqué par un crime
qui n’a pas fini de faire résonner des
coups sur nos tétes fragilisées de Forest ».

Le passé familial dont il est ici ques-
tion est des plus sordides : le grand-pere
maternel (ou paternel, mais peu importe
puisqu’il s’agit de transmuer ’ex-
périence familiale en matériau litté-
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raire) de Roy, médecin et homme
respectable s’il en est, assassine sa
femme a coups de marteau sous les
yeux horrifiés de ses deux filles qui ne
s’en remettront jamais. A deux reprises,
la mere de Roy tentera de se suicider, y
parvenant a la seconde tentative. On
peut des lors comprendre le pouvoir de
fascination qu'exercera sur Roy un film
comme Shining, tant au regard de I'effet
d’exorcisme qu’il peut exercer sur
I'histoire familiale que de I’analyse
minutieuse et méthodique d’une démar-
che de création. Dans les deux cas, les
plongées dans la folie meurtriere et dans
une entreprise de création se révelent
tout autant troubles, incompréhensibles,
inexplicables. Ce que démontre avec
brio Simon Roy, et ce, d’autant plus qu’il
le fait par moments avec un humour
tout juste mordant pour nous éviter, a
notre tour, de basculer dans la sordidité.

Le projet sur lequel repose 'ouvrage
va au-dela de la coexistence des pistes
de lecture suggérées ci-dessus. Il est
avant tout englobé, porté, catalysé par
le désir d’exorciser, « d’esthétiser la
souffrance pour ne pas avoir a regarder
I'horreur dans les yeux », comme il est
écrit. Pour ce faire, Simon Roy passe au
crible, décante, filtre tous les éléments
du film, comme tous ceux de sa vie qui
y font écho pour en comprendre et en
désamorcer la charge dramatique. De
la répétition des motifs, des références
numériques, des coincidences rappor-
tées, de 'image du double, de la charge
sémantique et sémiotique du moindre
objet apparaissant dans le film, des
moindres événements et souvenirs de
celui qui cherche ici & comprendre, rien
nest laissé au hasard. Roy endosse le
role de ’enquéteur qui ne veut rien
omettre dans la restitution des faits et
I'analyse qu’il en tire, qui sait que
chaque détail compte, que I'énigme
de la cruauté qui a conduit au meurtre
de sa grand-mere, comme celle qui a
entrainé le suicide de sa mere, ne pourra
étre résolue, méme partiellement, quau
prix d’une quéte sans relache. Baisser
les bras, renoncer, c’est accepter que

rien n’ait de sens, qu'un infini trou
noir menace chacun de nos pas.

En refermant Ma vie rouge Kubrick,
on ne peut douter que Shining se soit
révélé pour Simon Roy « une ceuvre
phare qui guide [ses] pas dans le laby-
rinthe ténébreux de [sa] généalogie
macabre », comme on ne peut douter
que Pauteur ait atteint son but en
transformant ses souvenirs en une
ceuvre littéraire singuliere et forte. Le
style et la construction de I'ouvrage en
52 courts chapitres m’ont parfois
rappelé le rythme et la cadence quimpo-

saient nos vieilles machines a écrire,
heureux que nous étions chaque fois
que le mouvement du chariot nous
renvoyait a la ligne, au paragraphe
suivants. Sans doute cette comparaison
s'impose-t-elle @ moi en raison du
caractere effréné de la quéte que meéne
ici Simon Roy pour se libérer de ses
démons. 11 est maintenant temps de
visionner ce film, au moins une
premiere fois. ra=

1. Simon Roy, Ma vie rouge Kubrick, Boréal,
Montréal, 2014, 170 p.; 19,95 $.

Contrairement a ma meére, jamais je ne dois perdre de vue le fil d’Ariane. La seule issue
heureuse consiste a avancer obstinément vers la lumiére. Apprendre a marcher avec mes
cicatrices ouvertes. Je n’ai guere le choix : je dois laisser les rayons du soleil pleuvoir sur moi
comme les versets d’un ciel irradiant d’'un magnifique rouge Kubrick.

p. 28

*Jean-Paul Beaumier a publié quatre recueils de nouvelles aux éditions de L'instant méme
dont Trompeuses, comme toujours (2006) et Dis-moi quelque chose (1998). Il est membre du collectif
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