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L’effet de dédoublement de la voix 
du chef Hallorann a créé en moi un 
malaise si puissant que j’en garde 
encore près de trente ans plus tard 
un souvenir intact. On ne choisit pas 
ses souvenirs, et celui-là s’est imprimé 
dans mon esprit selon un procédé 
analogue à la création d’un fossile. 
J’avais beau me dire que ce n’étaient 
que des images diffusées à la 
télévision, mais une sensation 
malsaine m’avait résolument gagné, 
comme si l’homme noir qui avait 
prononcé ces paroles me regardait, 
moi précisément, de ses yeux de 
charbon, plutôt que le petit garçon 
nommé Danny […].

p. 12-13

J’essaie de m’imaginer que ce monde 
n’est pas devenu fou. Chaque jour me 
montre un peu davantage que plus 
rien n’a de sens. Sans doute l’un des 
films les plus riches et complexes de 
Stanley Kubrick, The Shining exerce 
depuis plus de trente ans une 
fascination qui ne se dément pas. 

p. 52

e n’ai jamais vu Shining, de Stanley 
Kubrick. Si c’était le cas, je m’en 
souviendrais, c’est certain. On 
n’oublie pas un film d’horreur. 
De surcroît s’il a été réalisé par 

l’un des plus importants cinéastes du 
XXe siècle, s’il a été interprété par Jack 
Nicholson et Shelley Duvall. On n’oublie 
pas des répliques telles que : « Tu aimes 
les glaces, canard ? » Je sais toutefois à 
quel point un film, un livre, une œuvre 
d’art peuvent changer le cours d’une 
vie (j’exagère, mais c’est voulu, ça donne 
le ton, la couleur de Ma vie rouge 
Kubrick1 de Simon Roy), peuvent nous 
précipiter dans une quête à jamais 
résolue : comprendre les motivations 
profondes qui nous poussent à agir de 
telle ou telle manière. À écrire, par 
exemple. C’est avant tout de cette 
quête que traite le livre de Simon Roy, 
ouvrage hybride qui se rapproche 
certes de l’essai, mais qui se démarque 
avant tout par sa singularité, par son 
obsession colorée, serais-je tenté de dire. 

Ma vie rouge Kubrick peut se lire 
comme un hommage torturé au génie 
de Stanley Kubrick, comme l’écrit 
Simon Roy dans ses remerciements à la 
fin de l’ouvrage, mais j’ai, et de loin, 
préféré retenir la fable noire sur le 
processus de création. « L’écrivain en 
processus de création actif devient en 
quelque sorte obsédé par une idée fixe. 
Monomaniaque, tout juste socialement 
tolérable. Et ça, c’est dans les bonnes 

journées », écrit l’auteur en début 
d’ouvrage. C’est d’ailleurs ce qui guette 
Jack Torrance dans le film, que tour-
mente l’idée de pouvoir mener son 
roman à terme, l’incitant à accepter 
de se retrancher avec sa famille, à titre 
de gardien, dans un hôtel isolé des 
montagnes Rocheuses du Colorado. 
Le précédent gardien, le prévient le 
directeur de l’hôtel qui l’engage, a assa s-
siné, il y a de cela plusieurs années, sa 
femme et ses deux filles à coup de 
hache avant de se suicider. Voilà que les 
choses se mettent peu à peu en branle 
(pas dans le film, mais dans l’ouvrage 
de Simon Roy où il faut être cons-
tamment attentif car les superpositions 
et les croisements entre le film de 
Kubrick, le roman de Stephen King et le 
propre récit de vie de Roy ne cesseront 
du début à la fin de l’ouvrage de mul-
tiplier les pistes d’interprétation, créant 
par moments un effet de labyrinthe, 
recherché il va sans dire), la fascination 
qu’exerce Shining sur Roy se révèle : 
« L’intérêt manifeste que j’y porte 
depuis des années tient moins au 
mystère qu’à une manière d’exorciser 
un passé familial marqué par un crime 
qui n’a pas fini de faire résonner des 
coups sur nos têtes fragilisées de Forest ».

Le passé familial dont il est ici ques-
tion est des plus sordides : le grand-père 
maternel (ou paternel, mais peu importe 
puisqu’il s’agit de transmuer l’ex-
périence familiale en matériau litté-
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raire) de Roy, médecin et homme 
respectable s’il en est, assassine sa 
femme à coups de marteau sous les 
yeux horrifiés de ses deux filles qui ne 
s’en remettront jamais. À deux reprises, 
la mère de Roy tentera de se suicider, y 
parvenant à la seconde tentative. On 
peut dès lors comprendre le pouvoir de 
fascination qu’exercera sur Roy un film 
comme Shining, tant au regard de l’effet 
d’exorcisme qu’il peut exercer sur 
l’histoire familiale que de l’analyse 
minutieuse et méthodique d’une démar-
che de création. Dans les deux cas, les 
plongées dans la folie meurtrière et dans 
une entreprise de création se révèlent 
tout autant troubles, incompré hensibles, 
inexplicables. Ce que démontre avec 
brio Simon Roy, et ce, d’autant plus qu’il 
le fait par moments avec un humour 
tout juste mordant pour nous éviter, à 
notre tour, de basculer dans la sordidité. 

Le projet sur lequel repose l’ouvrage 
va au-delà de la coexistence des pistes 
de lecture suggérées ci-dessus. Il est 
avant tout englobé, porté, catalysé par 
le désir d’exorciser, « d’esthétiser la 
souffrance pour ne pas avoir à regarder 
l’horreur dans les yeux », comme il est 
écrit. Pour ce faire, Simon Roy passe au 
crible, décante, filtre tous les éléments 
du film, comme tous ceux de sa vie qui 
y font écho pour en comprendre et en 
désamorcer la charge dramatique. De 
la répétition des motifs, des références 
numériques, des coïncidences rappor-
tées, de l’image du double, de la charge 
sémantique et sémiotique du moindre 
objet apparaissant dans le film, des 
moindres événements et souvenirs de 
celui qui cherche ici à comprendre, rien 
n’est laissé au hasard. Roy endosse le 
rôle de l’enquêteur qui ne veut rien 
omettre dans la restitution des faits et 
l’analyse qu’il en tire, qui sait que 
chaque détail compte, que l’énigme 
de la cruauté qui a conduit au meurtre 
de sa grand-mère, comme celle qui a 
entraîné le suicide de sa mère, ne pourra 
être résolue, même partiellement, qu’au 
prix d’une quête sans relâche. Baisser 
les bras, renoncer, c’est accepter que 

rien n’ait de sens, qu’un infini trou 
noir menace chacun de nos pas. 

En refermant Ma vie rouge Kubrick, 
on ne peut douter que Shining se soit 
révélé pour Simon Roy « une œuvre 
phare qui guide [ses] pas dans le laby-
rinthe ténébreux de [sa] généalogie 
macabre », comme on ne peut douter 
que l’auteur ait atteint son but en 
trans  formant ses souvenirs en une 
œuvre littéraire singulière et forte. Le 
style et la construction de l’ouvrage en 
52 courts chapitres m’ont parfois 
rappelé le rythme et la cadence qu’impo-

saient nos vieilles machines à écrire, 

saient nos vieilles machines à écrire, 
heureux que nous étions chaque fois 
que le mouvement du chariot nous 
renvoyait à la ligne, au paragraphe 
suivants. Sans doute cette comparaison 
s’impose-t-elle à moi en raison du 
caractère effréné de la quête que mène 
ici Simon Roy pour se libérer de ses 
démons. Il est maintenant temps de 
visionner ce film, au moins une 
première fois. NB

1. Simon Roy, Ma vie rouge Kubrick, Boréal, 
Montréal, 2014, 170 p. ; 19,95 $.
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des maisons d’édition de l’Ontario, de l’Acadie
et des Prairies qui publient en français ?!?

Contrairement à ma mère, jamais je ne dois perdre de vue le fil d’Ariane. La seule issue 
heureuse consiste à avancer obstinément vers la lumière. Apprendre à marcher avec mes 
cicatrices ouvertes. Je n’ai guère le choix : je dois laisser les rayons du soleil pleuvoir sur moi 
comme les versets d’un ciel irradiant d’un magnifique rouge Kubrick.

p. 28

*Jean-Paul Beaumier a publié quatre recueils de nouvelles aux éditions de L’instant même  
dont Trompeuses, comme toujours (2006) et Dis-moi quelque chose (1998). Il est membre du collectif  
de rédaction de XYZ, La revue de la nouvelle et du comité de rédaction de Nuit blanche.  
En 2014 est paru chez Druide son dernier recueil : Fais pas cette tête.


