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ême si, en effet, Maurice 
Dionne a empoisonné 
l’exis tence de sa femme, 
puis celles de ses descen-

dants, c’est lui, un lui écrasant, qui 
donne à ce récit sa triste unité. Maurice 
est le fléau, dans tous les sens du terme, 
et tous les autres personnages s’en tien-
nent bon gré mal gré non pas tant au 
statut de figurants qu’à celui de victimes.

Ombres et clarté

Quand Maurice Dionne rencontre 
Jeanne Sauvé, il jouit aussitôt à nos 
yeux de lecteur d’un préjugé favorable : 
venus rendre visite à des êtres chers 
logés par hasard dans la même 
chambre d’hôpital, les deux jeunes 
gens se plaisent et décident discrè-
tement de profiter du hasard. Leur 
besoin d’émancipation au creux d’une 

époque astreinte à l’orthodoxie et à la 
soumission les rend sympathiques à 
nos regards de modernes (préten du-
ment) émancipés. Le mariage couronne 
le tout. Jusque-là, Michel David a veillé 
à ce que Maurice se conduise en pré-
tendant poli, prévisible, fiable.

Le vernis a tôt fait de craqueler et le 
vrai Maurice de jeter bas le masque. Il 
décide de tout sans consulter sa femme. 
Les priorités du couple relèvent toutes 
de son arbitraire, aucune des besoins 
de Jeanne. Pire encore, il en arrive à lui 
administrer un coup qui la laisse 
meur trie et révoltée. Sans attendre une 
récidive, Jeanne retourne chez ses 
parents. Ceux-ci découvrent à leur tour 
la vraie nature de Maurice et endossent 
la décision de leur fille. Au moment où 
le bris menace, Maurice se manifeste et 
réclame poliment sa conjointe. Mis en 
demeure de s’amender, il s’engage à 

Pour sa part, Maurice, incapable 
de trouver un appartement 
convenable à prix modique pour 
loger sa famille déjà nombreuse, 
refusa d’abandonner son 
appartement avant que la 
compagnie lui en ait procuré un 
autre pour un prix identique.

p. 367

Le terme saga, n’en déplaise à l’éditeur de La poussière du temps1  

de Michel David, ne peut s’entendre ici que dans un sens dévié.  

Le Nouveau Littré en témoigne, qui définit ainsi la saga :  

« Histoire familiale qui se déroule sur plusieurs générations ».
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renoncer aux arguments frappants. En 
peu de pages, les étranges compromis 
de ce couple sont fixés ; ils ne varieront 
pas.

Maurice aurait-il changé en pro-
fondeur ? À peine. Il ne frappera plus 
Jeanne, mais il persistera à la traiter en 
subalterne et à l’agonir d’injures 
mé pri santes. Faible lueur de savoir-
vivre confrontée à d’opaques défer-
lements de grossièreté. Cloisonnement 
difficile à comprendre.

Autre contradiction

Maurice ajoutera à cette première 
com partimentation un contraste mar-
qué entre le visage qu’il impose à  
sa famille et celui qu’il réserve à ses 
em plo yeurs. Le tyran domestique laisse 
ses crocs sous le toit familial et séduit 
patrons et compagnons de travail par 
sa jovialité et une parfaite fiabilité.  
Un Doctor Jekyll and Mister Hyde 
montréalais.

Pendant longtemps, le destin de la 
famille Dionne oscille entre la dèche et 
l’espoir. D’année en année, le nombre 
d’enfants augmente et rend nécessaires 
les déménagements vers des logements 
moins exigus. Convaincu que les gros-
ses ses n’engagent que la responsabilité 
féminine, Maurice blâme Jeanne de ne 
pas éviter l’expansion de la famille. Il 
n’ajoute cependant rien aux allocations 
minables qu’il verse à Jeanne et qui 
permettent à peine la survie de la 
famille. À Jeanne de combler les vides 
en ajoutant aux tâches familiales de 
modestes travaux de couture. Impla-
cablement, la famille se loge selon une 
pente descendante qui contredit 
l’évolution montréalaise : alors que de 
nombreuses familles améliorent leur 
sort en se déplaçant vers le nord de la 
rue Sherbrooke, le clan Dionne glisse 
vers le sud de la ville et ses taudis. 
Maurice, taiseux et cruel, améliore ses 
revenus, mais s’en réserve les retom bées. 
La famille ? Que Jeanne s’en charge.

Improbable remontée

Les quatre tomes qui relatent ce 
machisme dévorant et une vie familiale 
étouffante ont beau tenir un certain 
compte du passage des décennies, ils 
n’en voilent que médiocrement les 
horreurs. Jeanne et Maurice vieillissent 
sans que le tyran cesse de distribuer à 
ses enfants taloches et ukases, pendant 
que la famille gagne enfin quelques 
degrés dans l’échelle sociale. Miracle ? 
Courage des époux ? David semble y 
voir la preuve des mérites du chef de 
famille : « Maurice Dionne était peut-
être un homme nerveux et impatient, 
mais personne n’aurait pu nier qu’il 
était un travailleur acharné. La meil-
leure preuve en était qu’il avait cherché 
et vite déniché l’emploi supplémen-
taire dont il avait besoin pour boucler 
des fins de mois difficiles ». Pareil 
verdict étonne. Certes, il fut un temps 
où le père de famille québécois échap-

pait à la critique s’il jouait correcte ment 
le rôle du pourvoyeur, mais imputer 
aux seuls efforts de Maurice la tardive 
avancée du clan Dionne occulte un peu 
vite ceux de Jeanne et les brimades 
infligées jusqu’à leur âge adulte aux 
nombreux enfants de la famille. Sa vie 
durant, Maurice valorisa d’abord et 
avant tout ses voitures, ses cigarettes, 
son emprise sur le budget familial et 
les revenus des enfants. En ce sens, il 
fait penser – en pire ? – au Séraphin 
Poudrier de Claude-Henri Grignon ; 
en plus de les affamer, Maurice agresse 
verbalement Jeanne et ses enfants avec 
une brutalité que la Donalda des Belles 
histoires des pays d’en haut n’eut jamais 
à subir de la part de l’avare. Tout au 
plus David laisse-t-il entendre que 
Maurice éprouvait à l’occasion une 
certaine forme de doute : « Il était évi-
dent qu’il [Maurice] regrettait sa colère 
et, surtout, sa sanction. Mais la vue du 
visage si peu repentant de son fils lui 
avait fait voir rouge ». C’est bien peu.

En intitulant La poussière du temps 
sa description d’une masculinité 
lourdaude, l’auteur a-t-il exhumé une 
peu glorieuse facette de l’histoire 
sociale québécoise ? Oui et non. Il a 
puisé dans un répertoire d’horreurs 
dont nul ne niera la réalité. Par contre, 
il a accentué jusqu’à l’improbable l’en-
têtement d’un mâle québécois confit 
dans sa suffisance et son inoxydable 
égoïsme. L’écrivain bénéficie du pou-
voir de mentir vrai et on ne reprochera 
pas à Michel David d’avoir usé de ce 
privilège ; on peut néanmoins se 
deman der s’il a dépassé les limites du 
mensonge plausible. NB

1. Michel David, La poussière du temps, 
L’intégrale, Hurtubise, Montréal, 2015, 1207 p. ; 
42,95 $.

* Laurent Laplante : voir p. 16.

Ce jour-là, Julia Desmarais lui avait 
clairement dit qu’il était temps de songer  
à donner à sa femme et à ses neuf enfants 
un toit décent.

Bien sûr, il se rappelait encore la joie de 
Jeanne, le même soir, quand, sur un coup  
de tête, il avait décidé de téléphoner devant 
elle à la secrétaire de la coopérative pour  
lui dire qu’il acceptait de devenir membre  
de son organisme.

p. 634

Lorsque le plafond était peint, Maurice criait 
à sa femme de venir lui indiquer les endroits 
qu’il avait oubliés de peindre. Si elle ne 
trouvait aucun défaut au travail fait, le 
peintre s’emportait en disant qu’elle était 
trop paresseuse pour ouvrir les yeux. Si elle 
en découvrait trop, il se mettait 
invariablement en colère.

– Christ ! Fais-tu exprès de me faire 
monter dans l’escabeau, finissait-il par lui 
dire, excédé.

p. 423


