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Pour sa part, Maurice, incapable
de trouver un appartement
convenable a prix modique pour
loger sa famille déja nombreuse,
refusa d’abandonner son
appartement avant que la
compagnie lui en ait procuré un
autre pour un prix identique.

p. 367

arcours d'un tyran domestique

La poussiere du temps
de Michel David

Par
Laurent Laplante*

Le terme saga, n’en déplaise a I'éditeur de La poussiére du temps'

de Michel David, ne peut s’entendre ici que dans un sens dévié.

Le Nouveau Littré en témoigne, qui définit ainsi la saga :

« Histoire familiale qui se déroule sur plusieurs générations ».

éme si, en effet, Maurice
Dionne a empoisonné
Pexistence de sa femme,
puis celles de ses descen-
dants, c’est lui, un lui écrasant, qui
donne a ce récit sa triste unité. Maurice
est le fléau, dans tous les sens du terme,
et tous les autres personnages s’en tien-
nent bon gré mal gré non pas tant au
statut de figurants qu’a celui de victimes.

Ombres et clarté

Quand Maurice Dionne rencontre
Jeanne Sauvé, il jouit aussitot & nos
yeux de lecteur d’un préjugé favorable :
venus rendre visite a des étres chers
logés par hasard dans la méme
chambre d’hopital, les deux jeunes
gens se plaisent et décident discre-
tement de profiter du hasard. Leur
besoin d’émancipation au creux d’une

époque astreinte a I'orthodoxie et a la
soumission les rend sympathiques a
nos regards de modernes (prétendu-
ment) émancipés. Le mariage couronne
le tout. Jusque-1a, Michel David a veillé
a ce que Maurice se conduise en pré-
tendant poli, prévisible, fiable.

Le vernis a tot fait de craqueler et le
vrai Maurice de jeter bas le masque. 11
décide de tout sans consulter sa femme.
Les priorités du couple relevent toutes
de son arbitraire, aucune des besoins
de Jeanne. Pire encore, il en arrive a lui
administrer un coup qui la laisse
meurtrie et révoltée. Sans attendre une
récidive, Jeanne retourne chez ses
parents. Ceux-ci découvrent a leur tour
la vraie nature de Maurice et endossent
la décision de leur fille. Au moment ot
le bris menace, Maurice se manifeste et
réclame poliment sa conjointe. Mis en
demeure de s’amender, il s’engage a 4
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Ce jour-la, Julia Desmarais lui avait
clairement dit qu’il était temps de songer
a donner a sa femme et a ses neuf enfants
un toit décent.

Bien sar, il se rappelait encore la joie de
Jeanne, le méme soir, quand, sur un coup
de téte, il avait décidé de téléphoner devant
elle a la secrétaire de la coopérative pour
lui dire qu’il acceptait de devenir membre
de son organisme.

p. 634

Lorsque le plafond était peint, Maurice criait
a sa femme de venir lui indiquer les endroits
qu'il avait oubliés de peindre. Si elle ne
trouvait aucun défaut au travail fait, le
peintre s'emportait en disant qu’elle était
trop paresseuse pour ouvrir les yeux. Si elle
en découvrait trop, il se mettait
invariablement en colére.

— Christ! Fais-tu expres de me faire
monter dans I'escabeau, finissait-il par lui
dire, excédé.

p. 423

renoncer aux arguments frappants. En
peu de pages, les étranges compromis
de ce couple sont fixés; ils ne varieront
pas.

Maurice aurait-il changé en pro-
fondeur? A peine. Il ne frappera plus
Jeanne, mais il persistera a la traiter en
subalterne et a I’agonir d’injures
méprisantes. Faible lueur de savoir-
vivre confrontée a d’opaques défer-
lements de grossiereté. Cloisonnement
difficile & comprendre.

Autre contradiction
Maurice ajoutera a cette premiere
compartimentation un contraste mar-
qué entre le visage qu’il impose a
sa famille et celui qu’il réserve a ses
employeurs. Le tyran domestique laisse
ses crocs sous le toit familial et séduit
patrons et compagnons de travail par
sa jovialité et une parfaite fiabilité.
Un Doctor Jekyll and Mister Hyde
montréalais.

Pendant longtemps, le destin de la
famille Dionne oscille entre la deche et
I'espoir. D’année en année, le nombre
d’enfants augmente et rend nécessaires
les déménagements vers des logements
moins exigus. Convaincu que les gros-
sesses nengagent que la responsabilité
féminine, Maurice blame Jeanne de ne
pas éviter I'expansion de la famille. Il
n'ajoute cependant rien aux allocations
minables qu’il verse a Jeanne et qui
permettent a peine la survie de la
famille. A Jeanne de combler les vides
en ajoutant aux taches familiales de
modestes travaux de couture. Impla-
cablement, la famille se loge selon une
pente descendante qui contredit
I’évolution montréalaise : alors que de
nombreuses familles améliorent leur
sort en se déplacant vers le nord de la
rue Sherbrooke, le clan Dionne glisse
vers le sud de la ville et ses taudis.
Maurice, taiseux et cruel, améliore ses
revenus, mais s’en réserve les retombées.
La famille? Que Jeanne s’en charge.

Improbable remontée

Les quatre tomes qui relatent ce
machisme dévorant et une vie familiale
étouffante ont beau tenir un certain
compte du passage des décennies, ils
n’en voilent que médiocrement les
horreurs. Jeanne et Maurice vieillissent
sans que le tyran cesse de distribuer a
ses enfants taloches et ukases, pendant
que la famille gagne enfin quelques
degrés dans P’échelle sociale. Miracle?
Courage des époux? David semble y
voir la preuve des mérites du chef de
famille : « Maurice Dionne était peut-
étre un homme nerveux et impatient,
mais personne n’aurait pu nier qu’il
était un travailleur acharné. La meil-
leure preuve en était qu’il avait cherché
et vite déniché 'emploi supplémen-
taire dont il avait besoin pour boucler
des fins de mois difficiles ». Pareil
verdict étonne. Certes, il fut un temps
ol le pere de famille québécois échap-

pait a la critique s’il jouait correctement
le role du pourvoyeur, mais imputer
aux seuls efforts de Maurice la tardive
avancée du clan Dionne occulte un peu
vite ceux de Jeanne et les brimades
infligées jusqu’a leur age adulte aux
nombreux enfants de la famille. Sa vie
durant, Maurice valorisa d’abord et
avant tout ses voitures, ses cigarettes,
son emprise sur le budget familial et
les revenus des enfants. En ce sens, il
fait penser — en pire? — au Séraphin
Poudrier de Claude-Henri Grignon;
en plus de les affamer, Maurice agresse
verbalement Jeanne et ses enfants avec
une brutalité que la Donalda des Belles
histoires des pays d’en haut n’eut jamais
a subir de la part de l'avare. Tout au
plus David laisse-t-il entendre que
Maurice éprouvait a I'occasion une
certaine forme de doute : « Il était évi-
dent qu’il [Maurice] regrettait sa colere
et, surtout, sa sanction. Mais la vue du
visage si peu repentant de son fils lui
avait fait voir rouge ». C’est bien peu.

En intitulant La poussiére du temps
sa description d’une masculinité
lourdaude, auteur a-t-il exhumé une
peu glorieuse facette de I'histoire
sociale québécoise? Oui et non. Il a
puisé dans un répertoire d’horreurs
dont nul ne niera la réalité. Par contre,
il a accentué jusqu’a 'improbable 'en-
tétement d’un male québécois confit
dans sa suffisance et son inoxydable
égoisme. L'écrivain bénéficie du pou-
voir de mentir vrai et on ne reprochera
pas a Michel David d’avoir usé de ce
privilege; on peut néanmoins se
demander §’il a dépassé les limites du
mensonge plausible. ra=

1. Michel David, La poussiére du temps,
L’intégrale, Hurtubise, Montréal, 2015, 1207 p.;
42,95 §.

* Laurent Laplante: voir p.16.
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