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LES VULNÉRABLES : LA DÉMOCRATIE  
CONTRE LES PAUVRES

Hélène thomas
Paris, Éditions du Croquant, 2010, 254 p.

Dans cet ouvrage, Hélène Thomas apporte une analyse des usages et effets 
de la notion de vulnérabilité qui, depuis environ trente ans, prend une 
place importante dans les politiques sociales nationales et internationales. 
L’auteure développe un regard critique sur la catégorisation des populations 
défavorisées en termes de « vulnérables », en exposant en quoi la notion 
de vulnérabilité, mais aussi celles d’équité, de dignité et de responsabilité 
(qui lui sont associées) peuvent être problématiques du point de vue de la 
vie démocratique, et tout particulièrement dans les usages actuels qui en 
sont faits.

Hélène Thomas vise en effet à montrer, dans ce livre, que les politiques 
s’appuyant sur une telle rationalité rompent avec un idéal de justice sociale, 
en remplaçant, en particulier, la visée d’égalité des droits des citoyens et 
citoyennes par une visée d’égalité des chances (équité) d’individus qui 
ne sont alors plus considérés comme sujets politiques. Parallèlement à ce 
mouvement, l’usage de la notion de dignité est analysé comme participant 
d’un renouvellement du contrôle social des populations pauvres, en ce que 
« protéger universellement la dignité revient en l’occurrence à imposer la 
conception des élites et les canons juridiques de celles-ci. […] La question 
se pose des raisons pour lesquelles plus la dignité des pauvres est procla-
mée, plus cette affirmation réduit, dans les faits, leur accès aux moyens de 
leur propre émancipation sociale et politique » (p. 161 et 133). Cet ouvrage 
vient ainsi questionner des conceptions qui se sont constituées comme des 
principes incontestables, et qui orientent fortement les politiques visant les 
populations défavorisées, de l’aide internationale jusqu’aux programmes 
d’action sociale nationaux. Le livre d’Hélène Thomas permet de rouvrir, 
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de manière fort utile à notre sens, l’interrogation suivante : au-delà du 
secours apporté à celles et ceux qui se trouvent dans une situation difficile, 
ces politiques servent-elles un projet démocratique ?

L’auteure examine les points d’achoppement, au regard d’une visée 
de justice sociale et d’émancipation, de la rationalité qu’elle qualifie 
d’« épistémè de la vulnérabilité », actuellement dominante dans le traite-
ment de la question sociale. Elle opère ce geste dans une analyse en trois 
temps : fondements, développements et effets de cette épistémè. Le travail 
d’Hélène Thomas est construit à partir d’un examen des discours portés 
au sein d’organisations internationales (rapports du Programme pour le 
développement des Nations Unies, du Programme alimentaire mondial, 
de la Banque mondiale, du FMI et de l’OCDE), ainsi qu’au niveau de poli-
tiques sociales européennes et françaises. La première partie de l’ouvrage, 
parfois difficile d’accès, retrace l’investigation menée par l’auteure sur 
les fondements de cette rationalité, qui instaure à son sens une nouvelle 
approche des populations défavorisées. La perspective archéologique 
adoptée permet de situer les ancrages de cette approche, ainsi que les 
modalités selon lesquelles elle s’est installée, sur le plan international tout 
d’abord, puis dans les politiques sociales étatiques. Si cet ouvrage étudie 
ensuite plus spécifiquement les politiques de l’État français, les analyses 
que l’on y trouve peuvent cependant être pertinentes dans le contexte qué-
bécois, car les politiques sociales canadiennes et québécoises s’appuient 
également sur cette rationalité mondialisée.

La deuxième partie consiste en une étude détaillée des enjeux liés 
à l’usage des notions d’équité, de dignité et de responsabilité au sein de 
politiques sociales. Tout d’abord, l’auteure avance l’idée que la notion 
d’équité, auparavant utilisée comme outil conceptuel technique référé 
à la visée d’égalité, n’a plus cette fonction. Hélène Thomas soutient que 
l’équité s’est déconnectée du principe d’égalité, pour s’articuler à la notion 
de responsabilité : « [L’argument de l’équité] justifie l’abandon de la visée 
égalitariste souvent résumée sous la formule “À chaque citoyen selon ses 
besoins” et son remplacement par une visée méritocratique rénovée appli-
quée exclusivement aux pauvres : “À chaque pauvre selon ses efforts et sa 
responsabilité”. » (p. 128)

L’analyse que propose Hélène Thomas de la fonction jouée, dans 
les politiques sociales, par différents concepts (équité, égalité des droits, 
égalité des chances) est tout à fait passionnante ; elle montre bien, par 
ailleurs, le lien étroit existant entre la conceptualisation et l’orientation 
concrète de ces politiques.
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S’attachant ensuite à observer les usages actuels de la notion de 
dignité, l’auteure en apporte une vision très critique : « Imprégnée de 
connotations moralisatrices et antidémocratiques, la dignité est devenue 
ce principe fétiche et transcendant qui fournit le cadre et la matrice d’un 
nouvel État social-moral » (p. 133). Cette critique s’appuie sur trois objec-
tions : d’une part, la notion de dignité échoue actuellement à s’articuler aux 
droits sociaux et politiques, selon Hélène Thomas, c’est-à-dire qu’elle repré-
sente un principe formel qui n’a que très peu d’effets sur l’amélioration des 
conditions de vie matérielles et sociales des populations défavorisées1 (elle 
parle de l’« ineffectivité d’un droit périmé »). D’autre part, son usage conduit 
surtout, à son sens, à imposer des normes de conduite et « son invocation 
est devenue l’instrument central de moralisation de la misère » (p. 159). Il 
est possible de rapporter cette analyse des effets normatifs de la notion de 
dignité aux revendications de mouvements de travailleuses et travailleurs 
du sexe, qui contestent le fait que leurs pratiques soient considérées comme 
une atteinte à leur dignité. Cela pose la question de savoir si l’on peut dire 
d’un autre, sans tenir compte de son point de vue, que sa condition est 
indigne. L’indignité peut-elle alors devenir un nouveau stigmate, au sens 
donné par Erving Goffman ? Hélène Thomas répond manifestement de 
manière positive à cette question, car sa troisième objection consiste à dire 
que l’indignité souvent attribuée aux « vulnérables » conduit à en faire des 
citoyens et citoyennes à part, à les disqualifier au sein de la communauté 
nationale au point de les transformer en « citoyens palliatifs ».

La troisième partie de l’ouvrage vise finalement à décrire les effets 
de cette orientation théorique et politique, et analyse ces effets comme 
ceux d’une disparition du sujet. Le sujet disparaît parce que « l’efficacité 
sociale de l’aide aux plus vulnérables se mesure désormais à leur degré de 
compliance (acquiescement) à se conformer aux formes d’activité attendue 
d’eux » (p. 201), le désir d’une personne ayant du mal à trouver droit de cité 
au regard des attentes formulées à son endroit dans les politiques qui lui 
sont destinées. Le sujet disparaît également dans le discours médiatique, 
voire scientifique, où des figures dotées d’un simple prénom se détachent 
vaguement de la foule anonyme des « précaires », des « sans-papiers », des 
« personnes âgées dépendantes », etc. La figure de la victime efface alors 
le visage des citoyens et citoyennes défavorisés : « la souffrance des vulné-
rables et leur impuissance supposée à s’en sortir, lorsqu’ils affrontent des 

 1.  « […] les pauvres ne peuvent se prévaloir de cette dignité menacée ou perdue pour exiger l’aide de 
leurs concitoyens ou de l’État. […] L’assistance vise avant tout à réparer ses atteintes à la dignité 
générée par l’état de pauvreté, dont personne n’est tenu pour responsable. Ainsi l’articulation 
entre usage des droits politiques et garantie des droits est défaite » (p. 151).
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conditions naturelles ou sociales adverses, sont esthétisées selon un canon 
de plaintes muettes » (p. 243). L’auteure analyse ainsi, de manière convain-
cante, en quoi la victimisation peut participer d’une désubjectivation.

Cette monographie vient, dans les trois temps qui la constituent, 
susciter une inquiétude quant aux modalités selon lesquelles les personnes 
en situation de pauvreté sont actuellement perçues et traitées, ce qui permet 
de renouveler la réflexion éthique sur les formes d’action choisies par les États 
et instances internationales pour atténuer les inégalités sociales. En somme, 
l’ouvrage d’Hélène Thomas dresse un portrait sombre, mais stimulant pour 
la pensée et pour l’action, de la nouvelle donne des politiques sociales. 
L’analyse critique proposée vient bousculer des principes consensuels, dont 
les fondements sont, comme le montre l’auteure, à examiner de plus près.
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