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Résumé
Dans le dernier quart du xixe siècle, les collecteurs de littérature orale ne semblaient pas 
conscients de l’écart profond entre le conte entendu oralement et sa transcription. Ils stig-
matisaient souvent les conteurs « trop prolixes » (Luzel en Basse-Bretagne), ou « toujours 
longs, diffus, et tout à fait incapables de recommencer dans les mêmes termes » (Bladé 
en Gascogne). Appartenant à la culture lettrée, il leur était impossible de concevoir qu’un 
texte soit mouvant, jamais exactement le même à la réitération. À partir de l’enregistre-
ment sonore, la possibilité de transcrire tout (y compris peut-être les silences) pose de 
nouveaux problèmes. C’est que cette transcription est, le plus souvent, illisible et rend sa 
lecture courante impraticable. Pour être intelligible, elle doit subir des réaménagements, 
dont il est nécessaire de définir la nature et les limites, en s’appuyant sur la critique de 
ces œuvres anciennes.

Nicole Belmont 
École des hautes études 
en sciences sociales, Paris

De « la belle forme orale » à la « pâleur du 
texte imprimé »

Première séAnce : trAnscrire Pour qui?

Travaillant sur les contes de tradition orale depuis de longues années, 
j’ai été confrontée à la question de leur transcription, bien que n’ayant 
pas eu la possibilité de faire des collectes. Les textes, déjà publiés ou 
archivés, que j’utilise comme matériaux de recherche, se présentent sous 
forme écrite. Mais les techniques disparates de transcription, leurs partis 
pris, sans oublier les contraintes imposées par le seul usage du papier et 
du crayon, m’ont amenée à réfléchir sur ce problème fondamental.

*  *  *

Les collecteurs français du dernier tiers du xixe siècle et du début du 
xxe, qui entreprennent, tardivement, de recueillir la littérature orale et, 
d’une manière générale, toutes les manifestations de la culture populaire, 
expérimentent fortement la difficulté de transcrire la parole du conteur 
ou de la conteuse, de passer donc de l’oral à l’écrit. Mais aucun d’entre 
eux ne considère que cette difficulté provient d’une différence de nature 
entre l’oral et l’écrit, et aucun ne peut envisager l’idée que oral et écrit ne 
soient pas équivalents. Quelques folkloristes vont jusqu’à incriminer les 



26 Port Acadie 16–17, automne 2009 – printemps 2010

Première séAnce : trAnscrire Pour qui? 

conteurs eux-mêmes. François-Marie Luzel en Basse-Bretagne dénonce 
ceux qui « se donnent carrière » : 

Chaque conteur a ordinairement deux méthodes pour débiter 
ses récits, l’une toute simple allant droit au fait et dépouillé 
de digressions et de détails prolixes et inutiles; l’autre dans 
laquelle il a recours à ses derniers moyens et met souvent en 
scène les personnes présentes, c’est ce qu’ils appellent reï tro, 
se donner carrière.1

En Gascogne, Jean-François Bladé stigmatise certains conteurs « toujours 
longs, diffus, et tout à fait incapables de recommencer dans les mêmes 
termes », et il privilégie les autres qu’il décrit ainsi :

Ceux qui possèdent ces traditions marchent au but par la voie 
la plus brève. Si on les prie de recommencer, chacun d’eux le 
fait constamment dans les mêmes termes, et quand on leur fait 
traiter séparément le même thème, on ne relève, dans les faits, 
qu’un petit nombre de variantes, et on constate, dans le style, 
de nombreuses similitudes.2 

Ceux-ci sont des conteurs modèles, qui éliminent ce que l’oralité a de foi-
sonnant et de non maîtrisable, pour livrer un texte, prêt pour l’écriture, 
dont il a un des caractères fondamentaux, la réitérabilité3.

Le reproche adressé aux conteurs qui « se donnent carrière » serait 
en quelque sorte d’avoir trop de mémoire, de puiser des épisodes ou 
des motifs dans d’autres récits pour allonger celui qu’ils sont en train 
de raconter. Le reproche inverse, l’oubli, leur est également et aussi fré-
quemment adressé. Pour les collecteurs, les versions incomplètes sont 
la conséquence des défaillances de la mémoire, ce qui légitime entière-
ment à leurs yeux la fabrication de « belles » versions, bien pleines, en 
fusionnant plusieurs récits ou en insérant des fragments de récits. Bladé, 
encore lui, déclare :

Il est absolument nécessaire de rapprocher des fragments plus 
ou moins considérables et dispersés dans la mémoire d’un 
nombre variable de narrateurs. […] Le résultat que j’ai obtenu, 
sans le moindre parti pris, m’a conduit à rétablir […] un certain 

1. François-Marie Luzel, Contes du boulanger, introduction de Françoise Morvan, 
Rennes, 1995 (première édition en 1870), p. 20–21.

2. Jean-François Bladé, Contes de Gascogne, Paris, Maisonneuve, 1867, p. vii.
3. C’est également la qualité que reconnaissent les frères Grimm à l’une de leurs rares 

informatrices d’origine populaire, Dorothée Viehmann.
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nombre de contes plus ou moins longs, mais qui n’existent 
plus que par fragments dans la mémoire de diverses person-
nes de qui je les tiens. […] Ce travail me porte à croire que les 
contes dont il s’agit existaient encore tout entiers, il y a peu de 
temps, dans le souvenir de plusieurs personnes.4

Le collecteur détient la vérité du conte et, s’il en a la possibilité, il en 
rétablit l’exactitude et la totalité, l’intégralité morcelée par la mémoire 
défaillante. Il en reconquiert la forme primitive altérée par les oublis suc-
cessifs des conteurs.

La méfiance envers les informateurs amène les collecteurs à préfé-
rer ceux qui sont illettrés. Guy Latry, qui a publié la collecte entière de 
Félix Arnaudin, lequel a fait œuvre de collectage dans les Landes, lui 
aussi à la fin du xixe siècle, caractérise la figure idéale du conteur, selon 
les folkloristes de l’époque5. Plus il est âgé, vierge d’influences extérieu-
res (lecture des journaux, service militaire), plus il est supposé proche 
de l’origine du conte, de sa source purement populaire. Et, de même, 
moins il est déformé par les esthétiques étrangères, plus il est considéré 
comme proche de la naïveté populaire. De ce point de vue, les femmes 
sont susceptibles d’être des conteuses plus fiables que les hommes, car 
elles sont tenues plus à l’écart des influences dévastatrices de la moder-
nité. Si bien, d’ailleurs, que ces informateurs, comprenant vite l’image 
idéale que se forment d’eux les collecteurs, s’efforcent de s’y conformer. 
À Arnaudin, Marianne de Marioulan déclare : « Tous les contes que je 
vous donne, je les ai appris chez nous, de mon père, de ma mère, ou aux 
veillées de dépouillage du maïs. » Cependant Marianne sait lire et écrire, 
elle transcrira elle-même des contes pour Arnaudin. Marguerite Philippe 
en revanche, la meilleure conteuse de Luzel, sa « conteuse ordinaire », 
ne sait ni lire ni écrire. Elle sillonne la Bretagne, se rendant dans les lieux 
de pèlerinage pour le compte de personnes qui ne pouvaient s’y rendre 
— « pélerine par procuration » —, et elle retient tout ce qui s’y raconte le 
soir aux veillées pour le rapporter fidèlement à Luzel. Dans la liste que 
Bladé donne de ses informateurs, il privilégie les illettrés, et en général 
tous ceux qui n’ont pas eu de contact avec les modes de vie urbaines et 
modernes. D’une de ses informatrices il dit :

Je l’ai connue jeune, simple, naïve. De ses lèvres, de beaux 
contes s’échappaient alors, dans leur clarté virginale, dans leur 
allure fière et rythmique. À courir le monde, Catherine devait 

4. Revue de l’Agenais, octobre 1875.
5. Guy Latry, « Représenter dans l’écriture — Collecte et transcription chez les folklo-

ristes à travers un exemple gascon », Cahiers de littérature orale, n˚ 52, p. 115–132.
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perdre le plus précieux de ses dons. Chez elle, le souvenir des 
faits vit toujours; mais, avec les croyances premières, la belle 
forme s’en est allée pour jamais.6

Un peu avant dans ce texte, Bladé parle de « la belle forme orale » et de 
« la pâleur du texte imprimé »7.

Nannette Lévesque, la conteuse et chanteuse dont Victor Smith a 
recueilli tout le répertoire — exemple unique dans l’ensemble des collec-
tes de cette époque —, elle non plus ne sait pas lire. « Elle ne peut lire 
une seule lettre, la mémoire seule a agi chez elle »8, déclare-t-il. D’où la 
nécessité de noter son répertoire en entier, alors que d’autres conteurs et 
conteuses, auprès de qui V. Smith collecte en Haute-Loire, écrivent leurs 
récits, à son intention, dans des cahiers d’écolier9. À propos du premier 
conte qu’il recueille auprès d’elle — il s’était adressé à elle d’abord pour 
son répertoire étendu de chansons —, il raconte les difficultés qu’il ren-
contre, et que Marie-Louise Tenèze rapporte dans son édition. Il s’agit du 
« Conte des sorcières », une belle version très personnelle de la « Fille du 
diable » (T 313).

« Chaque fois qu’elle dit ce conte, chaque fois elle le dit avec 
des variantes de forme »; puis : « Nannette Lévesque m’a dit 
ce conte deux fois. La première et la seconde, il n’était pas 
tout à fait semblable. C’est à la deuxième que je l’ai copié. J’ai 
voulu le repasser et me le faire dire une troisième, mais dès 
le commencement je me suis aperçu de différences et j’avais 
tellement de peine à la suivre sur mon texte que je lui ai dit de 
s’arrêter. À peine mon troisième récit correspondait-il en bas 
de ma première page. »10

Remarquons que les variantes des textes chantés ne portent pas, elles, 
sur des écarts narratifs, mais des écarts de mots. Le pauvre Smith déclare 
dans un article de la Romania (ii, 1873), à propos de la chanson « Le mau-
vais riche » : « Elle dictait d’une façon désespérante. Je faisais répéter, elle 
changeait sans cesse la forme du mot. »

6. Op. cit., p. xxxiii.
7. Id., p. xxxii.
8. Marie-Louise Tenèze et Georges Delarue, Nanette Lévesque, conteuse et chanteuse 

du pays des sources de la Loire, Paris, Gallimard, 2000, « Le langage des contes », 
p. 17. Dans cette même collection sont parus : Geneviève Calame-Griaule, Contes 
tendres, contes cruels du Sahel nigérien (2002) et Bernard Saladin d’Anglure, Être 
et renaître inuit, homme, femme ou chamane (2006).

9. Contes du Velay, recueillis par Victor Smith, commentaires de Marie-Louise Tenèze, 
Retournac, Société des amis du musée de Retournac, 2005.

10. Marie-Louise Tenèze et Georges Delarue, op. cit., p. 54.
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Les transcriptions de V. Smith n’ont pas été retouchées par lui. Sa 
mauvaise santé ne lui permet plus de travailler et il envoie ses manuscrits 
à Emmanuel Cosquin, qui, par bonheur, n’en fait rien, et ceux-ci abou-
tissent à l’Institut catholique, après la mort de celui-ci. Cependant dans 
sa lettre d’envoi, Smith souhaite que Cosquin les publie après les avoir 
« revus pour être présentables ». Il précise à un autre correspondant en 
1881 (Eugène Muller, conservateur de la bibliothèque de l’Arsenal) : 

M. Cosquin a, vous le savez, des volumes à moi qu’il a bien 
voulu accepter de lire et de franciser et d’annoter, s’il en vaut 
la peine… Le 3e vol. est en grande partie écrit par moi sous 
la dictée d’une vieille octogénaire, née dans l’Ardèche… Ces 
contes présentent encore de bien grandes lacunes. On y 
pêchera ce qu’on pourra.11

Lacunes, le mot est lâché. Dans une autre lettre au même E. Muller, il dira : 

Nos contes sont, pris isolément, pleins de lacunes — ils sont 
en même temps plein[s] d’alliages. Il faut à la fois, par la 
connaissance des variantes, combler les vides que chaque 
leçon séparée présente et, par la comparaison et l’étude, désa-
gréger chaque conte des éléments hétérogènes qui s’y sont 
mal à propos introduits — il faut, en un mot, rendre aux contes 
leur suite et leur unité.12

Voici, de nouveau formulés, les reproches habituels faits aux conteurs 
— ils en font, à la fois, trop et pas assez : lacunes et alliages, c’est-à-dire 
contaminations selon le vocabulaire des spécialistes des contes. C’est un 
malentendu impossible à dissiper entre collecteurs et conteurs. Les pre-
miers ne supportent pas la mouvance du texte oral. Non seulement elle 
complique singulièrement la notation, mais surtout elle ne coïncide nulle-
ment avec l’idée que ces représentants de la culture lettrée se font d’un 
texte, nécessairement immuable, puisqu’il est figé dans l’écrit et dans le 
respect dû à l’auteur.

Emmanuel Cosquin, pour sa part, accepte les versions incomplètes 
et les lacunes éventuelles qu’il signale dans ses remarques; il ne cherche 
pas à fondre des versions entre elles ni à incorporer des fragments pour 
enrichir un texte, et même il stigmatise le procédé13. Il publie parfois, à la 
suite, une autre version recueillie. C’est qu’en effet, les remarques qui sui-

11. Op. cit., p. 488.
12. Ibid.
13. Contes populaires de Lorraine, édité et préfacé par Nicole Belmont, Arles, Philippe 

Picquier, 2003.
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vent chacun de ses récits empruntent à d’autres versions recueillies dans 
l’Europe entière, le Moyen-Orient et l’Asie. Il reconstitue ainsi la configu-
ration supposée complète du conte, idéale et factice puisque aucun récit 
n’en fournit jamais la totalité. Il reconstitue ce que j’ai appelé la mémoire 
du conte. Les retouches qu’il opère concernent la langue, trop correcte 
pour être authentique, si ce n’est quelques termes et tournures dialecta-
les.

 En fait il n’est pas possible à ces collecteurs d’imaginer les opéra-
tions intellectuelles complexes de la mémorisation et de la remémoration 
d’un conte sans le secours de l’écriture. Ils ne peuvent concevoir un texte 
sans cesse remis en jeu, ouvert, voire béant, qui ne sera plus tout à fait 
le même à la performance suivante et que la transmission modifie sans 
cesse. Je citerai de nouveau Luzel parlant des « bons conteurs » opposés 
à ceux qui se « donnent carrière » :

Les bons conteurs, plus calmes, plus sobres, mystérieux et 
ayant l’air de croire à ce qu’ils disent, y croyant même par-
fois, vont droit au but et n’embarrassent pas leurs récits de 
réflexions ni d’épisodes étrangers. On dirait qu’ils récitent 
exactement une leçon apprise par cœur.14

Ce qui a été appris par cœur peut en effet être redonné à chaque fois dans 
les mêmes termes. Il est impossible de le faire pour des récits aussi com-
plexes, aussi longs, et qui risquent à chaque moment de s’emmêler les 
uns les autres dans la mémoire. Ce qui est mémorisé, c’est l’itinéraire du 
héros et de l’héroïne et les images fortes qui ponctuent cet itinéraire. Ce ne 
sont pas des mots qui sont retenus, mais des péripéties, dont la mémoire 
a enregistré la séquence. La remémoration, au moment de conter, doit 
permettre de faire apparaître ces images mentales dans le bon ordre, puis 
de les verbaliser. C’est une « mise en mots » de quelque chose qui n’est 
pas conservé verbalement. Opération cognitive complexe, difficile à ima-
giner lorsque la culture ne s’exprime que dans et par l’écriture. Il s’ensuit 
également que toute nouvelle « mise en mots », toute nouvelle « verba-
lisation » d’un même récit se fera suivant le même procédé et introduira 
nécessairement des variantes, que ce soit des oublis ou des ajouts. 

Si nous connaissons un peu mieux ces mécanismes que les premiers 
collecteurs de la tradition orale, le problème de la transcription n’en reste 
pas moins difficile à résoudre. Comme le dit Vivian Labrie : « La trans-
cription ne sera jamais autre chose qu’un être hybride rendant sous une 
apparence textuelle la non-textualité de l’oral. »15

14. François-Marie Luzel, Contes du boulanger, op. cit., p. 22.
15. Vivian Labrie, Précis de transcription de documents d’archives orales, Québec, 
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Le plus difficile peut-être sera d’accepter des récits nécessairement 
lacunaires. L’habitude du texte écrit qui, d’une part, fixe définitivement le 
récit — « Notre parole, nous l’embaumons, disait Roland Barthes, telle une 
momie, pour la faire éternelle »16 —, mais plus encore, qui en fait un objet 
plein, saturé en quelque sorte, parfait, fermé, tolère encore mal que tout 
ne soit pas dit. En fait, les lacunes, les non-dits ne sont pas dommagea-
bles à l’écoute, qui est alors dynamique. L’imaginaire de l’auditeur rejoint 
celui du récit véhiculé par le conteur et il comble les lacunes inévitables, 
dues aux failles de la mémoire. Il devient en quelque sorte son propre 
conteur. En revanche la lecture tolère plus mal les lacunes. De manière 
générale, elle transforme radicalement la nature du conte : les images 
mentales que la parole transmet et que l’écoute reçoit sous forme de figu-
rations et de mises en scène sont converties en mots disposés en phra-
ses, visibles, et non plus auditives. L’œil se substitue à l’oreille, laquelle 
est moins impérieuse. La vue est un sens qui impose ses critères d’évi-
dence. À l’ouïe on peut échapper, et l’écoute n’interrompt pas nécessaire-
ment le travail mental. Il s’ensuit, entre autres effets de l’écriture, que les 
figurations et mises en scène issues des images mentales données par le 
conteur perdent de leur force au profit du fil narratif, du cheminement de 
l’histoire racontée. Il s’ensuit également que, converti en signes visuels 
de l’écriture, le conte risque alors de se réduire à son contenu manifeste, 
qui est simple, naïf, ingénu, porteur donc des caractères attribués à l’en-
fance. C’est en ce sens que l’écriture a contribué à faire coïncider conte et 
enfance, en renvoyant les récits transcrits sur les utilisateurs désignés par 
les caractères que, prétendument, ils partagent : la simplicité, la naïveté, 
la non-distinction du contenu manifeste et du contenu latent, l’absence 
de profondeur.

*  *  *

Ce point de vue, apparemment pessimiste, ne l’est en réalité pas, 
car nous connaissons tous, pour l’avoir souvent expérimentée, la vigueur 
expressive du conte d’origine orale, dont on ressent parfois qu’elle fait 
littéralement éclater sa forme écrite.

Institut québécois de recherche sur la culture, p. 30.
16. Roland Barthes, Le grain de la voix, Paris, Le Seuil, 1981, p. 11.
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