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La genèse de l’affectivité : tendance, pulsion et 
sentiment chez Fichte à l’époque d’Iéna
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Facultés universitaires Saint-Louis à Bruxelles
augustin.dumont@fusl.ac.be

RÉSUMÉ. — À partir d’une discussion critique des traductions françaises 
usuelles du premier Fichte, cet article voudrait déployer à nouveaux frais cha-
cune des étapes qui constituent la genèse transcendantale de l’affectivité chez 
cet auteur, essentiellement à partir de la Grundlage der gesamten Wissens-
chaftslehre (1794) et de la Wissenschaftslehre Nova Methodo (1796-99). Les 
concepts de Tendenz, Trieb et Gefühl sont disséqués, analysés en profondeur, et 
inscrits dans la dynamique générale de l’imagination transcendantale.

ABSTRACT. — From a critical discussion of the usual french traductions of the 
fi rst Fichte, this paper aims at questioning radically and stage by stage the tran-
scendental genesis of affectivity in Fichte, particularly through the Grundlage 
der gesamten Wissenschaftslehre (1794) and the Wissenschaftslehre Nova 
Methodo (1796-99). The concepts of Tendenz, Trieb, and Gefühl are dissected, 
in depth analysed, and attached to the general structure of the transcendental 
imagination

Introduction

Dans un beau fragment de l’Allgemeine Brouillon, Novalis notait avec 
force : « La perspective est pour ainsi dire la théorie de la traduction1. » Le 
poète romantique n’avait assurément pas tort. Si la perspective est déjà la 
traduction de la faculté universelle de voir dans une vue singularisée, il faut 
dire que toute traduction institue une perspective neuve et irréductible sur le 
texte, et déjà sur le monde, générant des problèmes authentiquement philo-
sophiques. L’un d’entre eux est tout à fait remarquable dans le cadre des 
études fi chtéennes de langue française. En effet, en rendant indifféremment 
Tendenz et Trieb par « tendance », les premières traductions de Fichte pro-
posées par Alexis Philonenko, et les diverses traductions ultérieures qui lui 
ont emboîté le pas, ont d’une part rendu « continue » la dimension d’aspira-
tion ou d’effort pratique du moi, évitant d’instaurer des coupures à l’inté-
rieur d’un agir que Fichte a toujours dit « un », mais, d’autre part, elles ont 
assurément réduit l’épaisseur du texte allemand — ces travaux n’en demeu-
rant pas moins précieux par ailleurs. La présente recherche part ainsi d’une 

1. Novalis, Werke, Tagebücher und Briefe, herausgegeben von Hans-Joachim Mähl, 
Richard Samuel und Hans-Jürgen Balmes, München/Wien, Carl Hanser Verlag, 3 Bde, 1978-
1987. Band II, 606.
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volonté de complexifi er la compréhension que l’on peut avoir de la concep-
tualité évoquée. Toutefois, il ne suffi t pas d’indiquer une autre traduction 
possible, encore faut-il assumer la lecture renouvelée qu’elle rend possible. 
C’est pourquoi nous voudrions interroger à nouveaux frais, en la reconstrui-
sant, la genèse fi chtéenne de l’affectivité dans son ensemble — du moins au 
départ des textes d’Iéna (1794-1799). 

D’où partir lorsque l’on veut cerner une thématique aussi complexe, et 
à quels éléments doit-on ou peut-on se limiter ? Il n’est pas aisé de bien déli-
miter le domaine de l’affectivité dans la première période de Fichte. Dans le 
corpus iénaen, le concept d’Affekt, qui deviendra particulièrement signifi -
catif par la suite, notamment dans l’Anweisung de 1806, est encore discret. 
En revanche, divers concepts connexes sont omniprésents, et ce sont eux 
qu’il faut interroger. Les concepts de Tendenz, Trieb et Gefühl, que nous 
rendons respectivement par tendance, pulsion et sentiment, sont peut-être à 
cet égard les plus caractéristiques. Étroitement liés entre eux, ils forment à 
notre avis les trois strates principales de ce qui ensemble constitue la dyna-
mique de l’affectivité dans l’agir du moi. À l’évidence, le propos pourrait ou 
devrait être élargi. Ainsi, l’on pourrait par exemple inclure dans notre ana-
lyse la sensation (Empfi ndung) du Grundriss de 1795. En outre, dans la 
mesure où le moi s’affecte, littéralement, de l’espace et du temps à travers le 
corps propre et le corps d’autrui, il faudrait également mettre en évidence 
ces éléments, auxquels Fichte consacre de belles déductions dans la conti-
nuité des concepts que nous proposons à titre de point de départ. Nous nous 
en tiendrons toutefois à ces derniers, dont on peut penser qu’ils forment 
l’architecture de l’affectivité. 

Bien que nous nous autorisions des allées et venues entre les grands 
écrits iénaens, notre libre reconstruction privilégie cependant la stratégie 
mise en place par le philosophe dès 1796, qui libère totalement l’agir pra-
tique et achève de lui inféoder la représentation. Précisément, notre lecture 
devra s’arrêter, après l’avoir rendue possible, avant la déduction de l’intui-
tion sensible, qui a pour résultat la Vorstellung ou encore le Bild. Nous nous 
tiendrons ici en deçà de l’image, tout en conservant celle-ci en ligne de mire, 
car c’est l’ouverture imaginale du monde qui est en défi nitive visée et sou-
tenue par l’affect. Le moi fi ni n’acquiert de représentation du monde que 
dans la mesure où celle-ci est supportée par le complexe du sentir, dont 
Fichte propose une genèse réfl exive originale qu’il vaut la peine d’isoler et 
d’envisager ici en tant que telle. 

1. Tendance et vouloir pur

On sait que la Wissenschaftslehre part de l’identité originaire du sujet et de 
l’objet à l’intérieur d’un principe un. Par la performance du « je suis », pour 
le dire dans les termes de la Grundlage (1794), le philosophe réalise l’auto-
position du moi, la coïncidence absolue de l’agissant et de l’agi. L’agir est 
pur et absolu retour sur soi de l’acte même de se poser, il est, dans les termes 
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de la Nova Methodo (1796-1799) cette fois, passage (Übergehen), c’est-à-dire 
autodétermination de l’acte. En se posant lui-même, le philosophe découvre 
le moi comme arrachement à l’inertie, activité de passer et de s’engendrer 
soi-même, dont l’inertie n’est ni l’origine ni la raison — le moi s’arrache parce 
qu’il s’arrache. C’est là ce que Fichte explique clairement à ses étudiants : 

le moi effectue un passage parce qu’il effectue un passage ; il se détermine 
parce qu’il se détermine ; ce passage s’effectue par un acte d’absolue liberté qui 
se fonde lui-même. C’est une création à partir de rien, la production de quelque 
chose qui n’était pas encore, un commencement absolu2.

L’intuition intellectuelle (intellektuelle Anschauung) est le nom que 
l’on donne à la saisie par le moi fi ni, c’est-à-dire à la conscience de l’auto-
position infi nie du moi au moment où ce dernier réalise l’autoposition. Le 
moi ne peut accomplir l’identité originaire et se découvrir comme pure 
activité de passer ou de s’engendrer soi-même sans mesurer la fi nitude de sa 
performance : poser l’identité, c’est admettre immédiatement une non- 
identité, la présence d’un repos par lequel seul l’agir a pu apparaître et se 
révéler comme agir pur. Pour qu’il y ait conscience, et par suite détermina-
tion, d’un acte auto-déterminé, c’est-à-dire déterminé par rien en dehors de 
lui, il faut une scission dans l’agir. Le passage est la réfl exivité originaire en 
tant que telle, il est, autrement dit, l’activité réelle qui se tient au fondement 
de la conscience, dont la révélation à travers l’intuition intellectuelle est 
strictement contemporaine d’un écart interne à l’agir, d’une fracture entre 
l’agissant et l’agi. Comme l’écrit Fichte en ouverture du Système de l’éthique : 

Cette identité absolue du sujet et de l’objet dans le moi peut seulement être 
conclue, mais non pas montrée immédiatement à titre de fait (Thatsache) de la 
conscience réelle. Quand naît une conscience réelle, ne serait-ce que la 
conscience de nous-mêmes, la séparation se produit. C’est seulement dans la 
mesure où je me distingue, en tant qu’être conscient, de moi comme objet de 
cette conscience que je suis conscient de moi-même. Sur les divers aspects de 
cette séparation du subjectif et de l’objectif, et inversement, de leur réunion, 
repose tout le mécanisme de la conscience3. 

2. Nous renvoyons systématiquement à l’édition de référence suivante : Johann Gottlieb 
Fichte, Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, herausgegeben von 
Reinhard Lauth u.a., Stuttgart-Bad Cannstatt, F. Fromann und G. Holzboog, 1962-. (Citée 
GA, suivi du tome, du volume et de la page). Nous renvoyons en outre aux traductions fran-
çaises, que nous modifi ons toutefois librement : Assise fondamentale de la Doctrine de la 
science (citée A), trad. par Alexis Philonenko sous le titre Principes de la Doctrine de la science, 
in Johann Gottlieb Fichte, Œuvres choisies de philosophie première, Paris, Vrin, 1999 ; Id, 
Doctrine de la science Nova Methodo (citée NM), trad. par Isabelle Thomas-Fogiel, Paris, Le 
Livre de poche, 2000 ; Id., Système de l’éthique selon les principes de la Doctrine de la science 
(cité SE), trad. par Paul Naulin, Paris, Presses Universitaires de France, 1986 ; Id., Sur l’esprit 
et la lettre dans la philosophie (cité Esprit), trad. par Luc Ferry dans Essais philosophiques 
choisis, Paris, Vrin, 1999. Pour la présente citation : GA, IV, 3, 360. NM, p. 111-112.

3. GA, I, 5, 21. SE, p. 7.
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Pur arrachement à l’inertie, le passage à l’acte réel est intuitionné idéa-
lement par le philosophe comme ce qu’il a nécessairement dû présupposer 
pour pouvoir s’arracher et se déterminer. Voilà qui libère le contenu positif 
du moi, à savoir sa volonté. Trouver le moi comme agir originaire, c’est déjà 
trouver une activité de vouloir-être-soi comme autoposition. On ne peut 
trouver le moi comme arrachement absolu sans s’arracher soi-même idéale-
ment au passage originaire, sans repousser dans l’à-venir une absolue 
assomption de soi que nous ne pouvons que vouloir. L’autoposition est 
effective, car sans elle le moi n’aurait pu dire « je suis », mais en disant « je 
suis », il se réalise déjà comme volonté d’autoposition, car il a repoussé cette 
dernière au-devant de soi et peut librement la désirer. Observons à présent le 
« je suis » ouvrir progressivement le monde qu’il prétend générer à partir de 
son exigence de réalisation de soi par le vouloir. 

Le vouloir peut être d’abord découvert comme objectivité, c’est-à-dire 
comme ce qui est pensé dans la pensée de soi. C’est là ce que propose d’en-
trée de jeu, par exemple, le Système de l’éthique. Le philosophe peut alors 
caractériser cette objectivité comme quelque chose de formellement subsis-
tant, de fi xé, et matériellement comme le fondement du vouloir, de sorte 
qu’elle soit en fait une « tendance absolue à l’absolu4 ». Cette tendance est la 
première expression du passage réel, ce qui subsiste lorsque l’on abstrait le 
moi de tout ce à quoi il se rapporte et qu’on l’isole comme rien que pensé. 
L’irruption de la Tendenz à ce stade primordial de la réfl exion est remar-
quable. Cette tendance absolument pure doit se comprendre comme une 
tendance à l’auto-activité pour l’auto-activité, un effort ou un désir (Streben) 
qui vise l’arrachement à toute détermination. Le moi se veut lui-même 
comme pure autonomie, autrement dit, il est activité de vouloir totalement 
orientée par elle-même, par sa source absolument réfl exive, celle-là même 
qu’il perd chaque fois qu’il l’actualise dans les divers actes de la conscience 
qu’il produit. Si tous les actes manifestent la sujet-objectivité, tous stabi-
lisent et fi xent simultanément l’agir inconditionné, dès lors reconduit en un 
repos que la tendance ne saurait souffrir. Forme primordiale du vouloir, la 
tendance est cette force réelle qui cherche à s’arracher à la fi nitude de la 
séparation pour se tenir dans l’arrachement absolu du moi originaire. Toute 
visée particulière lui rappelle son effectivité autant qu’elle dessert son 
objectif, et c’est pourquoi, considérée isolément, elle ne vise rien d’autre 
qu’elle-même comme agir saturé de soi, indépendant de tout objet autre que 
soi à titre de sujet-objet. Prise au sens strict, cependant, la tendance n’est pas 
même sensible à ce qui vient l’anéantir, elle n’est que ce qu’elle est parce 
qu’elle l’est. 

Le moi de la tendance ne doit pas être pris pour un objet ou un être : 
son caractère subsistant tient au fait qu’il est considéré objectivement par le 
moi réfl échissant (le philosophe, qui a volontairement dit : « moi », afi n d’en-

4. GA, I, 5, 45. SE, p. 33.
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gendrer les lois de la conscience), et c’est en ce sens que la tendance est dite 
« réelle ». Elle est « tendance » à la volonté, mais n’a strictement aucune effi -
cace, n’étant encore que le surgissement de la réfl exivité réelle. Cette der-
nière, le philosophe la possède bien mais ne la sait pas. Pour la savoir, il doit 
en révéler le pôle subjectif. Or « ce n’est possible que si la simple réfl exion 
devient l’objet d’une nouvelle réfl exion5 ». Le vouloir réel a été démontré dès 
lors que le subjectif-réfl échissant, c’est-à-dire l’agir, s’est distingué, en un 
seul et même moi, de l’objectif-réfl échi, de l’agi, et s’est concentré sur ce 
dernier en le comprenant comme simple subsistance. Ce moi trouvé par le 
philosophe réeffectuant l’intuition intellectuelle n’est pas tout le moi, il est 
seulement l’apparition (Erscheinung) à soi du passage originaire dans sa 
déception, c’est-à-dire la simple conscience de la volonté comme d’un donné. 
Traduction du passage originaire dans le milieu du vouloir, il est une ten-
dance à l’activité pour l’activité. 

En réfl échissant le pôle subjectif, nous rendons la tendance défi nitive-
ment solidaire de l’intelligence, c’est-à-dire du concept. En effet, il n’y a de 
tendance que quant au moi considéré comme être subsistant. Dès que le moi 
se pose comme posé par soi — lorsqu’il dit « je suis » ou bien « moi » —, il 
est savoir de son être. En règle générale, si le moi est savoir d’un être (d’un 
non-moi), il se tient hors de celui-ci. Mais, dans le cas présent, le savoir 
coïncide exactement avec ce qui est su, dans la mesure où le moi est lui-
même originairement savoir de soi. Quand le moi intelligent pose la ten-
dance absolue comme soi-même, comme identique à soi, il la pose sous la 
domination du concept. Car ce qui a réfl échi a réfl échi en vue de quelque 
chose. L’intelligence se saisit comme pouvoir de viser, c’est-à-dire de pro-
duire un concept de fi n à son activité. La force agissante capable d’intui-
tionner la tendance ne peut se poser comme libre que parce qu’elle s’attribue 
de la causalité du fait même du concept de fi n qu’elle engendre. L’intelli-
gence s’op-pose à la subsistance tendancielle par sa position même, et lui 
attribue de la sorte une détermination. Elle se distingue ainsi de la tendance 
qu’elle conditionne — dont elle a conscience —, elle est la faculté de s’auto-
déterminer par la production idéale d’un concept de fi n. Nous ne pouvons 
découvrir le fond désirant de la tendance, la poussée autarcique de la 
volonté, qu’en mobilisant la loi qui lui donne son orientation. Pour pouvoir 
penser, nous devons agir spontanément selon la tendance à l’activité ; pour 
pouvoir agir, nous devons conférer une fi n à notre action, posée avant l’agir. 
Il y a là deux auto-déterminations (la tendance et l’intelligence) également 
autorisées par le passage originaire en sa réfl exion. 

En disant « moi », le philosophe institue et simultanément brise la clô-
ture du moi absolu. Il révèle ainsi une poussée purement immanente qu’ac-
compagne une exigence de normativité : la tendance comme vouloir de soi, 
d’une part, l’intelligence comme assignation d’un concept préalable à l’agir, 

5. GA, I, 5, 47. SE, p. 36.
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d’autre part, l’une et l’autre n’étant que les deux versants d’une seule et 
même activité. 

Cette conscience originaire est-elle donc constituée autrement que celle que 
nous venons de produire en nous, en tant que philosophes ? Mais comment le 
pourrait-elle, puisqu’elle doit avoir le même terme pour objet et que le philo-
sophe comme tel ne possède certes pas non plus une autre forme subjective de 
pensée que la forme commune et originaire qui est celle de toute raison6 ? 

Et Fichte ajoute : « Dès lors, pourquoi cherchons-nous donc ce que 
nous avons déjà ? C’est parce que nous l’avons sans le savoir et, à présent, 
nous voulons simplement en produire en nous le savoir7. » Nous ne pouvons 
intuitionner la tendance à la spontanéité qu’en nous posant comme faculté 
d’une causalité libre par la simple production d’un concept. Il n’y a de ten-
dance qu’avec l’intelligence, et il n’y a d’intelligence qu’avec la tendance. 

Le passage originaire à l’activité est passage de la déterminabilité à la 
déterminité, puisque le moi se détermine toujours à quelque chose, en l’oc-
currence à revenir vers soi. Telle est la réfl exivité absolue en laquelle le moi 
s’enracine. En disant « moi », nous répétons ce passage, mais non sans ouvrir 
une « schize » interne à l’agir. L’activité de se diriger consiste à se déterminer 
par un concept. Cependant, le déterminable d’où nous nous arrachons est 
cette subsistance objective que l’on nomme la tendance. L’irréductibilité 
l’une à l’autre de l’intelligence et de la tendance est incompréhensible si tant 
est qu’elles ne forment qu’une seule et même activité. Or tel est le cas, et cela 
se produit à l’intérieur du moi, avant même que le regard de celui-ci ne porte 
sur quoi que ce soit. Nous n’assistons pas ici à l’affi rmation d’un moi com-
posé de deux morceaux ou segments chargés de se rejoindre, mais bien à 
l’exposition d’une coïncidence à soi absolument dense qui, une fois affi rmée, 
se révèle dans la fracture inexplicable qu’elle génère. Dire « moi », c’est dire 
l’extrême diffi culté qu’il y a à se constituer comme futur moi, chez Fichte. 

Pourquoi parlons-nous de schize ? C’est que, à première vue, la 
réfl exion du passage nous mène à une impasse. Car, si l’Un est identique-
ment subjectif et objectif, et s’il doit être l’un pour être l’autre, comment 
comprendre l’exclusion réciproque des deux instances, consécutive à la per-
formance de l’Un ? Tendance et intelligence pures semblent incompossibles. 
Nous ne pouvons penser l’Un et pourtant nous devons penser le moi comme 
réunion du subjectif et l’objectif. En déterminant un pôle par l’autre, suivant 
la méthode synthétique, nous devons accorder que le moi est illimitation, 
bien que le caractère pensable de celle-ci soit soumis à la position d’une 
limite par le concept. Plus précisément : un concept de fi n est présent avant 
l’agir, pour que celui-ci soit possible, mais la tendance doit à son tour pré-
céder la construction du concept, lequel présuppose en effet l’existence du 

6. GA, I, 5, 47. SE, p. 35-36.
7. GA, I, 5, 47. SE, p. 36.
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vouloir. Si nous poussons jusqu’au bout ce raisonnement, nous devons dire 
ceci : le moi peut se penser uniquement suivant un concept de la pensée pure, 
mais il doit s’agir du concept de tendance absolue comme telle (en soi 
a-conceptuelle), car l’activité est une. La tendance à la spontanéité pour la 
spontanéité doit donc consister en l’auto-détermination suivant une loi 
pure, et la faculté des concepts, quant à elle, doit produire la loi de l’agir 
absolument auto-déterminé. L’identité du subjectif et de l’objectif signifi e 
que la liberté n’est pensable que sous une loi, qu’elle doit être elle-même. 
Elle est, autrement dit, volonté d’autonomie totale, sans reste, coïncidence 
absolue de la liberté et de la limite, ce que, dans la Nova Methodo, Fichte 
nomme le vouloir pur (reines Wollen), c’est-à-dire le vouloir du vouloir, le 
vouloir illimité qui est pour lui-même son impossible limite. L’agir doit 
n’être libre, dans le moi, que s’il s’auto-limite, se détermine. Certes, la stra-
tégie fi chtéenne, ici, ne rend pas l’Un pensable, elle détaille la seule manière 
acceptable de penser son impensabilité, ce qui signifi e rendre la sujet-objec-
tivité vivante. Puisqu’il ne peut être pensé, en effet, l’Un doit être pratiqué, 
et c’est là au fond ce qu’exprime le vouloir pur.

Gardons bien à l’esprit qu’il n’y a jusqu’ici rien de sensible. Il ne fau-
drait pas penser la scission interne au moi, la schize qui nous occupe, ou plus 
simplement le confl it, de la tendance et de l’intelligence, comme l’opposition 
d’une pensée pure, qui va à l’infi ni, et de l’être ou du monde qui vient faire 
obstacle à cette pensée. La limite est donc aussi interne que l’indéterminabi-
lité, ou l’illimitation, de la tendance originaire. L’engendrement à venir du 
monde — nous aurons à montrer qu’il est « possible » — est d’abord tribu-
taire d’un confl it totalement intérieur. Le moi est le lieu d’un agir un mais 
contradictoire. Originairement position « brute » de soi par soi (« moi = moi »), 
le geste primordial de l’agir consiste en une pleine et compacte affi rmation 
de la vie (ou réfl exivité), la dimension de manque apparaissant après coup8. 
Car l’affi rmation, l’expression ou la traduction du moi dans le savoir (c’est-
à-dire absolument dans le moi) fracture une absoluité qu’il ne reste plus qu’à 
ek-sister, à manifester, c’est-à-dire à fexprimer comme quelque chose qui, 
pour être impossible, n’en exige pas moins à chaque instant d’être possible. 
Il n’y a d’absolu que pour le savoir et, pour le savoir, l’absolu est impossible 
comme pensée. L’absolu et son existence ne forment ainsi qu’une seule Täti-
gkeit, devant toujours conquérir son retard sur elle-même, c’est-à-dire son 
retard par rapport à l’autoposition, puisque l’existence est distincte de soi 
dans l’exacte mesure où elle est présente à soi. C’est ce que nous avons 
découvert en disant « je suis ». 

Limite et absence de limite sont une seule et même chose, rigoureuse-
ment impensable dans son unité — car la réfl exion fi nitise la réfl exivité 

8. « Le commencement de la conscience peut-il donc être négation et une conscience 
peut-elle jamais être négation ? », lit-on au §16 de la Nova Methodo. GA, IV, 3, 465-466. NM, 
p. 256.
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infi nie — mais pas inutilisable si, plutôt que de chercher à se récupérer 
comme ob-jet de connaissance, la réfl exion s’exclut d’elle-même comme 
force et, sans asseoir désespérément l’infi ni dans la limite, accepte de le 
repousser éternellement au devant d’elle-même, comme ce qu’elle veut 
inconditionnellement, comme ce qu’elle doit être, bref si elle le réalise pro-
gressivement en l’effectuant toujours et encore — en l’agissant, à travers 
chacun des actes de la conscience. Un agir est possible dans la mesure où la 
conscience se désire d’abord elle-même, a à être le passage originaire qu’elle 
vise. Elle ne peut penser ou fi nitiser le « je suis » sans le fracturer, et ne peut 
donc faire de l’objet de son désir un objet. Que l’autodétermination du vou-
loir pur soit suprasensible, voilà qui ne renvoie à aucun arrière-monde : cela 
signifi e simplement qu’il ne vaut que parce qu’il est exclu, parce que le moi 
pro-jette l’infi ni de sa réfl exivité comme ce qu’il doit être, et préserve ainsi 
son inconditionnalité, sans cesser de constituer effectivement l’absolu dans 
son agir pratique. Il importe, à cet égard, de souligner que le concept de fi n 
pur visé ici s’apparente pour Fichte à un modèle, c’est-à-dire, si l’on s’en 
tient rigoureusement à l’allemand, à quelque chose qui vient avant l’image 
(Vor-bild). Le vouloir pur exprime la dynamique par laquelle le moi, pre-
nant conscience de l’agir inconditionné qu’il est, et se sachant conditionné 
par cette saisie elle-même, doit, pour se maintenir dans l’ordre de l’agir, se 
vouloir lui-même comme acte pur : 

L’être raisonnable, considéré comme tel, est absolu, autonome, il est en toute 
rigueur le fondement de soi-même. A l’origine, c’est-à-dire sans intervention 
de sa part, il n’est absolument rien : il doit se faire lui-même ce qu’il doit 
devenir, par son propre agir9,

écrit Fichte dans le Système de l’éthique. L’apparition d’un clivage 
interne au moi ne peut être résorbé que par un processus de projection à 
l’infi ni. La fracture entre soi et soi est trop inouïe pour être maintenue en soi 
sans possibilité de résolution. À vrai dire, elle va être conservée en soi — 
comment pourrait-il en être autrement ? — mais de telle sorte que la limite, 
à défaut d’être compatible avec l’illimitation pure, puisse tout au moins lui 
être compossible. Et elle l’est si l’illimité exige de lui-même, pour se main-
tenir comme illimitation, une limite. Sans sa limitation dans le concept de 
fi n, l’illimité ne serait pas su et ne serait donc rien. Inversement, un savoir 
qui ne révélerait aucune tendance absolue se détruirait comme savoir. Penser, 
et donc fi nitiser l’infi ni, non comme un objet représentable, mais comme ce 
que nous devons faire être non-objet, comme un infi ni réfl exif irreprésen-
table à produire toujours et encore, c’est penser l’infi ni avec une limite elle-
même pure et ainsi le révéler plutôt que le supprimer. Le concept de fi n est 
donc en premier lieu suprasensible, et il ne participe de la conscience qu’en 
tant qu’il ne peut entrer en elle comme savoir représentable : il pousse la 

9. GA, I, 5, 62. SE, p. 52-53.
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conscience en la renvoyant à une identité à soi rigoureusement inatteignable 
si une vie doit être possible.

Pour devenir ce qu’il est, le moi doit s’émanciper de soi comme dupli-
cité pour se gagner comme unité. Dans cette explication, il faut ajouter que 
l’on suppose ici une altérité pure, qui ne renvoie à aucune chair — il n’y a 
encore rien de sensible à ce stade — mais qui doit être posée comme condi-
tion du « je suis ». Lorsque nous performons le moi, nous nous arrachons à 
l’arrachement. Nous avons dit que ce processus culminait dans la projection 
de l’identité absolue à l’infi ni de soi. Or cette extra-position de la réfl exivité 
infi nie signifi e aussi bien que le moi reconnaît le caractère universel de la 
tendance pure qu’il est et qu’il a en partage, mais dont sa réfl exion singulière 
le distingue. En disant « moi », et en excluant l’identité originaire impen-
sable, le moi se spécifi e comme individu et s’arrache de la sorte à un alter 
ego, certes encore abstrait à ce niveau, mais déjà parfaitement structurant. 
L’affi rmation d’un « je suis » est donc strictement contemporaine d’une posi-
tion de soi comme sujet de la volonté infi nie, comme individu, comme limite 
singulière révélatrice de l’illimité. Pour poser dans l’à-venir la loi du « je 
suis » et nous déterminer par son affi rmation elle-même, nous avons dû nous 
arracher d’un déterminable qui, fi nalement, doit se comprendre comme 
sphère pure des êtres raisonnables, un monde intelligible que nous recon-
naissons comme matrice de notre individuation. Nous n’avons pu nous 
déterminer vers nous-même et nous poser comme ce que nous avons encore 
à être qu’en nous arrachant et en nous spécifi ant par rapport à un monde 
purement intelligible, celui des êtres raisonnables, c’est-à-dire animés par un 
savoir de soi de la tendance. Le vouloir pur signifi e que le moi s’émancipe de 
soi en s’enlevant sur l’autre absolument, cherchant à l’infi ni à s’accomplir 
dans une loi qui lui est trop proche pour lui être accessible : cette loi est en 
effet sa volonté elle-même en tant qu’elle doit s’accorder avec l’universel 
pouvoir de vouloir. 

2. La pulsion

Si le vouloir pur se trouve ainsi à la racine de la conscience, à proprement 
parler, il n’est rien, et ne vaut que comme construction nécessaire à l’élabo-
ration d’un système transcendantal complet. Il s’agit, d’après Fichte, d’une 
structure vide permettant d’expliquer le mouvement téléologique propre à 
l’agir. Si le philosophe doit construire une volonté abstraite capable de se 
viser elle-même absolument, c’est pour se préserver d’un réalisme qui, d’une 
manière ou d’une autre, trouvant l’extérieur déjà là, serait contraint d’expli-
quer la volonté à partir des objets mondains. Cela dit, un tel réalisme n’au-
rait qu’à moitié tort, et une volonté qui ne serait pas aux prises avec le 
monde est impensable. Mais c’est là une situation très exactement justifi ée 
et expliquée par l’idéalisme fi chtéen : l’Un, pour n’être pas pensable, n’en a 
pas moins une réalité dans l’ordre de l’acte, à laquelle tout vouloir empi-
rique est logiquement subordonné. Aussitôt pure, la volonté — en tant 
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qu’elle se réalise — est déjà empirique. Et s’il en est ainsi c’est dans la mesure 
où, plutôt que d’expliquer le vouloir à partir des objets, il faut le comprendre 
avec eux. À la question de savoir pourquoi le raisonnement doit en passer 
par une faculté vide de la liberté, Fichte répond ceci : 

la pensée abstraite en philosophie, pensée dont la possibilité est elle-même 
conditionnée par l’expérience antérieure (nous ne commençons pas notre vie 
par l’activité spéculative, mais nous la commençons précisément par la vie elle-
même) est une chose ; la pensée originaire et déterminée qui se place au point 
de vue de l’expérience en est une autre […] C’est de ce dernier état, en tant 
qu’il est un état du moi originaire, non du moi philosophique, qu’il est ques-
tion ici, et notre opinion est la suivante : tu ne peux pas te trouver libre, sans 
trouver simultanément, dans la même conscience, un objet auquel doive s’ap-
pliquer ta liberté10. 

Comment lester d’un monde le passage que nous réfl échissons depuis 
le début ? Si tout passage est passage d’un déterminable à un déterminé, le 
repos, la déterminabilité, doivent en fait recevoir deux défi nitions : un sens 
intelligible, strictement interne à l’activité même d’être une conscience, et le 
caractère du non-moi, de ce que nous devons nous opposer — ou plutôt 
poser à nouveau dans le moi, mais à titre d’hétérogénéité — au moment où 
nous passons à l’acte, et où nous découvrons que quelque chose ne « passe » 
pas, n’a pas, du moins, le caractère réfl exif que nous pouvons attribuer à 
notre pouvoir irréductible de « passer ». En disant « moi », nous avons certes 
abouti à un vouloir pur, exigeant de résorber la fracture interne à la pensée 
de soi, mais nous avons également découvert la pensée de quelque chose qui 
n’est pas moi. À vrai dire, le vouloir pur est la loi du vouloir empirique, mais 
sa réalité formelle est elle-même indissociable d’un processus de sensibilisa-
tion (Versinnlichung) qui appartient à l’imagination productrice (produk-
tive Einbildungskraft) : « Le monde de l’expérience est construit sur le monde 
intelligible, tous deux sont ensemble, l’un n’est pas sans l’autre, ils entre-
tiennent, dans l’esprit, une relation réciproque11. »

Nous ne pouvons évidemment suivre jusqu’au bout le travail de l’ima-
gination transcendantale, dans la mesure où celui-ci va jusqu’à la produc-
tion de l’image, avant laquelle nous nous arrêterons, ainsi que nous l’avons 
annoncé. Le travail de l’imagination transcendantale, défi ni de manière 
minimale ici, consiste à reproduire et à imiter le cercle exposé précédem-
ment, en comprenant cette fois l’infi ni comme vouloir pur et le fi ni comme 
limite sensible, ou intentionnalité, c’est-à-dire désir d’objet. Autrement dit, 
il ne faut pas perdre de vue le fait que, dès lors qu’il s’agit de sensibiliser le 
cercle de la limite et de l’illimité, c’est déjà l’imagination que nous voyons à 
la tâche. L’imagination est la plus laborieuse des instances du moi, et sans 

10. GA, I, 5, 85. SE, p. 79.
11. GA, IV, 3, 446. NM, p. 230.
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doute la faculté essentielle : elle a pour tâche l’ouverture d’un monde par et 
dans l’autodétermination, dès lors impure, mêlée, et fi nalement irrésolue. Si 
le Zweckbegriff change de nature avec l’imagination, s’il n’est plus un Vorbild 
mais bien un Nachbild, c’est-à-dire une copie ou une reproduction, il reste 
un et même. En fait, nous ne faisons à présent que considérer la matière du 
concept de fi n. Sa forme demeure celle du moi pur, mais le déterminable qui 
nous occupe à présent va devoir se comprendre graduellement comme 
monde. Il s’agit bien — c’est ce qu’indique la Versinnlichung allemande — 
d’un processus, d’une dynamique. Pour répéter un confl it qui la précède 
logiquement, cette dynamique n’en est pas moins, à tout instant, radicale-
ment créatrice, sans quoi, elle cesse tout simplement d’être.

Dès lors que nous avons dit « moi », nous avons découvert que le moi 
n’est pas tout, sans quoi il n’aurait pu avoir été dit, et la performance aurait 
enveloppé toute différence — elle n’aurait rien réalisé. La réfl exion découvre 
en elle une distance par rapport à l’identité originaire, écart ou retard deve-
nant à présent sensible : « Le sensible, dit la Nova Methodo, n’advient que 
dans l’assujettissement, qui consiste à ne pouvoir réfl échir que sur des par-
ties et uniquement sur telles parties. Voilà indiqué ici le trait d’union entre 
monde sensible et suprasensible12. » Le vouloir pur consistait à préserver 
l’unité sans reste du moi en l’extériorisant hors de toute représentation. 
Condition de possibilité d’une représentation ou d’une image qui doit encore 
venir, cette projection pousse le moi vers l’infi ni. Elle n’a jamais « eu lieu » : 
elle a toujours lieu, et sous-tient chaque désir sensible qu’elle conditionne, et 
sans lequel elle n’est rien elle-même. Le vouloir est sensible lorsque le moi ne 
se détermine plus à partir d’un déterminable suprasensible, tout entier exclu 
hors de lui afi n de se spécifi er comme individu. Il est sensible, autrement dit, 
lorsque le moi, justement parce qu’il s’est en premier lieu — logiquement 
s’entend — pro-jeté comme individu à venir compose avec un nouveau 
déterminable compris comme divers, c’est-à-dire morceaux ou parties. En 
admettant une compossibilité de la limite et de l’illimité à l’infi ni de son agir, 
le moi se libère pour le sensible, et permet à un divers divisible à l’infi ni, ou 
du moins à ce qui se présente d’abord à lui comme morceaux et fragments 
sensibles, d’occuper la place vide de la limite suprasensible. Tout le pro-
blème est de comprendre comment un seul et même déterminable peut se 
présenter sous l’un ou l’autre aspect. Particulièrement subtil, le passage d’un 
déterminable à l’autre doit être montré génétiquement.

Si vouloir pur et vouloir empirique ne se confondent pas, il reste que 
le premier imprime sa forme au second. Tout vouloir devra rendre compos-
sibles vouloir illimité et savoir limité. Parce que le moi s’exige absolument 
lui-même, il ne pourra constituer une connaissance d’objet sans être vouloir 
d’objet, c’est-à-dire vouloir de soi à travers l’objet, et il ne pourra se poser 
comme vouloir sans limiter ou savoir l’objet. Voyons comment se dessine 

12. GA, IV, 3, 451. NM, p. 237.
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lui-même ce cercle, et reprenons au point où nous en étions. Tâchons de 
saisir, autrement dit, comment doit se sensibiliser le concept de fi n, et obser-
vons l’imagination dans son atelier.

Avec la réfl exion sur la réfl exion, et la découverte du non-moi comme 
déterminable, la tendance reçoit un nouveau statut et devient, comme l’a 
rigoureusement démontré Jean-Christophe Goddard, pulsion (Trieb)13. Il 
s’agit toujours de l’activité considérée objectivement, mais recouverte du 
savoir de soi que l’intelligence apporte. En soulignant que nous ne pou-
vons être volonté qu’en étant production de concept, donc intelligence, 
nous découvrons certes la tendance, mais uniquement dans la mesure où 
nous lui ajoutons la pensée. Lestée de la pensée, la tendance n’est déjà plus 
pure et simple poussée vers l’infi ni, puisqu’elle est révélée dans le geste 
même de la production d’un concept de fi n à l’activité. Dès qu’il y a agir, 
celui-ci cherche à se normer, et une telle fi n est nécessaire à la survie de la 
tendance comme subsistance, ainsi que nous l’avons caractérisée plus haut. 
Le moi ne peut être tendance pour soi qu’en devenant, par le concept, 
intelligence. Or, en réfl échissant ce qui était déjà une réfl exion sur le moi 
objectif comme donné réel, nous avons obtenu une telle tendance pour 
soi : la pulsion, concept que Fichte introduit véritablement — avec Schiller 
— dans la philosophie allemande14.

Cela ne détermine encore en rien le monde sensible, mais s’il y a 
Trieb, la possibilité d’un tel monde est engagée. Dans la Grundlage, qui 
expose d’abord la représentation théorique avant le Trieb pratique, on 
voit bien comment l’introduction du contre-effort (Gegenstreben) du non-
moi (§6) signe justement le passage de la tendance à la pulsion. La ten-
dance est effort autarcique porté vers lui-même, incapable d’exercer la 
moindre causalité, et n’ayant pas le pouvoir, quoi qu’il en soit, de désirer 
un tel exercice. La pulsion, pour sa part, arrimage de la tendance à l’intel-
ligence, tend à faire de la première une cause et cherche à rendre son acti-
vité effective. Bien qu’aucun objet mondain ne soit encore constitué — on 
ne peut même, stricto sensu, concevoir ce que serait un tel objet à ce niveau 
—, le Trieb, qui est la tendance réfl échie et donc nécessairement acquise à 
une fi nalité, est une véritable poussée (Treiben) dirigée vers un Etwas, 
certes encore invisible. Réfl échie comme cause, la tendance devient pul-

13. Cf. Jean-Christophe Goddard, « Pulsion et réfl exion chez Fichte. Une éthique pul-
sionnelle », in La pulsion, Jean-Christophe Goddard (dir.), Paris, Vrin, 2006. Cette dernière 
recherche est cruciale pour notre propos, car elle est l’une des seules à insister sur ce qui oppose 
les concepts allemands de Tendenz et de Trieb plutôt que sur ce qui les réunit. On lira également 
avec profi t l’étude de Jean-Marie Vaysse, « Dynamique et subjectivité selon Fichte : effort, pul-
sion, aspiration », Revue germanique internationale, 2002, n° 18.

14. Cf. à ce sujet, outre la présentation du volume par Myriam Bienenstock, la contri-
bution de Claudio Cesa, « Sensibilité et conscience. Remarques sur la théorie des Triebe chez 
Fichte », Revue germanique internationale, 2002, n°18, ainsi que celle de Luca Fonnesu, « Entre 
Aufklärung et idéalisme : l’anthropologie de Fichte », ibid.
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sion. Jean-Christophe Goddard a bien montré l’enjeu de cette redécou-
verte de la pulsion : 

Le sentiment de la pulsion, écrit-il, n’est pas pour Fichte le sentiment d’une 
poussée vers l’inconnu comme tel, il est le sentiment d’une poussée vers un 
objet quelconque inconnu qui n’est pas encore senti ni intuitionné — n’est pas 
encore l’objet d’une conscience d’objet —, mais est seulement produit idéale-
ment comme une modifi cation intérieure du moi15. 

Tout l’intérêt de la pulsion est là, dans ce décalage, plutôt que décen-
trement, qu’elle introduit par rapport au moi absolu, auquel pourtant elle 
reste soumise par l’intermédiaire de la tendance, celle-ci exigeant de la pul-
sion qu’elle supporte son auto-accomplissement. La pulsion ne sait pas 
encore l’ob-jet, mais, parce qu’elle est le produit d’une réfl exion seconde et 
est travaillée de l’intérieur par la production d’une fi nalité, elle doit se ris-
quer à la visée et s’aventurer sans connaître le dehors qu’elle cherche. Autre-
ment dit, la pulsion doit vouloir de la mondanité « à l’aveugle », sans disposer 
d’un quelconque horizon mondain préexistant pour produire de la représen-
tation — ce à quoi elle aspire pourtant. La pulsion ne peut supprimer la 
tendance à l’absolu mais elle est sommée de canaliser cette force interne en 
la dirigeant, en la poussant vers le dehors, sans que celui-ci lui soit présup-
posé. De sorte que « la pulsion est essentiellement pratique ; elle pousse à 
former la représentation d’un monde encore inexistant et à agir pour la 
production de ce monde. Elle est désir de monde16. » Mais l’on ne peut 
rabattre ce désir sur le monde qu’il cherche justement à in-former, comme 
l’écrit Fichte à Schiller dans l’essai épistolaire intitulé Sur l’esprit et la lettre 
dans la philosophie : 

Or la seule chose en l’homme qui soit indépendante et tout à fait inapte à une 
quelconque détermination de l’extérieur, nous la nommons pulsion. Elle et elle 
seule est le principe suprême et unique de l’auto-activité en nous, elle seule est 
ce qui fait de nous des êtres autonomes, observants et agissants17. 

Et plus loin : 

L’auto-activité en l’homme, qui constitue son caractère, le distingue de la 
nature tout entière et le situe hors des limites de celles-ci, doit se fonder sur 
quelque chose qui lui est propre ; et ce quelque chose est précisément la pul-
sion. C’est par la pulsion que l’homme est l’homme […] C’est seulement par la 
pulsion que l’homme est un être doué de représentations18.

15. Jean-Christophe Goddard, « Pulsion et réfl exion chez Fichte. Une éthique pulsion-
nelle », p. 40.

16. Ibid., p. 48.
17. GA, I, 6, 340. Esprit, p. 89.
18. GA, I, 6, 340. Esprit, p. 89. À la lecture de ces passages, le choix de Luc Ferry de 

traduire le concept de Trieb par « instinct » (une fois n’est pas coutume), nous semble plus 
problématique encore que la traduction par « tendance » chez Philonenko.
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Premier véritable appel à une fonction d’imager, de représenter, c’est-
à-dire de construire un monde, la pulsion est cela même qui en signe la 
précarité à venir. L’image devra hériter du tâtonnement vital de la pulsion 
— et c’est pourquoi, dans le moi, une perception ne peut survenir qu’après 
avoir renoncé à la garantie absolue de sa stabilité. L’image conserve le carac-
tère déstabilisant de la pulsion qui, en effet, ne sait pas où elle va. Dès que 
nous avons dit « moi », nous avons limité le moi. En découvrant cette limi-
tation, nous révélons une tendance à l’illimité, tendance à réfl échir absolu-
ment sur soi indépendamment de ce qui opère la limitation. En réfl échissant 
la tendance, nous rendons cette dernière indissociable de la loi qui l’oriente, 
et nous en faisons une pulsion. 

La pulsion est ainsi la manifestation idéale de la tendance — au sens 
que l’idéalité prend dans la partie pratique de l’Assise fondamentale de la 
Doctrine de la science, comme cette réfl exion chargée de combler l’écart 
entre l’activité objective et l’activité infi nie, se donnant donc comme effort 
ou raison pratique, visant, à même l’extériorisation de sa puissance, à 
annuler toute différence, là où la série idéale théorique devait se contenter, 
comme activité objective infi nie, et donc force centripète, de poser au-delà 
du choc de nouvelles limites, indépendantes du non-moi. À ceci près, néan-
moins, que recompris au départ des textes postérieurs à 1794, ce mouve-
ment est exposé ici dans l’autre sens : la pulsion, réfl exive, génère elle-même 
l’écart qu’elle doit recouvrir. Tiraillée dans deux sens opposés, elle est au 
service de l’activité infi nie dans la mesure où elle exerce sa poussée vers 
l’activité objective qui contredit pourtant la première. On comprend d’au-
tant mieux ce passage essentiel (§ 10) du texte de 1794, qui traite du moi 
actif en lui-même idealiter : 

Il s’agit du moi poussé par une impulsion (Antrieb) qui se trouve en lui-même, 
et partant sans libre arbitre, ni spontanéité. — Or cette activité du moi se 
dirige vers un objet, que le moi ne peut réaliser en tant que chose, et qu’il ne 
peut pas non plus présenter (darstellen) par l’activité idéale. Il s’agit donc 
d’une activité qui n’a pas d’objet, mais qui, cependant, se dirige, irrésistible-
ment poussée (getrieben), vers un objet, et qui n’est que sentie (gefühlt). On 
nomme une telle détermination dans le Moi une aspiration (Sehnen) ; une pul-
sion (Trieb) vers quelque chose d’absolument inconnu, qui ne se manifeste que 
par un besoin (Bedürfniß), que par un malaise (Misbehagen), que par un vide 
(Leere) qui cherche le remplissement (Ausfüllung) et qui n’indique pas à partir 
de quoi (woher ?). Le moi ressent en soi une aspiration ; il se sent dans le besoin 
(bedürftig)19. 

Creusée par une insoutenable volonté de remplissement, la pulsion 
s’érige sur un vide et se fait par là désir de vision : la volonté se cherche en se 
dirigeant vers un monde absent dont elle exige la représentation, même si 

19. GA, I, 2, 430-431. A, p. 161-162.
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elle ne peut rien présenter. Fichte parle à cet égard de « pulsion à la représen-
tation » (Vorstellungstrieb)20.

3. Le sentiment

Quel est ce « monde », vers lequel la pulsion tâtonne, pour nous qui n’avons 
fait que nous penser nous-mêmes ? On l’a lu : la pulsion n’est que sentie. 
C’est le sentiment (Gefühl) de la pulsion qui est sentir d’une poussée pros-
pective, guidée par un ne-pas-encore aussi précaire que paradoxalement 
structurant, par son déséquilibre ou son malaise même. Non seulement, il 
n’y a de pulsion que sentie, mais en outre, avec le sentiment se déploie enfi n 
un véritable horizon de monde. Comment comprendre cela ? Le § 6 de la 
seconde Wissenschaftslehre de l’époque d’Iéna, comme les § 6-8, pour l’es-
sentiel, du Système de l’éthique, ou les § 7-11 de l’Assise précisent avec 
rigueur ce qu’il faut entendre par sentiment.

Parler du monde — même absent — que désire la pulsion n’a pas de 
sens si on l’isole du pouvoir de sentir. Dire « moi », c’est découvrir, en même 
temps que le moi, quelque chose incapable d’être moi, quelque chose qui, 
parce que nous nous posons et au moment où nous nous posons, se mani-
feste du fait même qu’il ne se pose pas. À ce propos, nous pouvons lire ceci 
dans la Nova Methodo : 

on ne peut poser l’activité déterminée sans poser également l’activité opposée, 
de laquelle le déterminé est tiré. On ne peut comprendre l’autoposition sans 
poser en même temps un « ne pas se poser soi-même ». […] Dès lors, l’activité 
qu’il nous fallait poser comme déterminable en général pour obtenir le pos-
tulat [l’autoposition], est posée comme non-moi ; elle vise le contraire du moi. 
De même que le moi doit être posé, on doit poser en même temps un non-
moi21. 

La pulsion consiste en l’effort de se maintenir et de conserver sa puis-
sance, mais uniquement pour autant qu’elle cherche à avoir de la causalité, 
sans quoi elle n’est qu’une tendance qui ne se sait pas. Vouloir, pour remplir 
l’infi nité, avoir de la causalité, signifi e nécessairement qu’une résistance 
(Widerstand) vient contredire l’agir de la pulsion, sinon elle resterait ten-
dance pure a-causale. En recouvrant la tendance du savoir de soi, nous nous 
découvrons aussi bien comme savoir de quelque chose qui n’est pas soi et 
qui fait obstacle, qui entrave l’agir du moi : un non-moi. 

Le déterminable doit se comprendre comme un divers divisible à l’in-
fi ni, sans quoi il n’y aurait pas libre choix pour la détermination. Dans 
l’infi niment possible du déterminable doit se trouver ce qui, par la détermi-
nation, peut devenir effectif et venir matérialiser pour ainsi dire la liberté. 
Cela dit, le déterminable n’est qu’une sphère — celle de mon agir réel — 

20. GA, I, 2, 424. A, p. 155.
21. GA, IV, 3, 352. NM, p. 100.
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contenant cependant une infi nité d’éléments, car ceux-ci sont toujours divi-
sibles. La diffi culté est là : n’étant justement que divisible, le déterminable 
n’a à première vue aucun caractère contraignant. Mais s’il n’y avait effecti-
vement aucune contrainte, le moi aurait exclu pour rien son identité hors de 
lui, afi n de la garder en ligne de mire : ce qui viendrait l’anéantir, ce serait 
moins l’incompossibilité de sa tendance et d’une limite pure que le chaos de 
la limite sensible, la profusion des « morceaux » et son morcellement propre 
en eux. Nous ne pouvons réfl échir idéalement le moi pur, en vue d’un 
concept de fi n entendu comme reproduction, que si la matière que nous 
nous opposons, que nous rencontrons nécessairement en revenant sur l’agir, 
est pour sa part réelle, et conçue de telle sorte qu’elle puisse « fi xer » l’idéal. 
Dans le vouloir pur, l’infi ni réel et la loi idéale coïncident déjà, mais d’une 
manière que nous ne pouvons pas penser puisque par la fi xation de la pensée 
nous perdons le vouloir en question, pur et incessant mouvement. Or pour 
qu’un monde apparaisse, il faut bien que l’idéalité coïncide également avec 
le réel, mais de telle sorte que la pensée soit justement possible. Il faut donc 
que réel et idéal coïncident, non en s’échappant par la pro-jection, mais en 
se retenant l’un l’autre — ce qui semble diffi cile à concevoir à première vue, 
car le divers absolument divisible n’offre aucune « prise ». 

La solution fi chtéenne consiste à avancer ceci : la divisibilité infi nie du 
déterminable doit l’être uniquement quantitativement. D’un point de vue 
strictement qualitatif, il faut conclure que la matière déterminable est 
« une ». Autrement dit, le déterminable est l’ensemble unifi é des choix pos-
sibles pour la détermination du moi, à comprendre comme unité dans la 
multiplicité : 

il devrait donc y avoir des états d’esprit, dit la Nova Methodo, qui, en un seul 
et même état, ne soient qu’unité et identité et non multiplicité. Il doit y avoir 
des propriétés fondamentales du déterminable, qui ne peuvent pas être décom-
posées, et donc un être de ce déterminable22. 

Pour se déterminer, le moi doit disposer d’un pur pouvoir d’être affecté, 
qui est le système de la sensibilité lui-même, unité sur laquelle une multipli-
cité d’affects peuvent venir se déposer. Ce pouvoir apparaît réfl exivement au 
moi comme conscience de sa pulsion, c’est-à-dire sentiment. Le Trieb, en 
effet, cherche, en in-formant ce qui est encore pour lui un dehors gestaltlos, 
à s’accomplir dans la réfl exivité originaire, mû par la tendance dont il est la 
révélation déjà réfl exive. Or le sentiment consiste justement à sentir la résis-
tance et l’entrave à travers le prisme de la pulsion, et donc à faire apparaître 
cela même que cherche la pulsion. L’acosmisme de la pulsion lui étant insup-
portable, elle doit se faire sentiment.

Pour pouvoir agir, l’intelligence doit avoir la connaissance des possibi-
lités d’action qui sont les siennes. Or tout ce dont dispose le moi afi n de 

22. GA, IV, 3, 374-375. NM, p. 133-134.
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construire la fi nalité de son action, c’est la fi nitude de sa pulsion, c’est-à-dire 
de son effort à réfl échir sur soi. Le Trieb, en effet, est lui-même limité, n’étant 
que la tendance réfl échie et donc fi nie — orientée vers une fi n. La réfl exion 
de la pulsion et la position de celle-ci en soi donnent le sentiment comme 
pouvoir radical d’être affecté. On lit, dans l’Assise de 1794, le passage sui-
vant (que la traduction de Philonenko rend inaccessible) : 

Le moi s’efforce (strebt) à remplir l’infi nité ; en même temps, il a la loi et la 
tendance (Tendenz) à réfl échir sur lui-même. Il ne peut réfl échir sur lui-même 
sans être limité, et en l’occurrence sans être limité par rapport à la pulsion 
(Trieb), par une relation à la pulsion. Posez que la pulsion soit limitée au point 
C. Alors, la tendance à la réfl exion (Tendenz zur Refl exion) est satisfaite en C, 
cependant que la pulsion suivant l’activité réelle est limitée. Ainsi, le moi se 
limite lui-même et est posé en relation réciproque avec lui-même : par la pul-
sion, il est poussé au-delà de lui-même (weiter hinausgetrieben) ; par la 
réfl exion, il est retenu (angehalten) et se retient lui-même23. 

Le moi a tendance à réfl échir sur soi absolument, mais cela, il ne le 
peut qu’en se limitant lui-même dans la pulsion. La tendance à réfl échir 
trouve de la satisfaction dans l’acte de réfl échir, mais toute complaisance de 
la tendance avec elle-même est empêchée par la pulsion, qui cherche à sortir 
de soi, à ouvrir et générer une opposition réelle. La pulsion se présente donc 
comme une force brisée, inquiète, aveugle, poussée vers l’inconnu dans et 
par la contrainte (Zwang). Son effort, autrement dit, ne se produit que dans 
la mesure où le moi est traversé par un non-pouvoir ou un impouvoir 
(Nichtkönnen). Fichte peut alors écrire : 

La manifestation du non-pouvoir dans le moi se nomme un sentiment (Gefühl). 
En lui, se réunissent intimement activité — je sens, je suis le sentant, et cette 
activité est celle de la réfl exion — et limitation — je sens, je suis passif et non 
actif ; une contrainte est donnée. Cette limitation présuppose nécessairement 
une pulsion à aller au-delà24. 

Le sentiment arrime réel et idéal, il est lui-même la rencontre active de 
l’activité et d’un non-pouvoir qui le freine. Tout l’enjeu est là : pour que la 
représentation — appelée par la pulsion — soit bien une activité et non une 
pure et simple passivité, il faut montrer comment le moi engendre lui-même 
le choc (Anstoß) du non-moi, et par là le détermine. Le sentiment est ainsi 
la manifestation active du Nichtkönnen. De ce fait, il ne détermine pas non 
plus l’activité réelle du moi — en d’autres termes, il n’autorise aucune 
causalité effective sur le non-moi —, mais détermine l’activité idéale et 
ouvre à la représentation à venir de ce que l’objet devrait être. « L’activité 
idéale est par conséquent poussée au dehors et pose quelque chose comme 
objet de la pulsion, comme étant ce que la pulsion produirait si elle avait 

23. GA, I, 2, 419. A, p. 151.
24. GA, I, 2, 419. A, p. 152.
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de la causalité25 », écrit Fichte. À la fi n du § 8 de la Grundlage, nous trou-
vons déjà, formulée sous forme d’une composition synthétique, la coïnci-
dence du réel et de l’idéal exigée tout à l’heure par la Nova Methodo : 

aucune pulsion ne peut être sentie, si l’activité idéale ne se dirige pas sur l’objet 
de celle-ci ; et l’activité idéale ne peut se diriger vers l’objet si l’activité réelle 
n’est pas limitée. Les deux moments composés donnent la réfl exion du moi sur 
lui-même comme limité. Étant donné, cependant, que le moi ne devient pas 
conscient de lui-même en cette réfl exion, celle-ci n’est qu’un simple sentiment26. 

La limitation réelle est la détermination projective idéale, l’union de 
l’un et l’autre constituant ainsi le sentir de la pulsion, le sentiment du moi 
d’être limité, de ne pas pouvoir, c’est-à-dire de vouloir pouvoir. Le sentiment 
est toujours sentir de l’entrave aussi bien que de l’effort à surmonter l’obs-
tacle, l’un par l’autre. 

Sentir la pulsion, ainsi, c’est faire l’épreuve active de ce qui entrave 
l’activité, c’est-à-dire faire l’épreuve de soi-même comme agir limité par soi 
— et nous nous limitons nous-mêmes précisément dans la mesure où nous 
exigeons la libération de la pulsion dans le monde. Le sentiment est ainsi 
d’abord et avant tout sentir de soi, activité de sentir le non-pouvoir. Nous 
nous sentons nous-mêmes, mais déjà, le monde est là. Plus précisément, 

dans le sentiment, le moi et le non-moi surgissent ensemble, et cela non pas uni-
quement à la suite d’une autodétermination, mais dans un sentiment. Dans le 
sentiment, activité et passivité sont réunies. Dans la mesure où il y a activité, le 
sentiment se réfère au moi ; dans la mesure où il y a passivité, le sentiment se réfère 
au non-moi, lequel cependant se trouve dans le moi. Le sentiment est factuelle-
ment ce qui est premier et originaire. On voit déjà ici comment tout ce qui arrive 
n’arrive que dans le moi et combien il n’est nul besoin d’en sortir. Il nous suffi rait 
simplement d’admettre une diversité de sentiments et nous verrions aisément de 
quelle manière nous pourrions en déduire les représentations du monde27.

Nous sentons notre propre système de la sensibilité, comme auto-
affection primordiale, c’est-à-dire réfl exion, dans sa persévérance : 

Dans cette explication, on suppose un système de la sensibilité en général qui 
doit purement et simplement exister avant toute expérience ; ce système n’est 
pas immédiatement senti en tant que tel, mais c’est par sa médiation, et en 
relation à lui, qu’est senti tout sentiment particulier qui peut être senti. Le 
sentiment particulier est une modifi cation de l’état permanent et uniforme du 
système de la sensibilité28, 

25. GA, I, 2, 425. A, p. 157.
26. GA, I, 2, 426. A, p. 157.
27. GA, IV, 3, 377. NM, p. 137.
28. GA, IV, 3, 379. NM, p. 139. C’est la radicale singularité des événements mondains 

qui joue ici le rôle de révélateur de l’auto-affection du moi. On lit au § 10 de l’Assise : « Tout 
déterminé est nécessairement particulier s’il est vrai qu’il doit se donner à la conscience » 
(GA, I, 2, 439. A, p. 169).
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lequel se précisera comme corps (Leib). « S’il doit y avoir des senti-
ments pour nous, alors il faut présupposer a priori le système de tous les 
sentiments29 », note encore Fichte. Ce que nous sentons, c’est l’incapacité 
d’être un pur et absolu sentir — dans lequel plus rien, à vrai dire, ne pourrait 
être senti — puisque c’est la singularité des affections qui révèle le corps à 
soi, et par là, ce qu’il a lui-même ouvert activement dans son pâtir : la possi-
bilité d’une intuition. 

Conclusion

Il nous semble que cette relecture de Fichte apporte quelques éclairages par 
rapport à la manière dont l’ouverture au monde se déploie réfl exivement. 
Loin de se fondre l’un dans l’autre, Tendenz et Trieb s’opposent bien plutôt 
tout en se retenant l’un l’autre en vertu d’une exigence d’unité. Cette der-
nière n’existe qu’à travers l’exigence pulsionnelle de causalité, et par suite de 
monde. C’est cela que le Gefühl prend alors en charge. Parce qu’il se sent 
lui-même comme contrarié, le sentiment est sentir de la limitation réelle, 
sentir du corps comme organisateur du monde. Le travail de l’intuition 
(Anschauung) est aisément compréhensible depuis ce point. Pour être pos-
sible, l’intuition devra chercher à régénérer l’activité en elle-même, c’est-à-
dire préserver son pouvoir de s’arracher en excluant dans le dehors ce qu’elle 
sent n’être pas elle. Il faut que l’agir puisse exclure hors de soi ce qui, en 
regard de ce pur continuum d’activité que constitue le système de la sensibi-
lité, apparaît comme inertie, du moins comme n’ayant pas le caractère de 
l’agir réfl exif de celui qui dit « moi ». Ainsi peut se constituer complètement, 
par une nouvelle réfl exion, celle que l’intuition (Anschauung) exerce sur le 
sentiment, un non-moi. On peut lire dans la Nova Methodo : 

Je me sens limité mais je m’arrache à cette limitation. L’acte de sentir, l’arra-
chement au sentiment se produisent au même moment indivis. L’activité idéale 
ne peut être limitée ; mais si l’activité réelle est limitée, l’activité idéale reste 
seule ; cet agir isolé est l’acte d’intuitionner. Par cet arrachement, mon état est 
modifi é ; je deviens libre et actif, alors que j’étais passif dans le sentiment ; mais 
la passivité demeure, elle devient un objet. Sa transformation en ce « quelque 
chose » doit s’expliquer simplement par ma liberté dans l’intuition30. 

Pour avoir conscience de soi, le moi doit assigner un concept de fi n 
sensible à une activité sensibilisée du même coup, bien que déduite et ratta-
chée à l’activité pure. Cette production d’un Nachbild suppose un divers 
déterminable donné dans le sentiment. L’intuition consistera alors en un 
arrachement idéal au sentiment lui permettant d’avoir un ob-jet hors d’elle, 
à l’inverse de ce qui se passe pour le sentiment, qui est pour lui-même, dans 
l’intimité de son pouvoir de sentir, son objectivité propre et inextricable. La 

29. GA, IV, 3, 379. NM, p. 140.
30. GA, IV, 3, 389. NM, p. 153.
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réfl exivité idéale doit donc exclure le non-moi en s’extériorisant elle-même 
du sentiment dès que l’activité réelle est limitée. Et l’activité réelle est limitée 
chaque fois que survient un sentiment particulier, capable de la lier et de la 
fi xer à l’idéal. Par suite, l’intelligence s’arrache systématiquement au senti-
ment lorsque quelque chose est senti. Sans qu’il soit même besoin d’appro-
fondir la notion d’intuition, ici, on voit combien la vulgate d’un solipsisme 
fi chtéen est entièrement infondée. Si elle n’est pas encore déduite, le lecteur 
de Fichte comprend déjà que ce qui est vital pour l’intuition, c’est de réaliser 
et d’actualiser constamment le voir, de faire en sorte que celui-ci soit accroché 
et retenu par toutes les arêtes d’un monde sensible vers lequel il s’efforce 
d’aller depuis son apparition à soi dans l’affect, dont la tripartition ten-
dance, pulsion et sentiment est l’architecture. 
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