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QUESTIONS DE CONSTITUTION 

Dominique Rousseau 
Université de Montpellier 

La constitution, c'est le principe de réflexion des sociétés 
humaines. Contre l'embrouillamini du jus naturalisme — «La nature 
est muette, on l'interroge en vain», écrit Voltaire après le tremble
ment de terre de Lisbonne — et la dogmatique normativo-positiviste 
— « On doit se conduire de la façon prescrite par la Constitution » est 
l'acte de foi de tous les courants issus du kelsénisme — il s'agit de 
penser la Constitution comme l'acte distinctif de la modernité 
politique. Se retrouvant entre eux, dans un monde d'où le divin s'est 
retiré, les hommes "sont condamnés à être libres", c'est-à-dire à poser 
les règles de la vie bonne sans un réfèrent extérieur, transcendantal ou 
métaphysique, qui en garantisse la vérité ou la valeur. Faire du 
désenchantement du monde la marque de la modernité ne signifie pas 
en faire une étape séparant un avant et un après sur le parcours de 
l'histoire de l'humanité allant inéluctablement dans le sens du 
progrès. D'une manière différente, l'homme grec est aussi moderne et 
désenchanté que l'homme contemporain. Il croit sans doute dans un 
monde de dieux et la religion est un des éléments constitutifs de sa vie 
privée et publique ; mais, en même temps, il pense les affaires de la 
cité sur un mode laïc. La politique est conçue en effet comme un 
espace autonome où les décisions relèvent non de la volonté ou de la 
traduction de la volonté de tel ou tel dieu, mais de la responsabilité 
des hommes. Le fondement des règles de la communauté n'est pas 
cherché ailleurs que dans le débat public contradictoire, dans la 
discussion publique, dans l'échange d'arguments au sein des assem
blées de citoyens. La démocratie athénienne est ainsi plus proche de 
l'époque contemporaine que des périodes pourtant plus récentes où le 
droit n'était pas pensé comme le fait des hommes et de leur délibéra
tion, mais comme le fait de la volonté divine que le Prince, en tant 
que corps sacré, avait pour mission de traduire en règles positives. 
Droit des hommes, droit de Dieu, le passage de l'un à l'autre n'est 
donc pas à sens unique et ne répond à aucune marche de l'histoire; 
l'actualité de la dislocation de la matrice théologique du droit, qui fait la 
modernité politique n'est ainsi ni générale ni irréversible. Elle informe 
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10 DOMINIQUE ROUSSEAU 

toujours nombre d'ensembles ou de systèmes juridiques et, même sur 
le Vieux continent, de nombreux signes marquent le «retour» 
possible du modèle théologicoo-politique. 

La modernité est une chose fragile qui tient à ce que ses condi
tions de possibilité sont devant elle : elle suppose, c'est-à-dire elle 
pose, comme point de départ nécessaire, des hommes désenchantés 
alors qu'elle les produit. D'où le décalage permanent et la tension 
contradictoire à l'œuvre au cœur même de la modernité. Décalage et 
tension au demeurant insurmontables, ce qui ne veut pas dire qu'il n'y 
ait point déplacements, dans la mesure où le désenchantement du 
monde met immédiatement les hommes en situation de « demandeurs 
de sens» et le marché est riche en propositions métaphysiques 
attrayantes. La sacralisation du droit et en particulier de la constitution 
fait partie de ces propositions : le juge serait ainsi, pour certains, le 
moderne sanctuaire d'où le nouvel oracle annoncerait la Parole, 
donnerait le Sens. 

Il est sans doute difficile à l'homme moderne de s'accepter ou de 
se représenter comme un «homme sans qualités» selon le beau titre 
du roman de Robert Musil. Mais cette situation n'implique pas fatale
ment qu'il sombre dans le nihilisme juridique — aucune règle n'est 
possible car rien ne peut garantir sa validité — ou qu'il invente un 
nouvel au-delà pour fonder en vérité les lois de la cité. La condition 
de l'homme moderne est de vivre cette double attirance, cette tension 
entre être sans qualités et être de sens, qui précisément le constitue 
comme homme moderne. Et la constitution est cet acte qui peut faire 
vivre cette dualité à la fois parce qu'elle l'exprime et parce qu'elle la 
réfléchit. 

Cette réponse paraîtra ambitieuse et hors de la compétence du 
juriste. Elle se comprend pourtant aisément si, loin de toute position 
dogmatique, il est fait retour sur les trois âges de la constitution : l'âge 
du système, l'âge de la déchéance, l'âge du principe de réflexion. 
Mais, à la différence des trois âges de l'aristocratie décrits par 
Chateaubriand, la constitution ne sort pas du premier pour dégénérer 
dans le second et s'éteindre dans le dernier. Ce ne sont pas des âges 
successifs. Ils se développent ensemble, se reformulent et se pour
suivent indéfiniment dans une modernité aujourd'hui en suspens et 
qui le restera tant que la constitution ne sera pas devenue le principe 
de réflexion des hommes sans qualités. Et si ce moment advient, rien 
ne garantit qu'il soit indépassable, rien ne garantit que la constitution 
ne soit pas «rebranchée» sur un au-delà hypothéticologique ou 
métaphysique. Loin d'être désespérante, cette incertitude est le ressort 
d'une pensée invitée à sortir de la routine de l'un ou l'autre pour se 
saisir du paradoxal. Encore faut-il, avant de partir avec «gour
mandise » sur les chemins frais des découvertes, faire le point comme 
tout bon marin. 
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Résumé. La constitution est souvent présentée comme un principe 
d'ordre donnant unité et sens (modèle de la constitution-système) ou, 
inversement, comme un texte vide de sens (modèle de la constitution-néant). 
À partir d'une analyse critique de ces deux modèles, Fauteur propose de 
définir la constitution comme un principe de réflexion — dans les deux sens 
du mot réflexion — des sociétés humaines. Cette appréhension du texte 
constitutionnel renvoie à une modernité politique où la production de sens se 
construit symboliquement par une délibération continue entre égaux et non 
par l'appel à un réfèrent transcendantal ou métaphysique. 

Abstract. The Constitution is often presented as an ordering principle that 
provides both unity and meaning (i.e. the constitution as a system) or, on the 
opposite, as a text void of a clear meaning (i.e. the constitution as a non-
system). Based on a critical analysis of these two models, the author 
proposes a definition of the constitution as a focus for reflection — in both 
senses of the word — in human societies. This particular conception of 
constitutional texts stems from a modern conceptualization of politics in 
which "direction", or "meaning", is constructed symbolically through a 
continuous process of deliberation among equals rather than through an 
appeal to a transcendental or metaphysical referent. 

Avec quels instruments ? Ceux qu'un juriste peut emprunter, en 
les traduisant dans son vocabulaire, à la théorie du droit, à la socio
logie, à l'histoire et à la psychanalyse. Chacune de ces disciplines, 
droit compris, propose, sans doute, une construction propre de l'objet 
«constitution», et il n'est donc pas sûr que la constitution du juriste 
soit la consitution du psychanalyste, mais, précisément, la juriste 
constitutionnaliste ne peut se priver de ces «médiations1» s'il veut 
comprendre cet ensemble de mots appelé «constitution». En France, 
ce parti pris épistémologique n'est pas commun et à qui veut s'y 
exercer, il est souvent conseillé de se référer à la littérature anglo-
saxonne, plus habituée à metre en relation et à faire discuter les diffé
rents savoirs. L'observation est juste et les réflexions qui suuivent 
sont évidemment redevables de ces lectures2. Pourtant, il existe aussi 

1. Au sens que Jean-Paul Sartre donne à ce terme dans Questions de méthode, 
Gallimard, Iolècs, 1960. 

2. Par ex., Herbert L.A. Hart, Le concept de droit, Bruxelles, Publications des 
Facultés universitaires Saint-Louis, 1976 ; N. Mac Cormick, La texture ouverte 
des règles juridiques, dans Controverses autour de Vanthologie du droit, Paris, 
P.U.F., 1989, p. 109 ; R. Dworkin, Prendre les droits au sérieux, Paris, P.U.F., 
1997 ; L'empire du droit, Paris, P.U.F., 1993 ; J. Rwls, Théorie de la Justice, 
Paris, Seuil, 1987 ; G. Teubner, Pour une épistémologie constructiviste du droit, 
dans Annales ESC, nov.-déc. 1992, n° 6, p. 1149 ; Le Droit, un système 
autopoïétique, Paris, P.U.F., 1993 ; N. Luhmann, L'unité du système 
juridique,dans Archives de philosophie du droit, t. 31, 1986, p. 163 ; A. Lajoie, 
Jugements de valeurs, Paris, P.U.F., 1997. 
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une littérature «continentale3» et même française qui, bien que peu 
citée ou utilisée par l'autre littérature, donne les instruments permettant 
de penser les paradigmes engagés dans la question de la juridicité d'un 
énoncé : Bourdieu4, Derrida5, Foucault6, Ricœur7 et Legendre8 bien sûr, 
mais encore, Amselek9, Troper10, Lefort11, Abensour12, Lacroix13, 
Marin14, et pour les plus jeunes, Cayla15, de Béchillon16, ou Jouanjan17. 

Il est au demeurant vain et, pire encore, peu conforme à l'éthique 
intellectuelle de réduire ou juger le travail de chacun à la mobilisation 
patriotique de «ses» écrivains. Cette prétention ferait rire les dieux, et 
ou doit bien trouver dans toutes les littératures une réflexion aussi 
salutatire que celle de Jean-Paul Dumont commentant l'Hermotime de 
Lucien18. Est-il, en effet, vraiment original de se poser, ici et aujour
d'hui, la question suivante : comment penser le droit, et en particulier 

3. Voir, par ex., M. Van de Kerchove et F. Ost, Le système juridique entre ordre et 
désordre, Paris, P.U.F., 1988 ; Le droit ou les paradoxes du jeu, Paris, P.U.F., 
1992 ; J. Lenoble et F. Ost, Droit, mythe et raison, Facultés universitaires Saint-
Louis, Bruxelles, 1980 ; J. Lenoble et A. Berten, Dire la norme, Paris, L.G.D.J., 
1990, J. Habernas, Droit et Démocratie, Paris, Gallimard, 1997 ; H.G. Gadama, 
Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1976 ; F. Millier, Discours de la méthode 
juridique, Paris, P.U.F. Leviathan, 1996 ; L. Wittgenstein, Traetatus logico-
philosophiques, Paris, Gallimard, 1961 ; Investigations philosophiques, Paris, 
Gallimard, 1961 ; G. Vattimo, Éthique de l'interprétation, Paris, La Découverte, 
1991, V. Eco, Les limites de l'interprétation, Paris, Grasser, 1992. 

4. P. Bourdieu, Esquisses d'une théorie de la pratique, Droz, Genève, 1972 ; 
Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1984 ; « La force du Droit », Actes de la 
Recherche, n° 64, 1986, p. 3. 

5. J. Derrida, Force de la loi : le fondement mystique de l'autorité, Cardozo Law 
Review, vol. 11, 1990. 

6. M. Foucault, Il faut défendre la société, Paris, Gallimard/Seuil, 1997 ; La volonté 
de savoir, Paris, Gallimard, 1976. 

7. P. Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990 ; Le juste, Paris, Esprit, 
1995. 

8. P. Legendre, Sur la question dogmatique en Occident, Paris, Fayard, 1999. 
9. P. Amselek (dir.), Théorie des actes de langage, éthique et droit, Paris, P.U.F., 

1986. 
10. M. Troper, Pour une théorie juridique de l'État, Paris, P.U.F., 1986. 
U . C . Lefort, Le travail de l'œuvre Machiavel, Paris, Gallimard, 1972 ; Essais sur la 

politique XIXe et XXe siècle, Paris, Seuil, 1986. 
12. M. Abensour, La démocratie entre l'État, Paris, P.U.F., 1997. 
13. B. Lacroix, « Ordre politique et ordre social : objectivisme, objectivation et 

analyse politique », dans Traité de Science politique, t. 1, Paris, P.U.F., 1994. 
14. L. Marin, De la représentation, Paris, Gallimard/Le Seuil, 1994. 
15. O. Cayla, La notion de signification en droit, thèse, Paris II, 1992. 
16. D. de Béchillon, Qu'est-ce que la règle de droit ?, Paris, Odile Jacob, 1997. 
17. O. Jouanjan, « État de Droit, forme de gouvernement et représentation », dans 

Études de Droit théorique et pratique, Strasbourg, Presses de l'Université de 
Strasbourg, 1998. 

18. Lucien, Hermotime ou comment choisir sa philosophie ? Paris, P.U.F. 1993. 
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conscient, libre et doué de volonté? Est-il vraiment original de 
chercher, entre la tentation normativiste et la tentation nihiliste, une 
réponse dans la forme symbolique19? Qui ne s'est pas posé la question 
et ui n'a pas cherché une réponse, celle-ci ou une autre? Modeste
ment, et dans les limites de mes lectures et donc sous réserve de 
découvertes futures — il s'agit ni de dire la vérité d'une réponse ni 
d'identifier la «bonne» réponse, mais seulement d'essayer de saisir 
les questions de constitution en jeu et à l'œuvre dans les principales 
réponses contemporaines. 

LA CONSTITUTION COMME SYSTÈME 

La constitution prend la forme d'un système en ce qu'elle est 
présentée comme le principe d'ordre donnant unité et sens à 
l'ensemble des règles juridiques organisant la vie des hommes. Toutes 
les règles s'ordonnent sous la constitution, tout le droit procède de la 
constitution : les actes individuels des actes réglementaires, les actes 
réglementaires des lois, les lois de la constitution. Pensée comme la 
norme initiale, la constitution est à la fois la condition de possibilité du 
système et sa clôture dans la mesure où elle renferme et referme le 
droit sur lui-même. Point besoin de chercher les raisons des règles et 
des comportements des hommes dans leurs différentes activités 
sociales — parent, citoyen, administré, consommateur, usager,... Les 
réponses à toutes les questions sur les multiples formes du « sujet de 
droit» sont dans la constitution. S'interroge-t-on sur le sujet saisi par le 
droit pénal ? Il existe un droit constitutionnel pénal ! Sur le sujet saisi 
par le droit du travail ? Il existe un droit constitutionnel du travail. Il en 
est ainsi pour toutes les divisions de la vie sociale : un droit 
constitutionnel économique, de la fonction publique, de la famille, des 
partis politiques, de la fiscalité,... La constitution fait système20. 

Elle fait aussi sens. Elle aborde en effet la question du sens de 
l'existence humaine et de la vie des hommes en société en exprimant 
une vision globale du monde, ou ce que Georges Burdeau appelle une 
«idée de droit», c'est-à-dire une représentation de l'ordre social 
désirable21. L'homme, déclarent par exemple les textes constitu
tionnels de 1789 et de 1946, est un être humain qui possède des droits 
inaliénables et sacrés et le but de leur association politique est la 

19. En référence aux travaux d'un auteur important et trop méconnu : E. Cassirer. 
voir par ex., La philosophie des formes symboliques, t. 1, 2 et 3, Paris, Minuit, 
1972 ; Essai sur l'homme, Paris, Minuit, 1975 ; Le mythe de l'État, Paris, 
Gallimard, 1993. 

20. Voir les théories de N. Luhmann et G. Teubner et leur critique par F. Ost dans 
La force du droit, Paris, Esprit/Seuil, 1991, p. 139 et suiv. 

21. G. Burdeau, Une survivance : la notion de constitution, dans L'évolution du droit 
public, Paris, Sirey 1956, p. 53. 
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conservation de ces droits et le bonheur de tous ; il est un être libre qui 
se lie volontairement à ses égaux pour, avec eux, construire les 
institutions qui permettent à chacun et à tous de réaliser leur destin 
d'homme libre. Après la chute du régime salazariste, la constitution 
portugaise du 2 avril 1976 dispose, dans ses articles 1 et 2, que «le 
Portugal est une République souveraine engagée dans sa trans
formation en une société sans classes» et «dont l'objet est d'assurer 
la transition vers le socialisme en créant les conditions nécessaire à 
l'exercice démocratique du pouvoir par les classes laborieuses». Aux 
lendemains de la barbarie hitlérienne, le préambule de la loi fonda
mentale du 23 mai 1949 déclare que le peuple allemand «conscient de 
sa responsabilité devant Dieu et devant les hommes et animé de la 
volonté de servir la paix du monde en qualité de membre égal en 
droits dans une Europe unie » se donne une constitution qui, précise 
le troisième aliéna, «vaut pour le peuple allemand tout entier». La 
constitution bulgare du 12 juillet 1991, comme toutes celles adoptées 
après l'effondrement des régimes «populaires», commence par décla
rer la fidélité du peuple bulgare « aux valeurs universelles : liberté, 
paix, humanisme, égalité, équité, tolérance» et sa volonté d'ériger 
«en principe suprême les droits de l'individu, sa dignité et sa 
sécurité». 

Autant de constitutions, autant d'exemples de récits qui racontent 
l'histoire des hommes, donnent un sens à leur vie individuelle et 
collective et répondent à leurs interrogations existentielles : Qui 
suis-je? Un être de droit; D'où suis-je issu? De la longue suite des 
événements qui ont fait le peuple français — ou allemand, ou bul
gare... — ; Pourquoi suis-je là? Pour continuer cette histoire et 
accomplir le souhait d'une société de paix et de liberté. Pour répondre 
à ces questions, les sociétés anciennes avaient leurs mythologies ; les 
constitutions sont, aujourd'hui, les mythologies des sociétés 
modernes22. 

Ainsi comprise comme système ayant réponse à toutes les ques
tions que peut se poser l'homme, la notion de constitution inaugure ou 
fait revivre le «modèle» théologico-politique. Cela ne signifie pas 
que la constitution-système implique nécessairement pour «fonc
tionner» un réfèrent extérieur, métaphysique ou divin. Elle ne l'exclut 
sans doute pas. Dans le point de vue kelsenien, la constitution posée 
n'est pas, à elle seule, la garantie de la systématicité sans faille de 
l'ordre juridique; elle a besoin d'une «hypothèse logique transcen-
dantale», la grundnorm qui la fonde comme système complet et 
fermé par la formule « on doit se conduire de la façon que la consti
tution prescrit». De même, les États-Unis ont directement placé leur 
déclaration d'indépendance du 4 juillet 1776 sous l'autorité « des lois 

22. Voir, par ex. :, J. Habermas, Droit et Démocratie, Paris, Gallimard, 1997. 
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de la nature et du Dieu de la nature » qui fondent le droit du peuple 
américain de dissoudre les liens politiques qui l'ont attaché à un autre, 
à prendre, parmi les puissances de la terre, une place séparée et égale, 
et à se doter d'une constitution. 

Mais la constitution-système peut tout aussi bien se passer de 
réfèrent métaphysique et être fondée seulement sur la décision 
politique des hommes. Avant même que la mort de Dieu ne soit 
annoncée, des philosophes, tel Guillaume d'Occam, déplaçaient le 
fondement du droit de la nature des choses ou de la loi divine à la 
nature de l'homme; et Hobbes poursuivait le travail en analysant 
l'ordre juridique comme une convention passée entre les hommes. 
Doué de raison, chaque homme dispose d'une autonomie et d'une 
capacité créatrice qu'il utilise, par un calcul raisonné de ses intérêts, à 
construire un contrat social, des institutions et des règles de comporte
ment. L'État Léviathan et son système juridique ne sont pas le reflet 
respectueux de l'ordre des choses ou de la volonté divine, mais un 
« artifice » voulu, posé par la raison humaine. Georges Burdeau ne dit 
pas autre chose lorsqu'il pense le concept de constitution comme un 
«édifice rationnel élevé pour des êtres de raison», et qu'il analyse son 
déclin comme la conséquence d'une époque — les années 1950 — 
qui abandonne la philosophie rationaliste pour magnifier « la vie dans 
ses forces élémentaires et spontanées23». 

La constitution-système peut donc être pensée comme un artifice 
rationnel, produit de la seule volonté politique des hommes. L'idée 
d'un Dieu créateur du monde peut subsister comme chez Hobbes ou 
disparaître complètement comme à l'époque contemporaine, l'impor
tant est l'affirmation selon laquelle l'homme fonde le droit. Pourquoi, 
dans ces conditions, cette pensée-là conduit-elle à un «retour» du 
modèle théologicopolitique ? Stéphane Riais répond en attribuant la 
responsabilité non pas à l'artificialisme constitutionnel mais aux 
hommes et aux juges constitutionnels24. Aux hommes, parce qu'ils 
n'arriveraient pas à assumer leur condition moderne, à accepter la 
froideur et la liberté que donne un monde désenchanté. Ils auraient 
besoin de remplir ce vide de sens par une « présence réelle » pour 
reprendre le mot de Georges Steiner25; ils auraient besoin aussi de 
mettre de la transcendance dans le droit, de sacraliser le droit pour 
oublier le caractère contingent, relatif et conventionnel des règles 
posées par les hommes. Aux juges constitutionnels, parce qu'ils sont 
les instruments de cette sacralisation du droit et qu'ils deviennent, 
pour cette raison, les nouvelles idoles que chacun vénère comme si 
elles étaient le Droit lui-même. Alors que la pensée moderne avait 

23. G. Burdeau, op. cit., p. 53. 
24. Stéphane Riais, Entre artifice et idolâtrie, Le Débat, n° 64, mars-avril 1991, 

p. 163. 
25. Georges Steiner, Réelles présences, Paris, Gallimard, 1991. 
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progressivement dévoilé le caractère arbitraire des règles juridiques, 
l'intervention des juges constitutionnels conduit à les replacer sous le 
règne de la Vérité. Les lois ne tirent plus leur autorité d'une décision 
politique, de la volonté d'hommes en situation arithmétique, à un 
moment donné, d'imposer leurs vues, mais de leur rapport de vérité à la 
constitution. Les juges en effet — dans cette conception de leur rôle — 
effacent, ou, plus exactement, recouvrent l'arbitraire des lois soit, s'ils 
les confirment, en leur procurant un caractère objectif, soit, s'ils les cen
surent, en montrant précisément que l'arbitraire politique ne peut être la 
source des lois. Bref, le contrôle de constitutionnalité transforme la loi 
des hommes, êtres physiques, subjectifs et partisans, en loi du Droit, 
sorte de divinité garantissant par son extériorité le sens et la valeur de 
vérité de la règle. Et les juges, en se donnant à voir comme la simple 
bouche de ce Droit, seraient à la fois les artisans et les prêtres de cette 
nouvelle religion constitutionnelle; d'où le culte dont le droit serait 
l'objet et que chacun — juges ordinaires, hommes politiques, profes
seurs de droit,... — devrait pieusement reconnaître et honorer. 

Ces explications du retour du théologique ont un double mérite : 
celui, d'abord, de briser l'idée d'une succession chronologique en 
montrant le travail du religieux toujours à l'œuvre au sein de la 
modernité ; celui, aussi, de mettre au jour avec intelligence la logique 
du discours tenu sur la justice constitutionnelle non pas par les 
«nouveaux constitutionnalistes», mais tout aussi bien par certains 
d'entre eux que par certains politistes ou certains philosophes du 
droit. Elles ne suffisent pas cependant à rendre compte du phéno
mène. En effet, faire des juges constitutionnels les bâtisseurs d'une 
nouvelle religion est un point de vue, ou, de manière plus savante, une 
construction doctrinale autant que sociale au principe de laquelle se 
trouvent des intérêts contradictoires convergents : les uns trouvent 
dans cette représentation le discours de nature à asseoir le rôle social 
indiscutable du Droit et de ses serviteurs ; les autres y puisent la 
justification d'un «traitement» du droit par la philosophie; d'autres 
encore y voient le moyen d'affirmer la supériorité de la science 
politique en ce que cette représentation obligerait à «constater» le 
caractère, sinon la nature, décidément idéaliste du droit. Que tout ce 
monde ait intérêt à imposer cette représentation des juges constitu
tionnels qui satisfait et renforce chacun dans ses positions n'empêche 
pas cette représentation d'être seulement un point de vue. Un point de 
vue qui a ses raisons, qui doit être reçu et entendu avec intérêt, mais 
un point de vue dont la rationalité peut être discutée, comme 
l'exercice en sera tenté plus loin. 

Mais surtout ces explications manquent peut-être l'essentiel en ne 
pensant pas la relation nécessaire de l'artificialisme et de l'idolâtrie. 
Loin d'être deux ordres contradictoires et antinomiques reposant sur 
des logiques propres et séparées, loin d'être les deux pôles entre 
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lesquels le constitutionnalisme serait condamné à hésiter, ils sont liés 
l'un à l'autre par une sorte de nécessité objective qui les prend 
ensemble dans un enroulement sans fin. L'artificialisme se conçoit 
sans doute lui-même comme la pensée moderne assumant pleinement 
le désenchantement du monde; la constitution n'est-elle pas, selon 
Cari Schmitt26, une décision politique relevant de la seule volonté des 
hommes et réglant seulement la communauté des hommes ? Rien, en 
apparence, de religieux, de sacré ou de métaphysique dans cette 
conception-là. Et pourtant, concevoir la constitution comme le sys
tème qui saisit l'homme dans toutes ses activités sociales, qui apporte 
les réponses à toutes les questions que l'homme se pose, y compris 
celles du sens de son existence individuelle et collective en tant que 
peuple, c'est concevoir la constitution comme une religion. Sécula
risée peut-être, mais religion cependant en ce que la constitution est 
présentée comme un système global fermé, le tabernacle où est 
enfermé l'ensemble des règles de vie des hommes. 

Qu'un acte fait par les hommes — la constitution — puisse avoir 
la qualité d'acte sacré et faire en conséquence l'objet d'un culte ne 
surpendra que ceux qui ont oublié que toute religion est créée par les 
hommes et que le dernier chapitre du Contrat social a pour titre « De 
la religion civile». Jean-Jacques Rousseau, faut-il le rappeler, n'avait 
pas prévu ce chapitre lorsqu'il a conçu le plan de son célèbre 
ouvrage; il l'a ajouté après, se convainquant progressivement que la 
construction sociale qu'il proposait ne pouvait tenir que si les 
hommes se persuadaient que leur contrat était en lui-même et par 
lui-même sacré. Un des dogmes de cette religion civile imaginée par 
Rousseau n'est-il pas «la sainteté du contrat social et des lois»? 
Religion «civile», c'est-à-dire, comme il l'écrit, qui n'engage per
sonne dans une croyance, quelle qu'elle soit, dans un autre monde; 
sur ce sujet, précise-t-il, « chacun peut avoir au surplus telles opinions 
qu'il lui plaît sans qu'il appartienne au souverain d'en connaître». Ce 
qui importe est que l'individu croie en la société qu'il crée par le 
contrat et que cette croyance, cette «profession de foi purement 
civile», qui respecte sa liberté intérieure de conscience, fortifie le lien 
social et les sentiments de sociabilité27. 

Même pur produit de la raison humaine, ou mieux, parce que pur 
produit de la raison humaine, la constitution-système prend la place 
— au sens fort de la formule — de la religion. Il en est ainsi parce 
que, selon un processus infernal que l'École de Francfort a essayé de 
penser28, la Raison, sûre d'elle-même et dominatrice, finit par prendre 

26. Cari Schmitt, Théorie de la constitution, Paris, P.U.F., « Léviathan », 1993. 
27. Voir, par ex. : L'amour des lois, Sainte-Foy/Paris, Presses de l'Université Laval, 

L'Harmattan, 1996. 
28. P.L. Assoun, L'école de Francfort, Que sais je ?, Paris, P.U.F., 1987 ; M. Jay, 

L'imaginaire dialectique, Paris, Payot, 1977 ; R. Wiggershaus, L'école de 
Francfort, Paris, P.U.F., 1993. 
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au sérieux les produits qu'elle crée, par croire en leur vérité vraie, et 
glissements après glissements, par en imposer le respect et l'obéis
sance comme s'il s'agissait de dogmes révélés, de règles sacrées et par 
exiger que la constitution, son produit suprême, soit l'objet d'un culte. 

Ce «moment-là» de la constitution n'est ni passé ni dépassé; il 
est toujours présent et servi, sur un mode souvent inavoué, par 
nombre de constitutionnalistes. Mais il côtoie une autre pensée de la 
constitution, celle de sa déchéance. 

LA CONSTITUTION COMME NÉANT 

Là où commence la constitution, là finit la vie. Contre le dyna
misme social, le foisonnement des initiatives, la spontanéité créatrice, 
l'imagination politique, contre la volonté de puissance la constitution 
représente et oppose la volonté de la raison : elle contraint chacun à 
comprendre la vie politique à travers le langage et les catégories 
qu'elle institue; elle force la vie politique à s'accomplir dans le res
pect des procédés et des procédures juridiques ; elle impose à l'action 
et à la décision politiques de se conformer aux principes qu'elle énon
ce. Dans le jeu politique qui est désordre, chaos, élans passionnels, la 
constitution introduit ordre, cohérence et raison ; elle est, dans le lan
gage de Michel Foucault, un appareil de répression du corps politique. 

La constitution de 1958 offre aux partisans de cette thèse un 
exemple parfait de normalisation du monde politique par la multipli
cation des dispositions « policières » conçues pour discipliner les 
comportements des acteurs politiques. Ainsi, la discipline de l'activité 
législative des parlementaires se manifeste non seulement par l'en
fermement de leur pouvoir dans un domaine limité — article 34 — 
mais encore par la montée dans la Constitution des principales règles 
de procédure législative généralement sises dans les règlements des 
assemblées : nombre des commissions parlementaires, modalité et 
fixation de l'ordre du jour, recevabilité des propositions de loi. De 
même, les débats politiques animés et les jeux parlementaires faisant 
et défaisant les gouvernements sont disciplinés par l'article 44 — vote 
bloqué — et surtout par l'article 49 qui pose des conditions draco
niennes à la mise en cause de la responsabilité ministérielle et permet 
au pouvoir exécutif de faire adopter ses lois sans vote. 

Cette mise en ordre du politique ou, selon la formule consacrée et 
explicite, cette rationalisation du régime politique atteint cependant 
son point ultime avec la création du Conseil constitutionnel que 
Michel Debré, dans son discours au Conseil d'État du 27 août 1958, 
qualifie d'«arme contre la déviation du régime parlementaire». À 
n'en pas douter, les mots «armes» et «déviation», quelle que soit la 
manière dont ils sont venus sous la plume du garde des Sceaux, 
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conforteront tous ceux qui, à la suite de Michel Foucault — ce qui ne 
veut pas dire nécessairement dans la fidélité à sa pensée —, analysent 
le droit comme un appareil de discipline, voire de police des corps. 
Sans se rattacher à la philosophie de l'auteur de la Volonté de Savoir, 
Michel Guenaire, par exemple, retrouve le raisonnement et le vocabu
laire de l'anticonstitutionnalisme. Selon cet auteur29, la crise de la 
politique moderne naît, pour une part importante, du développement 
du contrôle de constitutionnalité qui brise les élans du législateur, 
détruit le débat politique parlementaire et annihile la confrontation 
des opinions. À la place d'une volonté d'action et de décision s'im
pose une stratégie permanente de contrôle, de surveillance et de 
menace de sanction. À la place du concret des aspirations vivantes et 
contradictoires de la société contemporaine s'impose l'abstraction de 
principes posés il y a deux siècles et éternisés, figés par le travail du 
juge constitutionnel. À la place du débat animé des idées politiques 
s'impose l'échange poli d'arguments juridiques. Quand, par exemple, 
le conflit sur les nationalisations est transmis au Conseil, l'argumenta
tion politique tant dans son contenu — socialisme/libéralisme — que 
dans sa forme — violence des débats — s'efface pour laisser la place 
aux seuls arguments acceptables et acceptés dans le champ du droit : 
exégèse des textes constitutionnels (1789 et 1946), conciliation des 
principes contradictoires, définition et contrôle du caractère préalable 
et juste de l'indemnisation... Par le contrôle de constitutionnalité, la 
constitution serait devenue un acte figeant le passé et porteur de mort 
pour le présent. En conséquence, les partisans de cette «école» 
invitent très logiquement à replacer les juges, le droit et la constitution 
dans une position subordonnée et à donner la priorité à la politique, à 
favoriser le «retour» du politique, c'est-àdire, selon Michel Guenaire, 
du principe d'autorité, de puissance, de décision et de volonté30. 

Cette invitation ferait certainement sourire ceux qui se réclament 
des courants déconstructionnistes. Non parce qu'ils ne partagent pas 
la philosophie antijuridique des partisans du tout politique, mais parce 
qu'ils jugent inutile de tirer sur une ambulance; ou, plus noblement, 
parce qu'il ne sert à rien de partir en guerre contre un texte, la consti
tution, qui, selon eux, est vide de sens. Que la constitution soit un 
système global ayant réponse à tout est, en effet, dans cette probléma
tique, une illusion. En réalité, elle n'organise rien, ne commande rien, 
n'oblige à rien, ne garantit rien; «littéralement, écrit Pierre Avril, le 
texte de la Constitution ne veut rien dire31. » 

29. Michel Guenaire « La Constitution ou la fin du politique », Le Débat, n° 64, 
mars-avril 1991, p. 149. 

30. Pour une critique de cette thèse, voir : Dominique Rousseau, « Constitution ou la 
politique autrement », Le Débat, n° 64, mars-avril 1991, p. 182. 

31. Pierre Avril, « Le juge et le représentant », Le Débat, n° 74, mars-avril 1993, 
p. 151. 
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Il est ainsi illusoire de penser que la constitution «veut dire» 
régime parlementaire ou régime présidentiel ou régime semi-
présidentiel : au Portugal, en Suède, en Autriche, aux États-Unis, en 
Espagne, en France, quelle que soit l'organisation de la séparation des 
pouvoirs «voulue» par l'écrit constitutionnel, l'unité du pouvoir 
d'État se reconstitue sur l'exécutif par la grâce de la logique politique 
majoritaire attribuant au camp victorieux et à son chef la maîtrise du 
pouvoir normatif. Il est également illusoire de penser que la cons
titution «veut dire» principe d'ordre d'où se déduisent logiquement 
toutes les règles de comportement des acteurs sociaux : nationale et, 
depuis la révision de 1992, européenne, sociale et libérale depuis la 
constitutionnalisation des déclarations des droits de 1946 et de 1789, 
la constitution française mélange des principes trop contradictoires 
pour donner une unité à un champ juridique qui, dès lors, trouve plus 
son inspiration dans le jeu des intérêts spécifiques de l'œuvre dans 
chacune de ses divisions que dans le droit de la constitution. Il est 
encore illusoire de penser que la constitution «veut dire» comman
dement et contrainte à l'égard du législateur : elle est faite de mots — 
égalité, nécessité des peines, libre administration des collectivités 
locales... — qui n'obligent à aucun comportement précis parce qu'ils 
ne portent en eux aucune signification déterminée, unique et 
préalable, mais de multiples sens qui laissent les acteurs politiques 
libres de choisir celui qui correspond à leur volonté d'action. 

L'ensemble de la vie politique et juridique d'un pays se déroule en 
marge, sinon en dehors, du texte constitutionnel. La véritable 
constitution républicaine de la France jusqu'en 1958 ne sont ni les lois 
constitutionnelles de 1875, ni la Loi fondamentale du 27 octobre 1946, 
mais le discours prononcé par Jules Grévy le 31 janvier 1879, dans 
lequel il affirme que jamais le Président de la République n'entrera en 
conflit avec la volonté des chambres : un accord politique s'établit en 
conséquence pour interpréter toutes les dispositions constitutionnelles, 
y compris celles relatives aux pouvoirs de l'exécutif, dans un sens 
toujours favorable au Parlement. Comble de la perversion, en 
prononçant en 1955 la dissolution de la Chambre des députés, Edgar 
Faure sera accusé de violer cet accord alors qu'il ne faisait qu'ap
pliquer la lettre de l'article 51 de la Constitution de 1946. De même, la 
véritable constitution de la Ve République, ce n'est pas le texte du 4 
octobre 1958, mais la conférence de presse donnée par le général De 
Gaulle le 31 janvier 1964, où il affirme tout à la fois que le président 
de la République détient par la volonté du peuple l'autorité indivisible 
de l'État, définit l'orientation de la politique nationale et dispose de la 
«faculté de changer le Premier ministre, soit parce que se trouve 
accomplie la tâche qu'il lui destinait et qu'il veuille s'en faire une 
réserve en vue d'une phase ultérieure, soit parce qu'il ne l'approuverait 
plus». Autant d'affirmations en contradiction avec l 'écrit 
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constitutionnel qu'il ne serait cependant pas possible de qualifier de 
violations de la constitution, dans la mesure où elles expriment les 
règles de comportement sur lesquelles les acteurs politiques 
s'accordent. Le pouvoir présidentiel de révocation du Premier 
ministre ne figure dans aucun article de la constitution de 1958, mais 
en 1981 François Mitterrand adhère à la «règle» selon laquelle «il est 
entendu — c'est-à-dire convenu au sein de la classe politique — entre 
un président de la République et un premier ministre sous la Ve Répu
blique que le premier ministre doit s'écarter le jour où c'est néces
saire32». Tous les premiers ministres en sont également convenus : 
«lorsque M. Giscard d'Estaing m'a indiqué son intention de me 
nommer Premier ministre, déclare Raymond Barre, je lui ai sim
plement dit que je respecterai la tradition de la Ve République, 
c'est-à-dire que j'étais prêt à quitter mes fonctions quand il me le 
demanderait33. Quand au premier ministre Pierre Mauroy, il affirme 
qu'il est doublement responsable devant le Président de la République 
et devant l'Assemblée Nationale34. Critique féroce de la procédure de 
révision utilisée en octobre 1962, François Mitterrand admet en 1988 
que «l'usage de l'article 11 établi et approuvé par le peuple peut 
désormais être considéré comme l'une des voies de la révision, 
concurremment avec l'article 8935». 

Ces manières d'exercer le pouvoir sont qualifiées par Pierre Avril 
de «convention de la Constitution36». Leur propriété principale est 
d'être des règles non écrites construites par les hommes politiques 
pour leur propre usage et qui gouvernent un comportement tant 
qu'elles sont acceptées par eux et par les électeurs. Ainsi, chacun 
admet que la «règle» du pouvoir présidentiel de révocation du 
Premier ministre tombe en période de cohabitation. Que reste-t-il de 
la constitution ? Rien. Elle se dissout dans la politique, les rapports de 
force électoraux, le jeu des partis, la psychologie des hommes, la 
fluidité et la variabilité des situations politiques; elle n'est plus, 
comme l'écrivait en 1956 Georges Burdeau, qu'un hommage formel 
rendu aux traditions juridiques, un alibi qui dissimule mal la primauté 
du fait sur le droit37». Est-ce un hasard si l'expression «convention de 
la constitution» est née en Grande-Bretagne, pays qui n'a pas de cons
titution écrite, sous la plume de John Stuart Mill38? Constitution ou 
non, les «gentlemen's agreement» sont toujours la source véritable de 
l'exercice des pouvoirs. 

32. Interview de François Mitterrand à la B.B.C., in Le Monde du 9 septembre 1981. 
33. Raymond Barre, Les régimes semi-présidentiels, P.U.F., 1986, p. 350. 
34. Pierre Mauroy, J.O. Déb. Ass. Nat. Q. et R. 22 mars 1982, p. 1157. 
35. François Mitterrand, Pouvoirs, n° 45, 1988, p. 138. 
36. Pierre Avril, Les Conventions de la Constitution, Paris, P.U.F., Léviathan, 1997. 
37. Georges Burdeau, « Une survivance : la notion de Constitution », op. cit., p. 53. 
38. J.S. Mill, Le gouvernement représentatif, Paris, Guillaumin, 1865. 
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Paradoxalement, il est certains déconstructionnistes qui s'étonnent 
et dénoncent avec vigueur le pouvoir normatif des acteurs juridic
tionnels sans voir qu'il est la conséquence logique de leur représen
tation de la constitution. Si, en effet, elle ne veut rien dire, si le sens 
n'est pas déjà là, contenu dans les dispositions constitutionnelles, il 
doit être apporté de l'extérieur par les acteurs sociaux qui les utilisent 
et le juge constitutionnel est, comme le député ou le ministre, un de 
ces acteurs sociaux. Dès lors qu'il est admis, dans ce registre de 
pensée, que le texte dont le Conseil constitutionnel se sert pour 
contrôler la loi ne contient aucun commandement, aucune obligation 
claire et précise, il revient «naturellement» au Conseil de dire le 
droit, c'est-à-dire de déterminer le sens des mots au moment d'en 
imposer le respect aux acteurs politiques. Et cette détermination 
jurisprudentielle est nécessairement le produit, d'une part, d'un choix 
entre plusieurs significations possibles, d'une décision libre, puisque 
le juge ne peut être « tenu » par un texte qui ne signifie rien, et, d'autre 
part, d'une stratégie politique, puisque cette liberté lui donne la 
capacité de retenir la signification correspondant à la solution qu'il 
veut donner au litige. Il lui suffit de décider que le mot « programme » 
n'a pas le même sens à l'article 38 et à l'article 49 alinéa 1 de la 
Constitution de 1958 pour conclure que le gouvernement peut 
demander au Parlement l'autorisation de légiférer par ordonnance 
sans lui avoir fait connaître au préalable son programme39; ou de 
décider que la liberté d'association contenue dans la loi du 1er juillet 
1901 est, en réalité, un principe constitutionnel pour censurer toute loi 
qui remettrait en cause cette liberté40. 

Et le cercle se referme une nouvelle fois sur le juge constitu
tionnel : accusé de favoriser le retour du théologicopolitique dans la 
conception de la constitution-système, de tuer la vie politique dans la 
conception vitaliste de Michel Guenaire, il est maintenant présenté, 
dans une certaine compréhension de la constitution-néant, comme un 
décideur politique que la position dans le système politique érige en 
véritable gouvernant, constituant et législateur à la fois, à la place du 
peuple et des représentants. Tout se passe comme si toujours, quel 
que soit le point de vue doctrinal, était en réalité visée la figure du 
juge, véritable point de résistance — au sens psychanalytique du 
terme — de la pensée juridique. 

Et pourtant, l'idée de constitution-néant se présente comme 
l'antithèse absolue de l'idée de constitution-système. Alors que cette 
dernière est construite sur le principe de raison, source de liberté et de 
justice, instrument d'organisation des sociétés et foyer du sens de 
l'existence humaine, l'idée de constitution-néant dénie toutes ces 
qualités à la raison et lui attribue celles d'emmener les hommes et les 

39. C.C. 76.72 D.C., 12 janvier 1977, R. p. 31. 
40. C.C. 71.44 D.C., 16 juillet 1971, R. p. 29. 
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sociétés loin des choses de la vie dans les délires froids des machi
neries totalitaires; Tune s'alimente à la philosophie triomphante des 
Lumières, l'autre à l'antirationalisme revivifié par Auschwitz dans la 
pensée moderne ou postmoderne. Le moment où l 'idée de 
constitution-néant commence à s'affirmer est, en effet, celui où les 
sciences humaines déconstruisent les grands systèmes philosophiques, 
rejettent l'hypothèse d'un sujet raisonnable, libre et conscient, 
démontrent la perversion radicale de la raison ; et celui aussi où sont 
vantées la puissance, la richesse et l'énergie créatrice d'une vie 
libérée des carcans institutionnels. 

C'est dans cet ordre-là du discours philosophique — «La vie 
contre la Raison, la vie contre le Droit» — que se glisse, en écho, 
l'analyse de Georges Burdeau observant, à la fin des années 1950, 
que le déclin du concept de constitution est solidaire du déclin de la 
philosophie rationaliste qui l'avait conduit à la perfection et que ce 
concept ne peut plus avoir «cours à une époque où les seules valeurs 
dotées d'un prestige social sont celles qui magnifient la vie dans ses 
forces élémentaires et spontanées41. Michel Guenaire utilise le même 
type d'argumentation lorsqu'il déplore, en 1991, que la Constitution 
étouffe et brise les élans de la vie politique42. Retrouvant les thèmes 
vitalistes de la philosophie antirationnaliste, les juristes découvrent 
que le monde saisi par le droit devient un monde mort et que le droit 
saisi par le monde devient un droit qui perd ses attributs de créateur 
d'ordre et d'unité. 

Cette «découverte» occupe et séduit aujourd'hui de nombreux 
esprits. Mais elle peut en faire rire ou sourire d'autres, amusés de voir 
certains défendre, et avec force arguments convaincants, la thèse de la 
constitution-être absolu saisissant par ses dispositions la vie, la société 
et l'homme dans leur totalité, et d'en voir d'autres, avec autant 
d'arguments convaincants, défendre la thèse de la constitution-néant 
radical impuissante à dire quelque chose sur le monde. N'est-elle pas 
en effet amusante la «pensée» de l'un ou de l'autre, du noir ou du 
blanc, du bien ou du mal, de l'extérieur ou de l'intérieur, du sujet ou 
de la structure, de l'être ou du néant? Car une pensée qui pense 
n'est-elle pas celle qui assume les contradictions de l'existant, qui 
rassemble les contraires et qui se reconnaît paradoxale? Tel est, en 
tout cas, le caractère de ma démarche, de mon raisonnement pour 
tenter de penser la constitution à la fois être et néant, comme principe 
de réflexion des hommes sans qualités. 

41. Georges Burdeau, op. cit., p. 62. 
42. Michel Guenaire, op. cit., p. 150. 
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LA CONSTITUTION, PRINCIPE DE RÉFLEXION 
DES HOMMES SANS QUALITÉS 

La question du fondement d'une constitution est sans doute 
légitime, mais elle est peut-être aussi condamnée à rester à jamais une 
question. Non à défaut de réponse, mais, au contraire, par excès de 
réponse. Il faudrait plus d'une vie humaine pour faire le tour de toutes 
les «écoles» assurées d'apporter la vérité de la constitution : les unes 
la trouvent dans la décision d'une volonté politique; d'autres dans la 
force normative du fait; d'autres encore dans des hypothèses logico-
pratiques — le contrat social — ou logico-transcendantale — la 
norme fondamentale —; d'autres également dans la Nature déclinée 
en de multiples formes ou dans un univers métaphysique, lui aussi 
riche et varié. Selon les époques, c'est-à-dire selon le mode de rela
tion qui s'établit entre la conjoncture sociale, politique, intellectuelle 
globale et la configuration propre à l'espace juridique, une école 
s'impose, puis, la relation évoluant, s'efface au profit d'une autre. 
Mais, au fond, rien ne bouge. Éternellement, les mêmes oppositions 
se reproduisent, et qu'une époque soit jus-naturaliste ou positiviste 
apprend davantage sur l'époque que sur le fondement de la consti
tution. 

Il faut donc abandonner la question du fondement ultime pour 
celle des conditions de possibilité de « réussite » sociale de la consti
tution. Ce changement de terrain conduit à prendre la constitution non 
comme un texte théorique, produit d'un sujet transcendantal et 
producteur de comportements obligés, mais comme un texte pratique 
ou, si l'on préfère, un élément de l'univers pratique d'individus. Une 
constitution, en effet, n'est pas ou n'est pas seulement «définie en 
extériorité et en objectivité » ainsi que le pense Bernard Lacroix43 ; 
elle est une extériorité qui ne reste pas à l'extérieur mais est intériori
sée par les individus. En manquant ce passage de l'intériorisation, le 
risque est grand d'avoir une compréhension «objectiviste» de la 
constitution. 

Ce passage de l'extérieur à l'intérieur est le résultat de l'« effet de 
miroir » que produit la constitution, premier sens possible de sa 
définition comme principe de réflexion. Toute constitution renvoie 
aux individus une image qui est à la fois la leur et celle d'un autre. En 
se regardant dans la constitution, c'est-à-dire dans la Déclaration des 
droits, le drapeau, l'hymne, la devise de la République, chacun se voit 
et se reconnaît : «Je suis bien ce citoyen-français-être-de-droit dont la 
constitution me renvoie l'image». Mais grâce soit rendue à Rimbaud, 
ce «je» est un autre, ou, si l'on préfère, ce «je» ne préexiste pas à 

43. Bernard Lacroix, « Le politiste et l'analyse des institutions », dans Le Président 
de la République, Paris, Presses de la fondation nationale de science politique, 
1992, p. 13. 
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l'image que lui représente la constitution. Cette image n'est pas pour 
autant un faux ou une déformation de l'identité réelle de l'individu, car 
précisément ce dernier n'a pas la qualité de citoyen-français-
être-de-droit avant qu'elle ne lui soit représentée par la constitution. 
En ce sens, cette qualité peut être dite «définie en extériorité», 
puisqu'elle n'est pas antérieure à sa mise en forme constitutionnelle. 
A condition d'achever le raisonnement de l'extériorité : dès lors que 
l'image de citoyen-français-être-de-droit se constitue par la mise en 
forme constitutionnelle, elle devient nécessairement la réalité de la 
représentation que l'individu se fait de lui-même, ce à travers quoi il 
se perçoit et se vit; et, partant, elle n'est plus un élément étranger à 
son univers pratique, mais, au contraire, le principe qui va comman
der ses relations avec la société. Pas d'intériorité sans extériorité; 
l'extériorité est une condition de l'intériorité, l'autre une condition du 
je : c'est par et dans l'autre — le citoyen-français-être-de-droit — que 
la constitution lui renvoie que l'individu devient ce «je - citoyen-
français-être-de-droit ». 

Véritable miroir magique — «miroir, dis-moi qui je suis ?» —, la 
constitution est le lieu où prend naissance l'homme moderne. Sans 
doute, certains l'analysent comme le moment de l'aliénation de 
l'homme soit parce qu'elle le sépare de ses racines naturelles, de sa 
relation à Dieu, de ses identités traditionnelles, soit parce qu'elle 
consacre, selon la formule marxiste, la séparation de l'homme avec 
l'homme et l'égoïsme bourgeois. Mais il ne pourrait y avoir sépara
tion ou aliénation que si l'individu abandonnait son identité, ou ses 
qualités antérieures, pour acquérir celle qui, par la magie du miroir 
constitutionnel, vont précisément le constituer être de droit. Or, même 
si l'on admet qu'il possède des qualités antérieures — ce qui est 
discutable au regard de la condition de l'homme moderne —, la 
constitution, loin de les supprimer, permet, par l'effet de miroir, de 
construire une image unifiée du «je» dans l'espace social : travail
leur, consommateur, électeur, parent, propriétaire, libre-penseur ou 
croyant, toutes ces qualités se trouvent précipitées — au sens chi
mique du mot — dans l'image de l'être de droit que l'individu ren
contre dans la constitution44. En ce sens, elle est ce lieu où se struc
ture l'identité des hommes des temps désenchantés. 

La constitution est aussi, et en conséquence de cela, le lieu auquel 
chacun peut référer son action, c'est-à-dire la comprendre, la juger, la 
critiquer, bref, la réfléchir. Il ne s'agit pas ici de réintroduire la thèse 
de la constitution moteur et principe d'explication des comportements 
des acteurs sociaux. On ne saurait en effet revenir en deçà de l'idée 
selon laquelle la matrice du comportement des uns et des autres est un 

44. Chacun reconnaîtra ces qualités dans les différents alinéas et articles de la 
Déclaration de 1789 et du Préambule de 1946. 
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système structuré de dispositions multiples et complexes — cultu
relles, sociales, psychologiques... — forgé par une socialisation conti
nue et où l'intérêt ou la représentation que chacun s'en fait joue un 
rôle central, ce qui ne veut pas dire exclusif. Mais précisément ce 
système, ce «quelque chose» qui fait penser et agir, intègre néces
sairement par le jeu de la socialisation les principes constitutionnels : 
égalité, liberté, solidarité, laïcité... Sans doute, chacun les intègre «à 
sa manière » soit comme règles juridiques, soit comme principes 
philosophiques ou comme idéaux politiques, et parfois peut-être, par 
un mélange savant, les transforme en éléments culturels. L'important 
est que, quel que soit leur mode d'intégration, ces principes font 
partie de ce « quelque chose » qui commande les pensées et les actions 
des agents sociaux. Pour dire que le sujet parlant ne maîtrisait pas la 
totalité de sa parole, Jacques Lacan avait cette formule : «ça parle et 
ça pense dans le je qui parle et qui pense». De même, et avec toutes 
les précautions d'usage, on pourrait dire que «la constitution parle 
dans le je qui parle45». 

La différence, si différence il y a, avec les autres composantes de 
ce «quelque chose» qui fait penser et agir est que la part constitution
nelle des comportements d'un acteur peut être plus facilement recher
chée, retrouvée et restituée46. D'abord, parce que la logique de la 
concurrence entre les acteurs conduit chacun à dévoiler la part consti
tutionnelle dans l'action de l'autre soit pour montrer qu'elle est 
absente ou mal évaluée et dénoncer en conséquence l'arbitraire, soit 
pour montrer qu'elle est présente et affirmer en conséquence la 
rationalité de la décision. Ensuite, parce qu'une institution-tiers, le 
Conseil constitutionnel, oblige les acteurs à parler de cette part consti
tutionnelle, à réfléchir, à faire retour sur la «dimension» constitu
tionnelle de leur comportement : Telle loi peut-elle se comprendre par 
référence au principe de la liberté d'expression? Telle autre peut-elle 
se juger par son rapport au principe de la dignité humaine ? Telle 
décision peut-elle être évaluée au regard du principe d'égalité entre 
les hommes et les femmes, du droit de grève, de la liberté syndicale ? 
La part constitutionnelle ne peut pas rester dissimulée et c'est sans 
doute parce qu'elle est la seule chose visible que certains juristes ont 
tendance à considérer qu'elle est le moteur des comportements 
humains. À tort. La non-dissimulation de la part constitutionnelle ou, 
si l'on préfère, la restitution interrogative de la part constitutionnelle 
d'un comportement est seulement liée à sa spécificité sociale : écrite, 
publique, sa condition est d'être « constamment présente à tous les 
membres du corps social» — déclaration de 1789 — et par consé
quent, d'être; le cas échéant, constamment dévoilée, mise devant les 

45. Évidemment, pas la constitution seulement. 
46. Mais la part sociale d'un comportement peut aussi bien être restituée par la socio

logie, et la part individuelle par la psychanalyse. 
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yeux des membres du corps social afin de comprendre et juger leurs 
actions. En d'autres termes, la non-dissimulation est la condition de 
l'utilité sociale d'une constitution. 

Ni système, ni néant, la constitution est ainsi ce qui produit l'être 
comme être de droit et ce qui permet d'interroger, de réfléchir les 
conduites humaines. Ni système, dans la mesure où ces deux 
propriétés ne définissent pas un univers clos, refermé sur lui-même et 
faisant par lui-même sens. En effet, la construction constitutionnelle 
de l'être de droit se fait dans et par l'image de l'autre que la constitu
tion renvoie. Or, non seulement cette image est en évolution continue 
sous l'effet des transformations du miroir où s'affinent certains traits 
— égalité entre nationaux et étrangers — où d'autres apparaissent — 
dignité humaine, citoyenneté européenne — mais elle incite l'indi
vidu à s'identifier dans ce qu'elle projette, c'est-à-dire à se mettre en 
mouvement, à entrer en relation avec les autres pour devenir être de 
droit. Par ailleurs, et au contraire de la thèse soutenue par Michel 
Guenaire47, la constitution n'étouffe ni les progrès de l'action des 
hommes ni les impulsions politiques ni toute activité critique. 
L'image que le miroir constitutionnel renvoie est davantage investie 
de désir ou de promesses que d'objectivité : l'égalité entre les 
hommes et les femmes, la liberté individuelle, la présomption d'in
nocence, la fraternité sont, parmi d'autres, les traits souhaités, voulus, 
espérés, rêvés de la figure de l'être de droit que l'exclusion, les 
inégalités, les injustices, l'arbitraire, la domination démentent quoti
diennement. De même, Bernard Lacroix a raison, ici, de pointer la 
contradiction entre une constitution qui valorise le citoyen, ses droits, 
ses libertés au détriment «de représentants toujours figurés comme 
dépendants et subordonnés», mais qui consacre «l'essentiel de ses 
dispositions à régler les problèmes spécifiques qui se posent entre 
catégories spécifiques de représentants48». Or, précisément, de cet 
écart entre l'image et la «réalité», entre les promesses constitution
nelles d'égalité, de liberté, de solidarité et la misère du monde naît la 
possibilité d'une critique de cette réalité et d'une action politique pour 
la changer. La constitution n'étouffe donc rien puisque c'est en son 
nom, au nom des promesses qu'elle exprime, que la critique de la 
positivité sociale peut être conduite : nul besoin de chercher ailleurs. 
Quoi de plus subversif, aujourd'hui encore, que l'affirmation selon 
laquelle «les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droit», 
ou celle qui pose que «tout homme est présumé innocent jusqu'à ce 
qu'il ait été déclaré coupable»? La constitution ne condamne ni le 

47. Michel Guenaire, « La constitution ou la fin du politique », Le Débat, n° 64, 
avril-mai 1991, p. 149. 

48. Bernard Lacroix, « Le politiste et l'analyse des institutions », dans Le Président 
de la République, op. cit., 1992. p. 58. 
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juriste ni les hommes politiques au silence ou à l'inaction; elle les 
invite au contraire à faire preuve d'imagination pour que les traits de 
l'être de droit désiré qu'elle dessine ne restent pas en pointillés. 

Ce faisant, la constitution n'est pas davantage un néant, puisque 
ce qu'elle énonce peut être fondateur d'un point de vue critique sur la 
société, puisqu'elle est un des points auquel l'action humaine se réfè
re et sur lequel elle se réfléchit. Cette question est délicate et il 
convient de préciser le cadre épistémologique à l'intérieur duquel elle 
prend un sens. Prétendre que la constitution énonce ce qui permet de 
réfléchir l'action humaine pourrait, en effet, faire rappel de l'idée de 
constitution-système, tabernacle de règles sacrées signifiantes, 
puisque pour être ce point de réflexion elle doit être pensée comme un 
texte plein, objectivement déterminé et en lui-même déterminant, Or, 
que l'on soit ou non déconstructionniste, il est un fait qui n'est plus 
guère contesté : la constitution est un texte fait de mots et par consé
quent irrémédiablement indéterminé et indéterminant, puisque le sens 
des mots est à jamais indécidable. Dès lors, comment, si la constitu
tion «ne veut littéralement rien dire», peut-elle servir de principe de 
réflexion? En ce qu'elle fonctionne sur le mode du «comme si». 
Chaque fois qu'un acteur, une majorité parlementaire par exemple, 
réfère sa loi à un principe constitutionnel, il fait «comme si» celui-ci 
avait un sens objectif, imposant un contenu déterminé à la loi, même 
s'il sait «quelque part», ou même si le théoricien sait, que c'est une 
illusion. Dans la logique de la pratique, tout auteur est obligé de 
soutenir que sa décision n'est pas le produit d'un choix d'interpréta
tion de telle ou telle disposition constitutionnelle mais de la stricte 
application de sa signification intrinsèque, sinon il ruine la force de sa 
(pro)position. Mais, dans cet ordre de la pratique, un acteur n'est 
jamais seul, il est toujours en relation avec d'autres qui, de la même 
manière, vont faire «comme si» leur propre décision ou la contes
tation de la décision s'enracinaient pareillement dans la constitution 
elle-même et non dans un travail de lecture particulier. De sorte que, 
et le paradoxe se prolonge en ironie, c'est en prétendant à la constitu-
tionnalité «pure» de sa décision que chaque acteur fait apparaître 
l'irrémédiable indétermination des principes constitutionnels. Irrémé
diable ne signifie pas que les acteurs ne puissent se mettre d'accord, à 
un moment donné, sur la signification du principe ; cela veut dire 
seulement qu'il n'existe pas de garantie ultime ou transcendantale à 
cet accord de sens sur lequel les acteurs «s'entendent» à un moment 
donné ; cela veut dire que cet accord de sens est construit par les 
acteurs et que ce mode de formation humaine l'empêche à jamais 
d'être définitif, puisqu'il crée les conditions de son propre dépasse
ment par un nouvel accord sur une nouvelle signification d'un 
principe constitutionnel. 

Dire, en conséquence, que la constitution est un principe de 
réflexion doit se comprendre comme la nécessité pour les acteurs 
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sociaux de travailler, de s'interroger sans cesse sur la signification des 
mots «égalité», «liberté individuelle», «liberté d'expression», «droit 
de grève», «laïcité», «propriété privée». La constitution offre le 
minimum permettant à la société de se comprendre et de se réfléchir : 
les mots, les mots à partir desquels les hommes entrent en relation 
pour construire, par des procédures diverses, leurs sens. Entre le pôle 
de l'absolu constitutionnel et celui du néant constitutionnel, il y a, non 
pas le relativisme, le scepticisme ou le cynisme constitutionnel, mais 
tout simplement la vie des hommes qui cherchent en argumentant, en 
échangeant, en discutant, en communiquant, en se battant aussi 
parfois à se mettre d'accord sur ce qu'est, à tel moment, une règle 
d'égalité, de liberté ou de fraternité. 

Parmi toutes les procédures de construction du sens des énoncés 
constitutionnels, il en est une récente, au moins en France, sur 
laquelle il convient de s'arrêter car elle fait problème : la procédure 
juridictionnelle. Pour une partie de la doctrine, aussi bien dans le 
champ du droit, de la science politique ou de la philosophie, le juge 
constitutionnel est responsable de tous les maux : la fin du politique, 
l'étouffement du débat, le retour du théologico-politique, la régression 
démocratique, le gouvernement du juge et même la promotion des 
professeurs de droit. Tout le monde, ou presque, juge convenable et 
même démocratique que les hommes politiques s'accordent, implici
tement ou explicitement, sur la signification qu'il convient de donner 
à telle ou telle disposition constitutionnelle49. Mais que les juges 
constitutionnels s'en mêlent paraît incongru, contraire à la bienséance 
démocratique. Pourtant, leur rôle est d'être seulement un des acteurs 
de la procédure complexe de production de sens, rôle qui s'accomplit 
de trois manières : ils obligent chaque acteur 50 à argumenter sa lec
ture du mot «égalité», à étayer la prétention à la validité de son inter
prétation ; ils évaluent la pertinence des arguments et participent en 
conséquence eux-mêmes à l'échange en produisant des arguments 
qu'ils explicitent plus ou moins longuement dans leurs décisions; ils 
sanctionnent par ces dernières la signification de l'énoncé constitu
tionnel auquel, au moment où ils interviennent, l'échange permet 
d'aboutir. 

Bref, les juges constitutionnels garantissent que la production du 
sens de l'énoncé constitutionnel a respecté une procédure de délibé-

49. Par exemple de l'article 8 de la constitution et de « l'obligation » pour le Premier 
ministre de quitter ses fonctions quand le Président de la République le lui 
demande, ou de l'article 11 et de la possibilité du référendum constituant. 

50. Les acteurs ne sont pas seulement les parlementaires qui contestent l'interpréta
tion constitutionnelle de la majorité ou le gouvernement qui la défend, ce sont 
aussi les associations, les groupements, les syndicats qui envoient au Conseil leur 
« argumentaire » et plus largement encore tous ceux qui participent au débat 
public. 
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ration entre acteurs multiples, mais ils ne garantissent pas le sens 
produit ; ou, plus exactement, ils ne sont pas la garantie ultime ou 
transcendantale de la Vérité absolue et définitive du sens produit. Une 
fois formulé, ce dernier ouvre en effet un nouveau débat, une nouvelle 
réflexion qui peut produire, quelque temps plus tard, une nouvelle 
interprétation de l'égalité, de la liberté ou de la solidarité, ce qu'on 
appelle pudiquement un infléchissement, une avancée, ou, plus 
clairement, un revirement jurisprudentiel. 

«L'agir juridictionnel » est donc ce quelque chose qui produit du 
sens constitutionnel en mettant en relation un énoncé constitutionnel 
et ses différents lecteurs — hommes politiques, juges, associations, 
doctrine, médiateurs d'opinion. Relation qui implique une ouverture 
permanente sur la société et les évolutions de sens qui s'y produisent 
sous l'effet des déplacements de rapports de force sociaux, une 
vigilance permanente sur le mode de production de la vérité d'une 
époque, et enfin une écoute permanente de la critique de la positivité 
juridique au regard des «promesses» constitutionnelles. Tout ceci 
n'est pas écrit pour faire du juge constitutionnel le nouvel oracle de la 
Démocratie, mais pour rappeler que le sens d'un énoncé a une his
toire, qu'il est le produit d'une lutte et que, dans cette lutte à laquelle 
le juge constitutionnel prend part désormais, son intervention soumet 
la production de sens à des conditions qui en favorisent la formation, 
ce qui ne veut pas dire la Vérité. Car on aura garde d'oublier, tant elle 
fait vivre la constitution comme principe de réflexion des hommes 
sans qualités, cette sentence que Montaigne avait fait tracer sur les 
solives de sa «Librairie» : «À tout argument on peut opposer un 
argument de force égale. » 


