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L’amitié, ou 'impossible politique

La communauté dans la grammaire
heideggérienne

Emilie Bernier
Université d’Ottawa
bernemi@gmail.com

L'article s’intéresse au traitement original du theme de 'amitié dans la problématique de
la vie affective développée dans le sillage d’une certaine phénoménologie, dont les toutes
premiéres articulations se trouvent - paradoxalement - chez Heidegger. La portée n’en
est mesurée qu’a la lumiére d’une interprétation par Agamben et quelques représentants
de la phénoménologie frangaise récente, lectures qui permettent a son herméneutique
d’échapper a la critique formulée par Arendt quant & son refus obstiné de la pluralité.
Décelant dans cette littérature une notion d’amitié s’imposant comme tache politique,
l’article interroge son potentiel en vue d’une nécessaire pensée de la communauté.

The article is an inquiry into the original developments on the theme of friendship around
the issues of the affective life that evolves in the wake of a certain phenomenology, whose
very first articulations are—paradoxically—to be found in Heidegger’s work. The scope of
such developments is only evaluated according to Agamben’s interpretation as well as
that of some of the French phenomenologists, readings that allow Heideggerian herme-
neutics to avoid Arendt’s criticism regarding its obstinate denial of plurality. While dis-
covering in those writings a notion of friendship as a political task, the article assesses
its potential as regards a necessary “community” thinking.
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«Soyons donc ennemis en toute certitude et en toute beauté, 6
mes amis! Nous lutterons divinement les uns contre les autres!»
Nietzsche, 1885, Ainsi parlait Zarathoustra.

Ce mot du Zarathoustra de Nietzsche opére une étrange identification entre
deux notions que toute bonne entente distingue spontanément, et la philo-
sophie politique a plus forte raison: amitié et inimitié. A plusieurs égards, la
ligne de démarcation entre les affects sociaux et antisociaux est méme tenue
pour fondatrice de la communauté politique. Depuis les premiéres réflexions
systématiques sur la question, la polis n'unit-elle pas les égaux dans une
réciprocité garantie par une passion commune pour les choses de la cité?
Aristote (1994) croyait I'amitié si proche parente de la justice quelle et
dispensé de toute délibération. Rien de problématique a ces belles conjec-
tures, ni a toute pensée fondationaliste du commun, du moins jusqu’a ce que
les communautés politiques ne se dotent des moyens les plus sophistiqués
de la science et des technologies pour produire et sauvegarder ce fragile
espace ou les semblables se reconnaissent et nourrissent leur affection
mutuelle, protégés, par une frontiere imperméable, de toute intrusion de
lautre, réel ou imaginé. Aussi est-on fondé de penser que la polémique pro-
position de Nietzsche anticipe une question qui occupe la pensée politique
du siecle dernier de maniére plus sérieuse et plus urgente que l'exégese de la
plus lointaine tradition philosophique. La pensée moderne n’a-t-elle pas pour
ferment cette idée d’'une harmonie naturelle, destination transcendante a
accomplir par la marche de 'histoire, ou que le progres des sociétés aurait
corrompue ? Lexpression la plus assumée de cette nostalgie se trouve stire-
ment dans l'affirmation de la polarisation ami-ennemi comme fondatrice du
domaine politique (Schmitt, 1992 [1963]). Quelques décennies avant le
déploiement systématique de ces idéologies activant toute I'imagerie de
communautés — d’ceuvre ou de sang — supposées perdues ou a venir, I’énig-
matique exhortation de Nietzsche dénonce pourtant clairement a la fois
I’hypothese d'une sympathie premiére, défaite par une adversité inhérente
aux forces de la civilisation, et la doctrine juridique qui oppose des commu-
nautés électives a un dehors étranger et hostile, dont la ligne de démarcation
est parfois aussi volatile qu'arbitraire. Si I'on croit ne plus devoir s’inquiéter
de ce que la «défense des sociétés» engendre a nouveau l’abjection connue
au XX siecle, les stratégies actuelles visant a protéger ou a restaurer les
prétendues conditions de la démocratie et de la paix sociale ne dédaignent
pourtant pas la violence et ne tarissent pas d’inventivité pour assurer le
controle et la surveillance, dans la méme mesure ou, réciproquement, I'inva-
sion d’un capitalisme corporatiste et financier, ignorant toute frontiére
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nationale, ceuvre a la dissolution de toute solidarité traditionnelle et des dis-
positifs de protection propres aux conquétes de la social-démocratie. Alors
que la vie, les relations et les communautés se liquéfient, comme dit un anthro-
pologue des temps présents (Bauman, 2005), la droite, parfois réactionnaire,
et parfois — curieux alliage — « progressiste », s'impose de plus en plus comme
option véritable avec laquelle les forces sociales et politiques sont tenues de
composer. Alors la question du sens de la communauté, que la critique sociale
de gauche n’a certainement pas épuisée, est plus que jamais remise a l'ordre du
jour, et avec elle cette vieille question du sens de la politique.

Aussi m’apparait-il fertile de mener quelques réflexions a la fois sur les
conditions de possibilité de 1'étre-en-commun et sur le sens qu'une telle
expérience peut revétir dans l'existence. Lengouement actuel pour les
themes de 'amitié et de 'amour dans un certain nombre de perspectives
théoriques, notamment dans les usages récents du spinozisme par les études
marxiennes, les phénoménologies de I'action et les éthiques du soin et de la
vulnérabilité, mais également dans I'ensemble des débats sociologiques et
politologiques visant a redéfinir la notion d’espace public, me fournit a la fois
un prétexte et un terreau pour faire travailler des questions philosophiques
capables de tracer des voies nouvelles ol pourra étre réfléchi, je l'espere, le
sens de la politique. Je propose ici un travail qu'on pourrait dire propédeu-
tique a I’élaboration de cette question, qui pourrait d’abord se poser comme
suit: qulest-ce que «faire communauté » ? Comment procéder au préalable a
une enquéte capable d’en interpréter le sens? La théorie politique a fourni a
ce probleme, depuis le dernier demi-siécle, un riche développement concep-
tuel. Des rejetons de la théorie critique que sont les théories de I'intersubjec-
tivité communicationnelle, a la sociologie de I'espace public et la nouvelle
philosophie francaise, qui déplorent le déclin de la citoyenneté, le péril de la
démocratie et I'obscurcissement de 'espace public, il en va d’autant d’efforts,
cela me semble — et clest la une faiblesse qui leur est inhérente —, qui ont
trouvé leurs principaux motifs dans ce qui fut per¢cu comme un double
aiguillon. Le premier est celui de l'effet corrosif que I'expansion des marchés
mondiaux exerce sur 'expérience individuelle et collective, réduisant chacun
al'impuissance et vouant toute ceuvre commune a la destruction planétaire
et a la ruine des facultés humaines. La seconde source d’inquiétude a laquelle
une certaine sociologie critique et la nouvelle philosophie francaise sont
occupées a répondre consiste en cet ensemble de théories — qu'il serait
approprié d’appeler plutot cette «théorie d’ensemble» — dont l'effet sur les
sciences de l'esprit, depuis un demi-siecle, a été celui d'un rouleau compres-
seur, dévaluant 'expérience du sujet devant l'action des structures de l'in-
conscient, niant toute participation individuelle a la connaissance au profit
d’une dissémination originelle et de la perte radicale de toute identité. S’il
n'y avait au cceur de cette refonte de la théorie le fondement d'une pratique
permettant d’explorer l'espace du partage des existences singuliéres, une
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proposition visant a émanciper l'expérience communautaire des schémas
transcendantalistes et immanentistes, I'exigence d’'un acte de communica-
tion qui ne se laisse asservir a aucun principe fondateur niant ou pondérant
la différence, il faudrait donner raison aux inquiétudes de la philosophie
politique contemporaine qui y voit la continuation dans la théorie du
discours idéologique d'une société du spectacle (Debord, 1967). Si mon
intention n’est pas d’ouvrir cette polémique, le fait de rappeler sur quelle
problématique elle s’est ouverte me permet d’exposer quelques précisions sur
les prétentions que je poursuis, qui sont de soutenir qu’il est tout a fait envi-
sageable de mener cette double tache d'opposer une résistance a la liquéfac-
tion des relations substantielles de toute communauté politique par les forces
du marché et d’approfondir la liquidation de 'ensemble des hypotheéses
portées par la métaphysique de la subjectivité et la philosophie politique qui
en découle. Aussi m’apparait-il plus assuré de prendre le relais de la critique
du sujet assumée par une pensée poststructuraliste en insistant sur la
dimension philosophique et herméneutique de la recherche, a savoir 'inter-
rogation sur le sens que prend la présence concréte d’autrui dans l'existence.
C’est par un retour a 'ontologie fondamentale élaborée par Heidegger que
j'estime devoir commencer pour aménager l’espace conceptuel capable de
recevoir un tel projet analytique. Je n’ignore pas le risque qu’il y a a faire
dériver de son langage une notion de communauté. Aussi est-ce avec lui et
contre lui qu’il pourra s’avérer possible de se saisir des potentiels enfouis
dans ces affections qui lient les étres les uns les autres, bien que celles-ci y
demeurent explicitement dédaignées. Avec lui, car le diagnostic qu’il pose
sur la nature des périls auxquels expose la période actuelle d’achévement de
la métaphysique est inégalé, et si des sentences cryptées révélant son adhé-
sion a une extréme-droite politique ne cessent d’étre déterrées, sa destruc-
tion de l'ontologie ne manque pas d’éclairer les conditions morbides dans
lesquelles les communautés modernes se comprennent et s'«administrent »
(Heidegger, 1958). Contre lui, car s’il a accompli le prodigieux travail de
situer dans le monde les sources de la connaissance et de la vérité, ce nest
pas sans succomber a ce vieux préjugé, comme Hannah Arendt (1983 [1958])
’a déploré, qui consiste a faire de la quéte d’authenticité 'ceuvre du penseur
solitaire et de refuser, selon son expression, I’éclairage du monde commun.

Comprendre les formes et les forces politiques du présent afin d’'opposer
une résistance aux insidieuses modalités de leur contrdle et de leur asservis-
sement appelle aussi une patiente interrogation herméneutique et phénomé-
nologique. Je propose dong, a travers une appréciation de l'usage récent de la
notion d’amitié dans la pensée politique, de secouer ce préjugé qui a consisté
a subordonner la communauté a la quéte d’'une harmonie perdue ou a venir.
Prenant au sérieux I'injonction nietzschéenne a cultiver cette salutaire riva-
lité qui oppose les amis, jaspire a témoigner d'une articulation importante
de I'histoire des idées, ol la résurgence de la question d’autrui est constitu-
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tive d’'une critique radicale des fondements métaphysiques des formes
d’identité et de rapport a soi associées aux plus abjectes tentatives d’actuali-
ser une appartenance commune dans des formes politiques réelles.

Cette hypotheése d’interprétation engage une exploration en deux temps.
Je propose, dans un premier, de procéder a une enquéte phénoménologique
sur les structures fondamentales de 1’étre-ensemble. Il s’agit, plus précisé-
ment, de situer dans l'affect la condition d’une pluralité émancipatrice, fon-
dée dans les lectures originales que proposent Jacques Derrida (1994) et
Giorgio Agamben (1990) du projet heideggérien. Dans un second temps,
l'originalité du theme des rapports affectifs, repris dans une part importante
de la philosophie continentale contemporaine nourrie au bassin de la phé-
nomeénologie existentiale, révele une réflexion sur la communauté ot je tente
d’apprécier la thématisation d'une notion d’amitié s’imposant désormais
comme tache politique. La revalorisation de l'altérité qui semble se jouer
dans le retour d'une préoccupation pour le caractére partagé du monde,
notamment permise par le dépassement que fait Arendt de ’herméneutique
de son maitre, me méne a I’énonciation du projet d'une ontologie plurielle.
11 s’agit de voir se dessiner et de participer a la formulation d'une critique et
d’un dépassement de la forme de I'individualité, qui, je soutiens, nie la com-
munauté en son principe, qui est de ne pas en avoir.

Du role de I’affect dans l’existence

Si la pensée de Heidegger n'offre quune sombre perspective sur l'espace
commun, son analytique existentiale nen expose pas moins les contours et,
en insistant sur les écueils de toute assomption identitaire de la vie publique,
indique la place et l'articulation qu'une telle dimension revét dans l'expé-
rience. Le travail du penseur, son originalité sur le plan de I'histoire des
idées, consiste a relocaliser au sein du monde les sources de la connaissance
et de la vérité. Aussi pour la premiére fois ce qu’il nomme la «publicité »
apparait comme structure fondamentale de I’étre-au-monde. Or, si sa pensée
n'est pas réputée traiter d’amitié ou des autres modalités relevant du spectre
entier de la vie affective, une lecture attentive n'y décele pas moins une élé-
vation de la passion a un statut ontologique. En deca de toute distinction
entre amour et amitié, une certaine aimance originelle y est décrite comme
ouverture fondamentale, ou se fonde la condition d’'un étre-avec-autrui dans
lequel au « On», source d’obscurcissement de ce qui est public, se substitue-
rait un rapport renvoyant chaque étre singulier a cet impératif qui, selon la
formule de Heidegger, incombe au Dasein (1’étre-La), d'«avoir a étre» son
étre propre (Heidegger, 1985 [1927]). Cest par suite d’'une extrapolation, et
non sans infliger quelque torsion a ce penseur de l'individuation absolue
devant la mort, que j'ose dégager de l'ceuvre de 1927 une notion d’authenti-
cité qui transite par ce partage originel de l'existence, a la faveur d'une
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appréciation originale de conséquences qu’il n'est pas abusif de nommer
politiques. Suivant I'éclairage de Derrida (1994) et d’Agamben (2003), j'en
fais le ferment d’une pensée de la communauté comme exposition des sin-
gularités les unes aux autres. C'est alors sans exces interprétatif que, ainsi
posée, l'explicitation de la sollicitude comme existential promet une ouver-
ture de la question de l'affection mutuelle et du plaisir partagé, mais égale-
ment celle, plus essentielle a tout traitement de l'espace public, de la parole.
Dans le langage d’Arendt, qui n'use de son maitre que pour le dépasser, il
s’agit de prémunir le dévoilement du gui d’'un usage du langage qui recouvre
la singularité des étres qui parlent et la gomme dans un bavardage, toujours
idéologique ou propagandiste. Je propose que la pensée de Heidegger expose
d’ores et déja tout l'espoir que ses héritiers, Arendt la premiére, ont par la
suite pu recueillir.

L’obscurcissement de ce qui est public

Ce que l'avenement de la phénoménologie met en lumiere, c’est que la tenta-
tive de penser un sujet isolé de tout commerce avec les autres s'avere néces-
sairement un échec. Lintuition que Edmund Husserl explore dans le cours
de la cinquieme Méditation cartésienne (2001 [1947]), avant de mener des
recherches systématiques sur I’hypothése d’'une intersubjectivité transcen-
dantale comme seul fondement possible d’'une science objective de I’étre, fait
également l'objet d’une des premiéres démonstrations d’Etre et Temps, a
savoir celle d'un caractere partagé de I’étre-au-monde, bien que, cette fois,
participant des structures fondamentales d'une irréductible facticité existen-
tielle (Heidegger, 1985 [1927]). Envisagé dans toute la concrétude de ses
rapports quotidiens au monde, le Dasein comme étre de souci se révele
éminemment public, découvre le penseur, au sens ou I’étre-avec-autrui est
constitutif de I'étre-La (Da-sein). « Sur la base de ce caractére d’avec propre
a I’étre-au-monde, le monde est a chaque fois toujours déja celui que je par-
tage avec les autres. Le monde du Dasein est monde commun. Létre-a est
étre-avec avec les autres. L'étre-en-soi intramondain de ceux-ci est étre-La-
avec» (Heidegger, 1985 [1927] : [118-119]"). L'étre-au-monde ne rencontre pas
que des étants-objets auxquels il se rapporte a la maniére des choses appar-
tenant au domaine de l'utile, mais des étants humains qui présentent, eux
aussi, le caractere du Dasein. Heidegger en fait une structure fondamentale
du Dasein.

De prime abord, aucun indice ne permet de célébrer une théorie de
la communauté sur la base de cet étre-les-uns-avec-les-autres. Si l'autre
Dasein appartient au rapport au monde le plus intime a chacun, clest en

1. Les numéros de pages entre crochets indiquent ceux de I’édition originale allemande
de 1927.
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tant que source d’obscurcissement. Disciple rebelle, Arendt ne cessera de
lui reprocher d’attribuer a la structure ontologique d’étre-avec le péril de la
déchéance du Dasein par rapport a ses possibilités existentielles, alors quelle
lie cette déchéance a des circonstances historiques spécifiques (Barash, 1995;
Taminiaux, 2006 [1992]) . « Le public obscurcit tout et il fait passer ce qu’il a
ainsi recouvert pour ce qui est bien connu et accessible a tous» (Heidegger,
1985 [1927]: [127]), voila sa sentence. Lunivers de significativité dans lequel
se meut quotidiennement le Dasein serait parfaitement indifférent a sa
singularité essentielle, qui ne se dévoile que dans I’horizon de sa mortalité,
laquelle est sans cesse dérobée au Dasein du fait de sa publicité. Lexpérience
de I'étre-avec-autrui la plus commune, saisie conceptuellement grice au
«On», occulterait la temporalité originaire, rendant le monde public appa-
remment accessible a chacun a tout moment par un découpage du «temps
du monde » en une succession infinie de « maintenants» mesurables et
quantifiables. La publicité embrouille donc le Dasein et I’éloigne de sa propre
prise en charge existentielle, laquelle ne s’avére pas moins, en raison de la
structure fondamentale d’étre-La-avec du Dasein, nécessairement prise en
charge pour autrui et pour les autres. Car malgré ce pessimisme quant au
caractere ontologique de cette déchéance, il faut apprécier le mouvement
fondamental dont Heidegger est responsable dans I'histoire des idées, quest
la relocalisation dans le monde du fondement de toute décision, ou prise en
charge (Entscheidung). La publicité est a la fois la condition de cette prise en
charge et de 'oubli de cette virtualité. La question qui se pose est donc de
savoir quelles modifications doit subir cet existential pour correspondre a
un étre-avec qui, au lieu d’'obscurcir les singularités essentielles, en assure
'actualisation.

Clest a I’énigme de la libération quachoppe la lecture d’Etre et Temps,
car c’est au départ dans le monde de la préoccupation quotidienne qu'appa-
rait autrui, monde toujours entaché d’inauthenticité, de préoccupation pour
les objets envisagés dans leur ustensilité ou, bientdt de maniere généralisée,
dans leur objectivité. La dimension solipsiste et individualisante de la com-
préhension de 1’étre-au-monde semble bien priver l'ceuvre de toute visée
pratique, ou praxique. Comme le remarque Jean-Francois Courtine, cela
constitue une détermination fondamentale de la pensée heideggérienne et
doit guider la compréhension de ce que le philosophe nomme Fiirsorge (sol-
licitude ou assistance)?, qui caractérise phénoménologiquement la rencontre
avec d’autres Dasein (Courtine, 1990: 337). L'étre-I'un-avec-l'autre sera le
plus souvent déterminé par des modes déficients telle I'indifférence, et s’il
revét parfois aussi des modes positifs, sa sollicitude concerne avant tout une
préoccupation concurrente pour les choses «a-portée-de-main». Celle-ci

2. Lallemand Fiirsorge est choisi pour sa parenté avec Sorge (souci), ce qui ne peut étre
rendu en frangais.
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consiste alors dans la prise en charge pour l'autre de ce dont il a a se préoc-
cuper, afin de le tenir dans la dépendance ou dans l'assujettissement. C'est
une forme de domination ou se confondent assistance sociale ou politique,
bienveillance, compassion®, protection et soin: autant de maniéres de pré-
server autrui de cette angoisse qui appelle la résolution envers les possibles
qui s’y révelent. Mais cette domination n’épuise pas les modalités de la sol-
licitude.

En face d’elle existe la possibilité d'une sollicitude qui ne se substitue pas tant
a l'autre qu’elle ne le devance en son pouvoir-étre existentiel, non point pour
lui 6ter le «souci», mais au contraire et proprement pour le lui restituer. Cette
sollicitude, qui concerne essentiellement le souci authentique, c’est-a-dire
l'existence de l'autre, et non pas quelque chose dont il se préoccupe, aide 'autre
a se rendre transparent dans son souci et a devenir libre pour lui. (Heidegger,
1985 [1927]:122)

Affirmation étonnante de Heidegger, écrite comme a 'emporte-piéce au
coeur d’'un chapitre destiné a introduire I'inévitable déchéance du « On».
Non seulement la nature de cette sollicitude ne recoit guere plus de préci-
sion, mais encore nest-elle suggérée que comme possibilité. Eventualité
d’autant plus incertaine que son évocation est immédiatement suivie, dans
le programme d’ontologie fondamentale dont Etre et Temps se veut 'analy-
tique préalable, de la mise en garde contre la déchéance du Dasein dans le
mode le plus commun, médiocre, de I’étre-avec. Loin d’appeler a une relation
factuelle au sein du monde, confirme Courtine, le concept de sollicitude
positive est détaché du monde commun de la déchéance pour étre enraciné
dans la quéte d’authenticité « soit [dans] la [poiésis], soit [dans] la résolution
du Dasein, face a son pouvoir-étre, c'est-a-dire face a la mortalité, et par la
méme coupé de tous les autres, essentiellement “irrelatif”, “ab-solu” » (1990:
338). Lanalyse existentiale, telle qu'elle se profile dans I’horizon de la
déchéance, entacherait d’une difficulté incontournable I'impératif du Dasein
d’avoir a étre son étre au sein de I'étre-en-commun. Puisque autrui n'est
rencontré que dans le monde quotidien de la préoccupation, ce, précisément,
qui doit étre mis en suspens dans la prise en charge existentielle, la possibi-
lité du parler authentique échoue toujours sur le bavardage et la possibilité
d’une rencontre émancipatrice est presque toujours esquivée par le Dasein
sous I'empire des forces répressives de ’étre-en-commun, et plus récemment
de ce projet qu'on appelle la société.

La structure du Dasein comporte pour Heidegger trois existentiaux
fondamentaux, unifiés dans le souci: la tonalité affective, la compréhension
et la parole (die Rede). Que ces deux derniers aient partie liée a la présence

3. Arendt (1983 [1958]), qui valorise autrement la compassion, n'en fait pas moins une
force antipolitique, dans la mesure ot elle abolit la distance inhérente a l'action, cause de leur
comparution en tant qu’égaux dans l'espace du commun.
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d’un autre Dasein semble aller de soi. « Lentendre constitue méme 1’étre-
ouvert primaire et authentique du Dasein pour son pouvoir-étre le plus
propre, en tant quentente de la voix de 'ami que tout Dasein porte avec soi. »
(Heidegger, 1985 [1927]: [163]) La «sollicitude devancante-libérante » décrite
plus haut se laisserait-elle enfin entrevoir comme amitié, un phénomene
propre a I’étre-au-monde qui renfermerait les structures constitutives de
«l’entendre » ? Jacques Derrida se saisit de ce bref passage pour affirmer, dans
la poursuite de son ceuvre de déconstruction de la métaphysique de la pré-
sence, que la «voix de 'ami» qu'évoque Heidegger est bien celle de l'autre
Dasein. 11 ne s’agit pas d'une phénoménologie de I'amitié, mais assurément
d’une proposition selon laquelle le Dasein, par son étre méme, porte la «voix
de 'ami». L'analyse préalable de I’étre-avec-autrui que cette affirmation sup-
pose, souligne Derrida, ne reléve d’aucune des sciences de '’homme ou de la
société: « C'est le Dasein qui porte I'ami dans sa voix ou plutot dans I’écoute
de cette voix, et non la psukhé, ni ’homme ni le moi, ni le sujet conscient ou
inconscient.» (1994 : 353) Une autre connaissance est nécessaire.

L’ami, l’entente, la polémique

Qui est donc cet ami? Ici, comme ailleurs, le lecteur ne dispose que d’énig-
matiques sentences, en apparence contradictoires, que l'effet de la traduction
ne contribue pas a clarifier. Le Dasein a été défini selon une structure d’étre
partagé, ou d’étre-avec-autrui, l'ami pourrait-il ne nommer que la voix de la
conscience, d’autrui qui se trouve au cceur méme de la conscience, comme
son ouverture et sa condition ? Il faut relire la phrase sur I« entente de la voix
de l'ami que tout Dasein porte avec soi» dans son idiome original: «als
Héren der Stimme des Freundes, den jedes Dasein bei sich trédgt». «Bei
sich» signifie littéralement: aupres de soi. Or, la langue allemande, langue
conceptuelle, recense un autre usage philosophique de I'expression. A I'aché-
vement de la grande logique hégélienne, le méme bei sich désigne «le concept
pur en tant qu'il se congoit soi-méme » (ibid. : 344). De la simple marque d’'un
rapport spatial, le bei sich en vient a signifier proprement «en soi», c’est-a-
dire dans son essence propre et pleinement accomplie. S’il faut entendre une
résonance de cette désignation essentielle chez Heidegger, celle-ci révele
chez le Dasein une topologie précise: il appartient a son étre de se trouver
dans le La, toujours déja 13, ou il porte (trdgt) cette voix de I'ami. Le verbe
tragen, découvre Derrida, est mal rendu par le francais « porter ». Selon ce
dernier, Heidegger le lie au Austrag, qui signifie la différence, et rappelle ainsi
ce grand impensé de la philosophie occidentale. Heidegger pourrait donc
insinuer que la voix portée est véritablement celle de l'autre, non seulement
l'autre Dasein, mais 'autre en tant qu’il est autre. Cette altérité constituerait
alors le fond méme ou se constitue le Dasein.
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Il n'en irait pas d’'une amitié abstraite ni d’'un concept philosophique,
insiste Derrida, pas plus que des amis en général. La grammaire de la phrase
le présente bien au singulier, mais ne permet pas de croire qu'il s'agisse d'un
étre déterminé, subtilité qui «lui conflere] une sorte d’'unicité qui n’exclut
pas la pluralité» (ibid.: 345-346). Cest un ami singulier dont l'effet sur le
Dasein est tel qu'il parvient a ouvrir son écoute. Derrida est donc fondé a le
faire appartenir a l'existential de la parole (Rede), lequel se rapporte a un
«entendre », au sens d'une compréhension ou d’une thématisation. Sil’écoute
précede nécessairement toute entente, ce n'est pas quelle se réduise au phé-
nomene acoustique, purement physiologique, que partagent la plupart des
grands animaux. L«ouie» originaire qu'évoque Heidegger est celle de la
double signification que confere la langue allemande au verbe hdren: celle
d’entendre et celle d'obéir, ou d’appartenir. La «voix de I'ami» participe de
l'ouverture premiére et originaire, c'est-a-dire de l'assignation du Dasein a
ses possibilités existentielles:

Si elle est constitutive de I'ouverture du Dasein a son pouvoir-étre le plus
propre, cela signifie qu'il n’y a pas de Dasein sans elle, pas de propriété, voire
de proximité a soi du Dasein sans ce «bei sich tragen» de l'autre différent, de
l'autre-différent comme ami mais de l'autre. Le Dasein n’a une oreille et ne
peut donc écouter que dans la mesure ou, « bei sich», il porte I'ami, la voix de
I’ami. Pas d’oreille sans ami. Pas d’ami sans oreille. (ibid. : 356)

C’est donc plutot loreille qui définit 'amitié, plus que toute référence aux
définitions traditionnelles. Heidegger ne se débat pas avec la philia et ne
polémique ni avec Platon ni avec Aristote. Il s’inscrit d’emblée dans la
recherche d’'une expérience plus originelle que tout ce que la philosophie
post-socratique a su thématiser (Derrida, 1994 : 355). Avant toute distinction
entre 'amour et 'amitié, il traite d’'une aimance originaire qu’il désignera
par le grec philein (infinitif du verbe). La «voix de 'ami» désignerait, selon
l'entente de Derrida,

la figure d’un partage et d’'une appartenance originaire, d'un Mitteilen [com-
munication] ou de tout ce qui est, comme le dit Heidegger dans ce passage
«partagé» avec l'autre dans le Mitsein du discours, de 'adresse et de la
réponse. Lappartenance commune, dans la différence, est aussitot inscrite,
comme une sorte de socius originaire, dans ce qui passe a travers l'oreille, du
Horen, l'écoute, ala Horigkeit comme écoute obéissante (I'autre-ami, 'autre en
tant qu’ami est déja la, sa voix du moins a déja résonné, comme s’il dictait une
sorte de loi au moment ou le Dasein en vient a son propre pouvoir-étre), et a
la Gehorigkeit, a 'appartenance. (ibid. : 356-357)

Lami serait ainsi ce qui ouvre le Dasein et lui assigne son lieu propre
dans la coappartenance de I'étre. Le Dasein se met a 'écoute du Mitdasein
(étre-La-avec), dont la voix peut aussi bien étre celle de 'opposition et de la
confrontation. Le philein, libéré de tout idéal, de toute érotisation du lien
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affectif, n'exclut pas la polémique, bien que le sens que lui donnait Héraclite
était celui d'un accord. Comme l'explique Derrida, le philein est un «s’accor-
der au légein du logos, 'entendre et lui répondre » (1994 : 371). 1l correspond,
dans son moment héraclitéen, au ldgos, qui est rassemblement de 1’étre,
homologie. Heidegger ferait donc valoir une équivalence entre le philein et
la phiisis (la nature), en rétablissant la notion d’aimance originaire de la
réduction que lui aura infligée la métaphysique platonico-aristotélicienne de
la philia et de I'éros. Ainsi le philein demeure ’harmonie unificatrice de
I’étre dans ou par la parole, d'ou peut surgir I'appel a la philo-sophie. Le
philein, qui désigne aussi bien I"émerveillement devant la phiisis, est pour
autant porteur d’'un sophdn originaire, or c’est précisément ce sophdn dont
se revendique la sophistique, qui travestit, par la mise en marché de son
intelligence rhétoricienne, le sens de la sagesse originaire, qui est écoute,
obéissance et appartenance premieres a I’étre compris comme [dgos et
comme phisis. Voila d’ou surgit, pour certains, 'impératif de sauver ’har-
monie originaire du sophdén perdu (ibid.: 382-383). Et voila encore d’ou il
vient qu’il faille revenir au moment pré-érotique, précédant la distinction
entre amour et amitié aussi bien que celle des différents types de philia, pour
définir 'aimance premiére et originaire évoquée dans Etre et Temps comme
«voix» capable d'ouvrir et de rassembler le Dasein sur son propre fonde-
ment. Voila que commence a s’entendre enfin tout ce que « porte » l'utilisa-
tion heideggérienne du tragen (porter): « Offrir de fagon originaire, c’est
accorder a l'autre ce qui lui revient [qui lui est d@] parce que cela appartient
a son étre [ou a son essence] dans la mesure ou cela porte [ou supporte,
comporte, trdgt] son essence*.» (ibid.: 387) L'écoute de I'ami qu’il porte
toujours déja en lui ou aupres de lui est donc essentielle au pouvoir-étre
propre du Dasein.

Si le logos et le philein sont retrouvés dans une appartenance commune,
ce nest pas pour autant qu'ils sont exempts de conflictualité. Voila ce que
Derrida dégage d'un séminaire d’été a Fribourg, tenu en 1935, ou le philo-
sophe déclare que le ldgos et le pdlemos sont le méme. En pleine période
nazie, Heidegger fait de la notion d’Auseinandersetzung, qu'on peut traduire
par le combat ou le débattre 'un avec l'autre, 'essence du Mitdasein (Derrida,
1994: 392-394). Dangereuse sentence qui pourrait bien hypothéquer l'argu-
ment ontologique en faveur du philein comme séphon originaire. Or ce
combat, précise le penseur de la déconstruction, ne consiste pas en celui
d’une guerre qui détruirait 'unité de I’étre. Il en assurerait a contrario le
rassemblement. Le pdlemos, ou 'agonistique originaire, recoit bien plutot le
statut d’origine de la présence, de producteur ou de gardien de I'étant en
totalité, des humains comme des dieux (ibid. : 408). « La schize produite par

4. Source non citée, traduction de Derrida. Les passages entre crochets sont des ajouts
de l'auteur.



50 Emilie Bernier

le pdlemos doit aussi rassembler, ajointer, conjoindre, allier, conjuguer, main-
tenir ensemble ce quelle sépare ou ce qu'elle espace. » (ibid. : 410) Le combat,
absolument originaire, structure premiére ou pourront survenir les Dasein,
précéde les combattants eux-mémes. Il en ira de leur essence d’étre unis par
I'inimitié originaire. Nietzsche le savait lui aussi.

Heidegger n'entre donc pas en contradiction, vingt ans plus tard, en
affirmant l'identité de la philia et du logos, méme si cette affirmation doit
impliquer une appartenance commune de la philia et du pdlemos. Uinimitié
originaire renfermerait la possibilité de la réconciliation: «Non pas [...]
réconciliation dans I'amitié, mais [...] réconciliation entre 'amitié et 'inimi-
tié, une réconciliation portée dans la méme épreuve, dans la mémeté-non-
identique de l'expérience» (Derrida, 1994: 417). D'ou l'appel a écouter la
«voix de 'ami» que le Dasein porte (supporte ou comporte) et qui parle d'un
lieu étranger, autre, mais dont I’écoute, seule source d’unité, ouvre la demeure
de 'humain.

Cette philopolémologie, selon 'expression forgée par Derrida, renseigne
sur la structure de I’étre-au-monde, auquel appartient une différence irré-
ductible. Louverture premiére du Dasein consiste en un rapport a l'autre qui
est entente originaire. Ainsi le sens de cet ami semble servir davantage a
définir 'existential de la compréhension qu'a produire les normes du rapport
au prochain. Les perspectives de communauté qu'ouvre ce traitement énig-
matique, du reste, sont pour le moins incertaines. Dans quel mode de rela-
tion peut-il se traduire ? Il est encore impossible de le dire, et cela pour deux
raisons au moins. D'une part, outre les sentences isolées évoquées plus haut,
le philosophe n’a pas directement consacré de travaux aux phénomeénes de
l'amour et de la sympathie comme tels. De l'autre, il faut user de prudence
lorsqu’on espére tirer d’une telle ontologie le sens d'une communauté véri-
table. La politique, comme on sait, est dans 'ceuvre de Heidegger une des
articulations les plus obscures et les plus sujettes a mésinterprétation, pour
ne pas mentionner que 'unique engagement politique quon lui connaisse
s’inscrive au sein des événements les plus sombres de I'histoire allemande et
qu’il n'a jamais été démenti. Arendt a abondamment insisté sur son désaveu
impardonnable du monde commun. C’est donc contre lui qu’il est nécessaire
de poursuivre 'analyse des replis de son ceuvre.

L’amour comme ouverture au monde : l’espoir de Heidegger

Tout traitement des themes de la sympathie et de I'amour semble d’emblée
dévalorisé par rapport au pessimisme qui se dégage du chapitre ou se
trouvent néanmoins les évasives sentences que Derrida explore selon les
procédés de la déconstruction. Et cet effort serait sans doute resté marginal
s'il n‘avait été repris par Giorgio Agamben. Dans un essai sur le concept
d’amour chez Heidegger, il explore I’hypothése selon laquelle le silence que
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Heidegger conserve sur l'amour et 'amitié n’est peut-étre quapparent
(Agamben, 2003). Une reprise et un approfondissement de ’existential de la
tonalité affective révele la clé des apories de l'ontologie paradoxale de
Heidegger.

On sait par quel geste philosophique l'autotranscendance du Dasein,
c’est-a-dire son ouverture en deca de la subjectivité et de la connaissance,
constitue un élargissement du concept d’ego transcendantal forgé par Husserl.
Etre et Temps nous apprend entre autres que I'ouverture a I’étant seffectue
toujours selon une certaine tonalité affective (Stimmung). Louverture au
monde est donc de l'ordre d’un pathos et non d’'un rapport cognitif de sujet
a objet. Cest de I’émotion fondatrice du rapport de la conscience au monde,
c’est-a-dire de la facon dont le Dasein éprouve son Da, quorigine la théma-
tique de la facticité. L'ontologie fondamentale de Heidegger s’avéere une
«herméneutique de la facticité» en ce sens quelle constitue d’'emblée une
explicitation de ses modes d’étre quotidiens et mondains — c’est-a-dire fac-
tices, parce quaffectivement modalisés. Le concept de facticité correspond
en effet & une articulation essentielle de la pensée heideggérienne, et toute
intelligence de 'idée d’authenticité doit étre précédée d’une appréciation de
la portée dont il est investi. A preuve, découvre Agamben, la notion de «vie
factice », qui sert d’abord I'exploration de la réalité humaine, n'est substituée
que vers la fin des années 1920 par le terme de Dasein: « C’est I’é-motion de
la vie factice qui constitue celle-ci, de telle sorte que la vie factice, en tant
quelle vit au monde, ne produit pas elle-méme proprement son mouvement,
mais vit le monde comme le en-quoi (worin), le de-quoi (worauf) et le pour-
quoi (wofiir) de la vie.» (Cité par Agamben, 2003: 22) Ce mouvement se
caractérise par une «dispersion évasive» (Verfallenheit) détournant le
Dasein de son essence, qui réside dans son existence (ainsi que l'affirme la
formulation bien connue: « Das Wesen des Daseins liegt in seiner Existenz »),
et d’out lui vient I'impératif d’avoir-a-étre son étre propre. Or, précisément,
«Cest parce qu’il a & étre sa guise que le Dasein y demeure déguisé: enfoui
dans ce qui 'ouvre, caché dans ce qui I'expose, obscurci par sa lumieére
méme» (ibid.: 30-31). Voila la raison pour laquelle I’étude des ambiances
affectives permet de dégager la possibilité réelle d'un rapport qui libére pour
I'expression du gui unique et inimitable de chaque Dasein. Ce détour par le
concept de facticité doit permettre de faire comprendre le réle de 'amour,
dont la place et 'articulation propres sont maintenant comprises par rapport
au mode d’étre qu'est 'impropriété originelle du Dasein.

Agamben dénote chez Heidegger une différenciation entre 'affect, d’'une
part, et les passions, de l'autre. Au nombre de ces derniéres, il compte
I'amour et la haine, qui y occupent une place privilégiée (Agamben, 2003 :
38-39). Alors que I'ensemble des affects saisissent I’étre du Dasein spontané-
ment, 'amour et la haine s’y trouvent déja présents deés l'origine, ainsi que
I'exprime l'extrait suivant tiré du cours sur Nietzsche de 1936:
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Cette étreinte (Ausgriff) dans la passion ne fait pas que nous transporter au-
dela de nous-mémes, elle rassemble notre étre sur son propre fondement (auf
seinem eigentlichen Grund), elle n'ouvre celui-ci que dans ce rassemblement,
de telle sorte que la passion est ce par quoi et dans quoi nous prenons pied en
nous-mémes (in uns selbst Fuss fassen) et nous nous rendons maitres lucide-
ment de I’étant autour de nous et en nous (hellsichtig des Seiendes um uns und
in uns mdchttig werden). (Cité par Agamben, 2003: 39-40)

Contrairement aux affections, qui sont aveugles a ce quelles révelent, les
passions ont le statut de guises fondamentales (Grundweisen) dans lesquelles
et par lesquelles le Dasein fait I’épreuve de son Da, une facticité originelle
que le Dasein est appelé a sapproprier. Le caractere privilégié de la passion
amoureuse dans la compréhension que le Dasein a de son étre est révélé dans
le sens que renferme la «possibilité » chez Heidegger. Toujours originaire-
ment dans I'inauthentique, le Dasein jouit tout a la fois d'un pouvoir-étre
authentique. C'est de l'articulation de ce « pouvoir » (en allemand mogen, qui
signifie aussi «vouloir») qu’il est question dans ce passage de la Lettre sur
Uhumanisme, permettant d’apprécier la primauté ontologique de la passion
fondamentale de I'amour:

Prendre a coeur une chose ou une personne dans leur essence, cela veut dire:
les aimer (sie lieben): les vouloir-pouvoir (sie mogen). Ce maogen signifie, si on
le pense plus originellement: faire don de I'essence. Un tel mogen est l'essence
propre de la puissance (Vermogen), qui ne réalise pas simplement ceci ou cela,
mais laisse étre (wesen), c’est-a-dire laisse étre quelque chose dans sa prove-
nance. La puissance du madgen est cela «grace» (kraft) a quoi quelque chose
est proprement pouvoir d’étre. Cette puissance est proprement le « Poss-ible »
(das eigentlich « Mogliche »), cela dont 'essence réside dans le mogen. [De par
ce désir, I'Etre peut la pensée. Il la rend possible.] L'étre en tant que le Puissant-
Voulant (das Vermaégende-Maogende) est le «Poss-ible» (das « Maog-liche »).
En tant qu’'élément, il est la «force immobile » (die «stille Kraft ») de la puis-
sance aimante (des mogendes Vermogens), C’est-a-dire du possible. (Cité par
Agamben, 2003: 41-42.)

De simple relation entre deux sujets, tel qu’il est trivialement compris,
I'amour accede au statut d’'ouverture originelle du Dasein. Le pouvoir-étre
authentique du Dasein est donc lié a l'amour, c’est-a-dire au « prendre a cceur
quelqu’un ou quelque chose dans son essence». Le texte « De l'essence du
fondement » révele une autre dimension du couple dialectique authentique/
inauthentique. Le Dasein y est décrit comme a la fois en exces et en défaut
de possibilité par rapport a I’étant: toujours livré a ce a quoi il fait encontre,
son impuissance est radicale. La liberté du Dasein est impuissance métaphy-
sique: une puissance passive.

Que le Dasein soit, selon sa possibilité, un soi-méme et qu’il soit chaque fois
facticement en conformité avec sa liberté, que la transcendance se temporalise
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comme événement originel, tout cela n’est pas au pouvoir de cette liberté elle-
méme. Mais une telle impuissance (I’étre jeté) n'est pas le résultat de l'empie-
tement de I’étant sur le Dasein; elle détermine au contraire 1’étre du Dasein
comme tel. (ibid. : 46)

Lamour peut donc se définir comme puissance passive d’appropriation
du possible, lequel n'exprime que cette impuissance fondamentale. Le
concept d’Ereignis® (littéralement: I’événement), qui prendra une importance
centrale chez le philosophe a partir de 1936 et réglera la problématique
articulation du propre et de 'impropre, doit étre compris a la lumiére de
cette prétention premiére du penseur. Par l'appel a I’Ereignis, il ne s’agit pas
de s’approprier, au sens de rendre propre a soi ce qui est étranger, car tel que
I’a montré le détour par la notion de facticité, le propre réside dans I'im-
propre®, et la liberté du Dasein est impuissance par rapport a I’étant. «La
pensée de I'Ereignis n'est pas un effacement de l'oubli de I’étre, mais un
“s'installer” en elle et un “se tenir” en elle. Se réveiller (erwachen) de 'oubli
de I’étre a cet oubli méme, cest se dé-réveiller (entwachen) dans I'Ereignis. »
(ibid.: 48) Le sens énigmatique du pouvoir-étre propre s’éclaire soudain:
s'approprier signifie « sabandonner a I'inappropriable », comprendre et assu-
mer sa dispersion et son retrait originels’. Ainsi que résume Agamben,
«laléthéia, la vérité, est la garde de la [éthé, de la non-vérité; la mémoire, la
garde de l'oubli; la lumiére, la sauvegarde de l'obscur. C’est seulement dans
I'insistance amoureuse de cet abandon, dans cette sauvegarde oublieuse de
tout, que quelque chose comme connaissance et attention devient éventuel-
lement possible » (2003 : 51). C’est a une cloture que le Dasein est ouvert, c’est
l'obscurité qu’il éclaire. L'amour comme passion de la facticité met fin a la
dialectique du propre et de 'impropre: ceux qui aiment, précise Agamben,
«supportent jusqu'a l'extréme 'impropriété de I'amour afin que le propre
puisse surgir comme appropriation de cette libre impuissance que la passion
a portée a son extréme » (ibid. : 52).

La conception de la liberté énoncée dans la Lettre sur 'humanisme est
réitérée dans les écrits ultérieurs de Heidegger, mais on peut croire qu'elle
faisait déja fond a la rédaction d’Etre et Temps, publié en 1927. On trouve
clairement énoncée l'essence de I'amour dans les échanges épistolaires de
Heidegger avec la jeune Hannah Arendt, qui ont débuté en 1925. 1l lui

5. Heidegger (1968 [1957]) fait jouer ici la parenté avec eigen: le propre. L'événement
connote donc l'appropriation. Dans I’édition de 1968, d’Identité et différence, |’Ereignis regoit
pour traduction co-propriation, qui souligne la coappartenance de ’homme et de I’étre.

6. «L'Ereignis est en lui-méme Enteignis (expropriation), mot dans lequel est repris le grec
primitif [éthé dans le sens de retrait. » (Cité par Agamben, 2003 : 48)

7. Dans l'opuscule quelle publie en collaboration avec Agamben, Valeria Piazza décele
également I'idée «d’abandon » (Gelassenheit), qui, a partir de la fin des années 1940, se définit
comme «ouverture au secret» (Offenheit fiir das Geheimnis), a ce qui doit rester en retrait. Le
choix du terme allemand Geheimnis pour secret n'est pas innocent: le radical « Heim » renvoie
au «chez soi» (2003: 87).
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demande: « Qulest-il en notre pouvoir de faire sinon de nous ouvrir I'un a
lautre et de laisser étre ce qui est? De le laisser étre de telle sorte que cela
nous soit joie pure et source vive d’'olt jaillisse chaque jour nouveau en notre
vie. Etre allégrement ce que nous sommes.» (Cité par Piazza, 2003: 89).
Quelques semaines plus tard, une autre lettre confirme le statut ontologique
de I'amour:

Sais-tu que c’est ce qu’il y a de plus difficile, entre toutes choses, ce qu’il est
donné a un étre humain de porter? [...] Pour tout le reste, il y a des voies et des
secours, des garde-fous pour s’y repérer, tandis quen l'occurrence étre dans
l'amour (in der Liebe Sein) = étre contraint a son existence la plus « propre »
(in die eigenste Existenz). Amo signifie volo ut sis, a pu dire saint Augustin: je
t’aime — je veux que tu sois ce que tu es. (ibid. : 90)

Lintimité libére chacun pour sa propre guise, révele Valeria Piazza. Clest
tout le mystere et I'étrangeté de l'existence de l'autre qui sont ouverts, car
I'amour est exposition de/a ce qui se retire: «la conscience de cette intime
extranéité qui permet de saisir la possibilité de l'autre» (ibid.: 95). Foi en
I’étre de l'autre, 'amour le contraint a sa liberté. Pour Piazza, 1’élucidation
du concept de Mitsein par ces occurrences d’'une pensée de I'amour révele la
structure d’union originaire du Dasein avec celui d’autrui. Restituant au
rapport de sollicitude positive sa dimension relationnelle, il saurait enraciner
l'ontologie heideggérienne dans une visée praxique, ce que Courtine ne lui
accordait pas.

Le rapport est ici pensé par Heidegger comme le fait de garder, de conserver
I’étre de l'autre qui nous est dévoilé, sans vouloir le posséder ou le connaitre
comme quelque chose que l'on sait, mais en nous soumettant a la condition
ol nous nous trouvons tous les deux, en laissant étre ensemble notre étre et
son étre, docilement. C’est seulement si nous nous tenons l'un en face de
l'autre selon cette dimension que notre rapport peut étre amour véritable,
c'est-a-dire peut «dévoiler ce qui se tient caché» selon la structure de l'a-
léthéia. (Piazza, 2003:102)

La simple possibilité de 'amour, remarque Agamben, renverse la com-
préhension courante du nihilisme contemporain, voulant que '’humain
n’habite plus que 'impropre et 'infondé. Au contraire, il révele une ontolo-
gie tragique: «il est plutét celui qui se passionne proprement a limpropre,
celui qui, unique parmi les vivants, peut son impuissance» (2003 : 53). Voila
le sens de l'utilisation heideggérienne de la notion grecque d'a-léthéia.
Lamour consistant en une ouverture au pur étre ainsi, ou « tel quel». Ce n'est
pas l'identité (I'association a la méme chose) qu'ex-pose I'amour et son lan-
gage, ni un prédicat particulier de I'étre aimé, mais I'ipséité (la chose méme,
I’étre méme, 'ensemble de ses prédicats).

L'idée de lier 'amour a la dimension praxique de l'existence, c’est-a-dire
a la vie politique, ne va pas sans nombre de contradictions. Sur ce point,
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Arendt est sans équivoque: la passion qui unit les amants les préserve des
tourments du monde public, mais, du coup, les prive aussi de sa lumiére. Une
telle quéte d’authenticité succombe a ce vieux mépris de la tradition pour le
monde commun. Uamour est marqué d’un caractére impolitique, mais pour
Arendt, qui vise un réel dépassement de la tradition, il ne posséde pas moins
une issue heureuse dans la venue au monde d’un étre nouveau, dont il est a
l'origine. Elle confirme ainsi que la possibilité de I'inédit, du singulier, essen-
tielle a I’établissement d’'un espace du commun, procede bien de quelque
passion, mais par le détour de la condition humaine de natalité.

De lauthenticité a la communauté

Une discussion rigoureuse visant a établir le rapport entre amitié et commu-
nauté et a dégager par suite des conséquences pour une pensée politique qui
puisse guérir les blessures causées par les violences extrémes perpétrées au
xx¢ siecle au nom d’un sens de ’humanité ou d’'une destination transcendan-
tale des communautés pourrait exiger une distinction entre les degrés
d’implication affective que caractérisent I'amour, d’'une part, et 'amitié, de
'autre. Or, la différence entre 'amour sensuel des amants et 'affection pla-
tonique des amis ne fait pas partie de la discussion parce que la frontiére qui
les sépare, qui distingue les comportements que prescrit celle-ci et que
proscrit celui-la, m’'apparait davantage l'effet que la cause d'une certaine
intelligence de la communauté, celle dont il s’agit de restituer ici le sens afin
d’échapper aux écueils qui parsément le difficile chemin des projets poli-
tiques de la modernité.

Sans doute serait-il vain de se livrer ici a quelque incursion, méme som-
maire, dans I’étude des conceptions philosophiques de I'amitié. Comme
I'amour, le théme n’a cessé d’intéresser les philosophes, de Platon, Aristote,
Cicéron et Augustin jusqu'a Rousseau et Smith, en passant par Descartes,
Spinoza, Montaigne. Sil'on voulait embrasser d’un seul geste le mouvement
de ces conceptions, on pourrait affirmer sans risquer la caricature quun
parallélisme peut étre établi entre les éthiques de la passion véritable qui ont
dominé I'histoire des idées et les différents projets de communauté qui tra-
versent les aspirations propres a chacune des époques, a savoir une certaine
volonté de fixer un fondement inébranlable, quelque référent moral stur, a la
régulation des conflits inhérents aux affaires humaines, c’est-a-dire, dans le
cadre de la problématique discutée ici, de nier les incertitudes et la polé-
mique inhérentes a la quéte d’une existence fonciérement singuliére et
irréductiblement rebelle a toute référence identitaire.

Lobjection selon laquelle la vie affective serait du domaine du privé et,
pour autant, ne serait pas en mesure d’éclairer la spécificité de la politique,
sera une fois de plus sans effet. Non seulement la nature des institutions
vouées a assurer la régulation de la vie commune découle-t-elle directement
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de la compréhension qu’une société se fait des rapports humains, mais cette
distinction traditionnelle entre le public et le privé, quon le déplore, comme
Arendt (1983 [1958]), ou l'accueille avec sérénité, comme Michael Hardt et
Antonio Negri (2000, 2004 et 2009), est définitivement mise en péril dans la
notre. Je garde ce probléeme aux facettes multiples pour un autre temps et
propose d’évaluer, avant de conclure, 'apport potentiel de la postérité hei-
deggérienne a l'intelligence de ces affects qui appartiennent aux modalités
positives de sollicitude et de leurs conditions afin de poursuivre la tache, au
moins aussi urgente, de définir I'expérience communautaire.

L’amitié comme tdche politique

Jean-Claude Fraisse, auteur d’une histoire de 'amitié dans la philosophie
classique, remarque a bon escient qu’il en ira différemment des communau-
tés et des institutions si les rapports humains sont jugés harmonieux ou
conflictuels, originaires ou dérivés, nécessaires ou contingents, libérateurs
ou aliénants (1974 : 11-12). Les phénomeénes affectifs, loin d’y étre opposés,
figurent au coeur de la question du politique, pour peu que l'on se garde de
n’y faire résider en exclusivité que les querelles qui occupent les questions
de gouvernement ou de gouvernance — dont le caractere politique serait
d’ailleurs & démontrer, puisqu’il nen va que d’autant de techniques d’admi-
nistration de la vie, d’instruments de cohésion socioéconomique voire
sociotechnique, ou encore, pour les plus pessimistes d’entre nous, de simples
stratégies coercitives aux mains d’'un capitalisme financier et corporatif
désormais mondialisé, total et sans réserve. La politique, c’est une vue com-
mune a Arendt et a Hardt et Negri, est liée a la liberté. Or il est indéniable
que celle-ci s'enracine dans le caractere propre de la dimension commune
ou partagée de l'existence, c’est-a-dire ce qui découle, comme Arendt a
insisté, usant ici de Heidegger contre lui, et pour le dépasser, de '’humaine
condition de pluralité. Voila la base sur laquelle elle mene la phénoménologie
sur des terrains bien en aval de ceux auxquels elle se bornait dans le cadre
de l'ontologie fondamentale de son maitre.

Repenser |’étre-ensemble sur la base de la notion de singularité permet
de restituer a la communauté sa dimension proprement impondérable,
incommensurable: la pluralité d’étres singuliers ouvre toujours un espace
infini, or I'infini n'est jamais total. La communauté ne circonscrit 'espace de
la rencontre d’étres uniques que si elle renonce a se comprendre comme
totalité, politique ou sociale, somme de ses parties individuelles — indivi-
sibles. Le rapport politique n'obéirait a aucune communauté, identitaire ou
d’intéréts, pas plus qu’a une intouchable dignité individuelle: ces entités
renvoient toujours aux parties indivisibles d’'un tout-société, somme de ses
parties. La communauté n’instaure que le rapport d’étre singulier a étre
singulier, qui résiste a la volonté d’actualiser une essence quon lui suppose
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immanente pour restituer a chacun l'expérience absolument non synthéti-
sable de la mise en commun des mondes hétérogenes qu’ils sont: d’abord du
fait de leur natalité, condition du commencement de quelque chose d’abso-
lument nouveau, d’irréductiblement autre, mais ensuite du fait de la morta-
lité, exposition de chacun a la finitude, principe absolu d’individuation.

Sur la base de ce commencement pourtant sans arché (principe, autorité)
de la naissance surgit I’exigence communautaire, l'ouverture de monde qui
caractérise I’étre propre de tout humain. La séparation radicale des expé-
riences singulieres s’éprouve par I’étre-au-monde comme tension vers l'exté-
rieur, vers autrui quaucun des concepts issus de la métaphysique du sujet ne
peut recouvrir sans violence. La communauté est 'assomption de la distance
infinie qui en sépare chaque Dasein, elle le révele comme rapport a quelque
chose — et non support préalable a la représentation de quelque chose. Ainsi
que l'exprime Maurice Blanchot dans des lignes consacrées a Georges
Bataille, son ami défunt: « Ce qui sépare: ce qui met authentiquement en
rapport, I'abime méme des rapports ol se tient avec simplicité, 'entente
toujours maintenue de l'affirmation amicale. » (Cité par El Murr, 2001: 210)
C’est pourquoi la métaphysique du sujet exclut la communauté ainsi com-
prise, puisquelle pose un étre absolu (individu ou Etat) et, par définition,
sans rapport® (Nancy, 1986: 42). Or une communauté, qui est essentielle-
ment mise en rapport, survenance du rapport, ze peut pas étre faite d’atomes.
Elle n'est pensée comme totalité — organique ou historique — qu'au prix de
son travestissement et de son dépérissement, car c’est I'exposition a la mort
de chacun de ceux qui en sont qui en est a l'origine. Elle se joue dans l'acte
de révélation de ce qui demeure toujours en retrait: l'extranéité de l'existence
que 'amour dé-voile. C’est pourquoi elle n'est pas une entité supérieure
(immortelle) a laquelle chacun accéderait par fusion communielle ou projet
d’accomplissement téléologique. Elle se joue au contraire dans sa propre
impossibilité, dans la présentation ou la restitution a chacun de sa vérité
mortelle. En ce sens, elle constitue la possibilisation originelle de l'existence.
«La communauté de ceux qui nont pas de communauté» de Georges
Bataille devient « communauté désceuvrée », chez Jean-Luc Nancy (1986), et
«inavouable », chez Maurice Blanchot (1983).

Lessentiel de cette critique tient en 'idée d'une extase communautaire,
que l'atomisme qui sous-tend l'idéal de raison individuelle est inapte a
mettre en ceuvre. Lextase est liée a 'absence de fondement de I’étre compris
comme tension vers l’espace infini qui me sépare d’autrui et des autres. Elle
se joue dans I'abime de la séparation. Pour Nancy, a 'origine de la commu-

8. Le sujet n’a pas en lui-méme de terme, d’ou I'impossibilité de dire: «Je suis mort». Au
contraire, la mort de 'autre se révele comme celle d’un je qui est nécessairement un autre. Elle
est l’expérience d’'une désubjectivation, au sens quWEmmanuel Levinas (1998 [1992]) donne a
cette notion.
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nauté a lieu un clinamen, c’est-a-dire « une inclinaison ou une inclination de
I'un vers l'autre, de 'un par l'autre ou de I'un & l'autre » (1986:17). Il en va de
méme chez Agamben (1990), pour qui la communauté a venir est celle des
«singularités quelconques» — quelconques, en latin quodlibet, c’est-a-dire
I’étre tel quil importe, tel quon le désire, dont la condition originelle est
d’étre désiré. De facon essentielle, la singularité est liée a 'amour. Lamour
devient modalité de la rencontre qui libére autrui en vue de son étre propre,
c’est-a-dire émancipé de toute appartenance et de toute identité.

[S]i les h[umains], au lieu de chercher encore une identité propre dans la forme
désormais impropre et insensée de l'individualité, parvenaient a adhérer a
cette impropriété comme telle, a faire de leur propre étre-ainsi non pas une
identité, mais une singularité commune et absolument exposée, si, autrement
dit, les h[umains] pouvaient ne pas étre ainsi, dans telle ou telle identité bio-
graphique particuliére, mais seulement étre /e ainsi, leur extériorité singuliére
et leur visage, alors I’humanité accéderait pour la premiére fois & une commu-
nauté sans présupposé et sans objet, 8 une communication qui ne connaitrait
plus 'incommunicable.

Sélectionner dans la nouvelle humanité planétaire ces caractéres qui per-
mettent sa survie, déplacer le diaphragme subtil qui sépare la mauvaise
publicité médiatique de la parfaite extériorité qui ne communique qu’elle-
méme — telle est la tdche politique de notre génération. (Agamben, 1990: 67)

Puisqu’il ne s’attache jamais a une propriété particuliere de I’étre aimé,
mais plutot a l'ensemble de ses prédicats (son ipséité), 'amour est cet acces
au simple fait que l'autre soit, a son avoir-lieu, sa transcendance (ibid. : 21).
Accéder a l'avoir-lieu d’autrui, tel est a la fois 'impératif et le privilege de
ceux qui forment une communauté politique.

Voila établies les bases d'une communauté de réciprocité, a la fois immi-
nente et impossible a fonder sur quelque principe: un étre ensemble sans
arché ni telos (finalité). Si elle indique une politique impossible, elle constitue
sans aucun doute le point de vue duquel une critique de la politique est
possible. La communauté impose un dépassement de l'individualité, et ce,
en dépit de la volonté des modernes d’en faire résider le fondement dans un
idéal moral de ’humanité, que celui-ci soit tiré d’'une aptitude a la compas-
sion ou issu de ’hypothése d'une sympathie naturelle. Le rdle de l'affect dans
l'expérience communautaire consiste a aménager les conditions de ce que
Heidegger nomme la sollicitude qui devance et qui libére autrui pour son
souci, C’est-a-dire sa propre prise en charge existentielle. Dans cette ren-
contre, la singularité s'ex-pose et son ex-position révele le véritable sens de
I'expérience de la politique: seule authentique modalité d’actualisation de la
condition humaine de pluralité. Nancy insiste sur un tel usage de la notion
de politique:
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Le politique, si ce mot peut désigner I'ordonnance de la communauté en tant
que telle, dans la destination de son partage, et non l'organisation de la société,
ne doit pas étre 'assomption ou I'ceuvre de 'amour ni de la mort. Il ne doit ni
trouver, ni retrouver, ni opérer une communion qui aurait été perdue, ou qui
serait a venir. Si le politique ne se dissout pas dans I’élément socio-technique
des forces et des besoins (dans lequel, en effet, il semble se dissoudre sous nos
yeux), il doit inscrire le partage de la communauté. Politique serait le tracé de
la singularité, de sa communication, de son extase. « Politique » voudrait dire
une communauté sordonnant au désceuvrement de sa communication, ou
destinée a ce désceuvrement: une communauté faisant consciemment l'expé-
rience de son partage. Atteindre a une telle signification du «politique» ne
dépend pas, ou pas simplement en tout cas, de ce qu'on appelle une «volonté
politique ». Cela implique d’étre déja engagé dans la communauté, c’est-a-dire
d’en faire, en quelque maniere que ce soit, 'expérience en tant que communi-
cation: cela implique d’écrire. Il ne faut pas cesser d’écrire, de laisser s'exposer
le tracé singulier de notre étre-en-commun. (1996: 99-100)

Politique serait donc une invitation a s’inscrire dans un réseau immortel
par l'ex-position de son étre singulier (parce que fini, mais avant tout par ce
que venu au monde). Il implique donc une appropriation du langage, en
lequel Heidegger (1964) voyait la demeure de I’étre et ’abri de l'essence de
I’humain. L'expérience de 'amitié comme mise en commun de mondes
hétérogenes et incommensurables pourrait bien définir la structure d’une
telle rencontre.

Conclusion: Lincommensurable espace de la rencontre des
singularités

Aucun attribut commun ne définit les « membres » d’'une communauté, que
I’amitié situe a la fois dans un rapport de réciprocité et d’agonistique. Leur
union, qui n'est autre que 1’épreuve de leur différence, ne fait appel & aucune
propriété ni appartenance commune, sinon l'appartenance a la coapparte-
nance. Seul un mouvement d'un a l'autre les unit: celui de la reconnaissance
mutuelle du propre étre ainsi de chaque singularité en présence. Voila ce qui
se dégage d’'une recherche menée au cceur des trois existentiaux fondamen-
taux de la phénoménologie heideggérienne.

S’il me faut garder pour un autre temps de retracer I'histoire philoso-
phique de 'amitié, celle-ci pourrait savérer un exercice absolument fécond,
capable d’instruire sur le sens donné historiquement a la vie publique. Cette
enquéte, si elle était menée, pourrait dévoiler que, dans la tradition philoso-
phique, une certaine problématisation de la vie affective tend a exclure la
question de la présence d’autrui dans le monde, cest-a-dire le fait que le
monde est toujours déja celui que chaque étre partage avec les autres, et que
chacun n’est au monde qu'en tant qu’il se rapporte affectivement aux autres.
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Ce travail découvrirait par la suite a quel point le fait de déterminer histori-
quement un fondement a la communauté en faisant I’économie d’'une ana-
lyse de cette condition, pourtant irréductible, de l'existence humaine, put
s'avérer fatal. Evincée par une tradition qui cherche plut6t la nature et les
conditions d'un amour vrai, la question de 'amitié semble devoir attendre
I’émergence de la phénoménologie et de l'existentialisme pour que lui soit
restituée une place au sein de la philosophie et que celle-ci I'envisage finale-
ment comme /a tache politique par excellence. 11 lui aura fallu soutenir ce
péril extréme et en faire la traversée. S’il est possible d’attribuer, comme le
propose Michel Foucault dans son Histoire de la sexualité (1984), un certain
refoulement du rapport a 'autre a une orientation déterminée de la pensée
métaphysique, je peux par suite poser 'hypothese que la résurgence de la
problématique s'explique par une autre transformation de l'ontologie a
l'ceuvre dans la pensée contemporaine. C'est ce mouvement dont j'ai souhaité
indiquer le chemin.

Une pensée de la communauté basée sur 'amitié comme forme de solli-
citude positive et libératrice pourrait ainsi répondre au péril de I'immanen-
tisme comme de tous les transcendantalismes, puisque la singularité qui se
découvre telle ne le fait qu’a la faveur de 'expérience d’une extériorité pure:
la présence d’autrui dans une distance infinie que seule une désubjectivation
rend possible. De cette expérience d’'un «glissement hors des limites», dit
Blanchot (1983: 33), qui échappe a toute représentation, procede l'extase
(ek-stasis), le fait de se tenir dans un dehors. Si un refoulement historique de
la proximité peut étre attribué a une certaine intelligence des rapports affec-
tifs, issue de 'idéalisme dont le monde grec a engendré les premiéres mani-
festations, c’est dans le principe d’identité subjective, au fondement de la
philosophie politique moderne que se trouvent les conditions de ’absoluti-
sation de ce refoulement. Le sens moderne de la communauté a pu ainsi
correspondre a la volonté d’abolir cette saine distance d’un a l'autre, a la
négation de 'espace infranchissable et irréductible qui sépare les amis, et qui
ne s’éprouve nulle part avec plus de vérité que dans la proximité. La visée
réconciliatrice de «la communauté a venir », telle que la décrivent Agamben,
Nancy et Blanchot, inspirés de Heidegger et de Bataille, exige la réappro-
priation de la parole: seule l'expérience de la communication révele 1’étre-
dans-un-dehors, permet d’assumer l'ek-stasis ou le se-tenir-hors-de-soi qui
caractérise l'existence humaine.

Si cette communauté des consciences singuliéres apparait si rare, si
difficilement réalisable, cela tient justement a I'incommensurabilité de 'in-
tervalle entre les humains. L'abime infranchissable ot s’érige le précaire
équilibre du réel est fait de rencontres toujours souhaitées et toujours renou-
velées, mais toujours menacées. Voila I'espace ol se constitue le tissu réticu-
laire des affaires humaines. Quelconques, sans identité et sans objet, les
singularités qui se reconnaissent a partir d’'une expérience — extatique, par
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définition — de leur étre-en-commun, n'ont pour commun que leur diffé-
rence, d’'oll résultent I'impossibilité de fonder une communauté qui soit
exempte d’un antagonisme primordial, et la compossibilité de l'ouverture de
mondes non pas harmonieux, mais en perpétuelle confrontation. C’est dans
I'imprévisibilité instituée par la parole, discussion sans fin ni finalité, expo-
sition des singularités, que survient la communauté. Mue par le mouvement
d’une affection originaire et d'une polémique irréductible, la mésentente dont
ceux qu'unissent des liens d’amitié connaissent toute la portée, constitue un
espoir d’échapper aux ravages de la domination et au péril que recele la
monopolisation de la violence, et indique la voie d'une impossible politique.
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