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L’amitié, ou l’impossible politique
La communauté dans la grammaire 
heideggérienne

Émilie Bernier
Université d’Ottawa
bernemi@gmail.com

L’article s’intéresse au traitement original du thème de l’amitié dans la problématique de 
la vie affective développée dans le sillage d’une certaine phénoménologie, dont les toutes 
premières articulations se trouvent – paradoxalement – chez Heidegger. La portée n’en 
est mesurée qu’à la lumière d’une interprétation par Agamben et quelques représentants 
de la phénoménologie française récente, lectures qui permettent à son herméneutique 
d’échapper à la critique formulée par Arendt quant à son refus obstiné de la pluralité. 
Décelant dans cette littérature une notion d’amitié s’imposant comme tâche politique, 
l’article interroge son potentiel en vue d’une nécessaire pensée de la communauté.

The article is an inquiry into the original developments on the theme of friendship around 
the issues of the affective life that evolves in the wake of a certain phenomenology, whose 
very first articulations are—paradoxically—to be found in Heidegger’s work. The scope of 
such developments is only evaluated according to Agamben’s interpretation as well as 
that of some of the French phenomenologists, readings that allow Heideggerian herme-
neutics to avoid Arendt’s criticism regarding its obstinate denial of plurality. While dis-
covering in those writings a notion of friendship as a political task, the article assesses 
its potential as regards a necessary “community” thinking.
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« Soyons donc ennemis en toute certitude et en toute beauté, ô 
mes amis ! Nous lutterons divinement les uns contre les autres ! »

Nietzsche, 1885, Ainsi parlait Zarathoustra.

Ce mot du Zarathoustra de Nietzsche opère une étrange identification entre 
deux notions que toute bonne entente distingue spontanément, et la philo-
sophie politique à plus forte raison : amitié et inimitié. À plusieurs égards, la 
ligne de démarcation entre les affects sociaux et antisociaux est même tenue 
pour fondatrice de la communauté politique. Depuis les premières réflexions 
systématiques sur la question, la polis n’unit-elle pas les égaux dans une 
réciprocité garantie par une passion commune pour les choses de la cité ? 
Aristote (1994) croyait l’amitié si proche parente de la justice qu’elle eût 
dispensé de toute délibération. Rien de problématique à ces belles conjec-
tures, ni à toute pensée fondationaliste du commun, du moins jusqu’à ce que 
les communautés politiques ne se dotent des moyens les plus sophistiqués 
de la science et des technologies pour produire et sauvegarder ce fragile 
espace où les semblables se reconnaissent et nourrissent leur affection 
mutuelle, protégés, par une frontière imperméable, de toute intrusion de 
l’autre, réel ou imaginé. Aussi est-on fondé de penser que la polémique pro-
position de Nietzsche anticipe une question qui occupe la pensée politique 
du siècle dernier de manière plus sérieuse et plus urgente que l’exégèse de la 
plus lointaine tradition philosophique. La pensée moderne n’a-t-elle pas pour 
ferment cette idée d’une harmonie naturelle, destination transcendante à 
accomplir par la marche de l’histoire, ou que le progrès des sociétés aurait 
corrompue ? L’expression la plus assumée de cette nostalgie se trouve sûre-
ment dans l’affirmation de la polarisation ami-ennemi comme fondatrice du 
domaine politique (Schmitt, 1992 [1963]). Quelques décennies avant le 
déploiement systématique de ces idéologies activant toute l’imagerie de 
communautés – d’œuvre ou de sang – supposées perdues ou à venir, l’énig-
matique exhortation de Nietzsche dénonce pourtant clairement à la fois 
l’hypothèse d’une sympathie première, défaite par une adversité inhérente 
aux forces de la civilisation, et la doctrine juridique qui oppose des commu-
nautés électives à un dehors étranger et hostile, dont la ligne de démarcation 
est parfois aussi volatile qu’arbitraire. Si l’on croit ne plus devoir s’inquiéter 
de ce que la « défense des sociétés » engendre à nouveau l’abjection connue 
au XXe  siècle, les stratégies actuelles visant à protéger ou à restaurer les 
prétendues conditions de la démocratie et de la paix sociale ne dédaignent 
pourtant pas la violence et ne tarissent pas d’inventivité pour assurer le 
contrôle et la surveillance, dans la même mesure où, réciproquement, l’inva-
sion d’un capitalisme corporatiste et financier, ignorant toute frontière 
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41L’amitié, ou l’impossible politique

nationale, œuvre à la dissolution de toute solidarité traditionnelle et des dis-
positifs de protection propres aux conquêtes de la social-démocratie. Alors 
que la vie, les relations et les communautés se liquéfient, comme dit un anthro-
pologue des temps présents (Bauman, 2005), la droite, parfois réactionnaire, 
et parfois – curieux alliage – « progressiste », s’impose de plus en plus comme 
option véritable avec laquelle les forces sociales et politiques sont tenues de 
composer. Alors la question du sens de la communauté, que la critique sociale 
de gauche n’a certainement pas épuisée, est plus que jamais remise à l’ordre du 
jour, et avec elle cette vieille question du sens de la politique.

Aussi m’apparaît-il fertile de mener quelques réflexions à la fois sur les 
conditions de possibilité de l’être-en-commun et sur le sens qu’une telle 
expérience peut revêtir dans l’existence. L’engouement actuel pour les 
thèmes de l’amitié et de l’amour dans un certain nombre de perspectives 
théoriques, notamment dans les usages récents du spinozisme par les études 
marxiennes, les phénoménologies de l’action et les éthiques du soin et de la 
vulnérabilité, mais également dans l’ensemble des débats sociologiques et 
politologiques visant à redéfinir la notion d’espace public, me fournit à la fois 
un prétexte et un terreau pour faire travailler des questions philosophiques 
capables de tracer des voies nouvelles où pourra être réfléchi, je l’espère, le 
sens de la politique. Je propose ici un travail qu’on pourrait dire propédeu-
tique à l’élaboration de cette question, qui pourrait d’abord se poser comme 
suit : qu’est-ce que « faire communauté » ? Comment procéder au préalable à 
une enquête capable d’en interpréter le sens ? La théorie politique a fourni à 
ce problème, depuis le dernier demi-siècle, un riche développement concep-
tuel. Des rejetons de la théorie critique que sont les théories de l’intersubjec-
tivité communicationnelle, à la sociologie de l’espace public et la nouvelle 
philosophie française, qui déplorent le déclin de la citoyenneté, le péril de la 
démocratie et l’obscurcissement de l’espace public, il en va d’autant d’efforts, 
cela me semble – et c’est là une faiblesse qui leur est inhérente –, qui ont 
trouvé leurs principaux motifs dans ce qui fut perçu comme un double 
aiguillon. Le premier est celui de l’effet corrosif que l’expansion des marchés 
mondiaux exerce sur l’expérience individuelle et collective, réduisant chacun 
à l’impuissance et vouant toute œuvre commune à la destruction planétaire 
et à la ruine des facultés humaines. La seconde source d’inquiétude à laquelle 
une certaine sociologie critique et la nouvelle philosophie française sont 
occupées à répondre consiste en cet ensemble de théories –  qu’il serait 
approprié d’appeler plutôt cette « théorie d’ensemble » – dont l’effet sur les 
sciences de l’esprit, depuis un demi-siècle, a été celui d’un rouleau compres-
seur, dévaluant l’expérience du sujet devant l’action des structures de l’in-
conscient, niant toute participation individuelle à la connaissance au profit 
d’une dissémination originelle et de la perte radicale de toute identité. S’il 
n’y avait au cœur de cette refonte de la théorie le fondement d’une pratique 
permettant d’explorer l’espace du partage des existences singulières, une 
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proposition visant à émanciper l’expérience communautaire des schémas 
transcendantalistes et immanentistes, l’exigence d’un acte de communica-
tion qui ne se laisse asservir à aucun principe fondateur niant ou pondérant 
la différence, il faudrait donner raison aux inquiétudes de la philosophie 
politique contemporaine qui y voit la continuation dans la théorie du 
 discours idéologique d’une société du spectacle (Debord, 1967). Si mon 
intention n’est pas d’ouvrir cette polémique, le fait de rappeler sur quelle 
problématique elle s’est ouverte me permet d’exposer quelques précisions sur 
les prétentions que je poursuis, qui sont de soutenir qu’il est tout à fait envi-
sageable de mener cette double tâche d’opposer une résistance à la liquéfac-
tion des relations substantielles de toute communauté politique par les forces 
du marché et d’approfondir la liquidation de l’ensemble des hypothèses 
portées par la métaphysique de la subjectivité et la philosophie politique qui 
en découle. Aussi m’apparaît-il plus assuré de prendre le relais de la critique 
du sujet assumée par une pensée poststructuraliste en insistant sur la 
dimension philosophique et herméneutique de la recherche, à savoir l’inter-
rogation sur le sens que prend la présence concrète d’autrui dans l’existence. 
C’est par un retour à l’ontologie fondamentale élaborée par Heidegger que 
j’estime devoir commencer pour aménager l’espace conceptuel capable de 
recevoir un tel projet analytique. Je n’ignore pas le risque qu’il y a à faire 
dériver de son langage une notion de communauté. Aussi est-ce avec lui et 
contre lui qu’il pourra s’avérer possible de se saisir des potentiels enfouis 
dans ces affections qui lient les êtres les uns les autres, bien que celles-ci y 
demeurent explicitement dédaignées. Avec lui, car le diagnostic qu’il pose 
sur la nature des périls auxquels expose la période actuelle d’achèvement de 
la métaphysique est inégalé, et si des sentences cryptées révélant son adhé-
sion à une extrême-droite politique ne cessent d’être déterrées, sa destruc-
tion de l’ontologie ne manque pas d’éclairer les conditions morbides dans 
lesquelles les communautés modernes se comprennent et s’« administrent » 
(Heidegger, 1958). Contre lui, car s’il a accompli le prodigieux travail de 
situer dans le monde les sources de la connaissance et de la vérité, ce n’est 
pas sans succomber à ce vieux préjugé, comme Hannah Arendt (1983 [1958]) 
l’a déploré, qui consiste à faire de la quête d’authenticité l’œuvre du penseur 
solitaire et de refuser, selon son expression, l’éclairage du monde commun.

Comprendre les formes et les forces politiques du présent afin d’opposer 
une résistance aux insidieuses modalités de leur contrôle et de leur asservis-
sement appelle aussi une patiente interrogation herméneutique et phénomé-
nologique. Je propose donc, à travers une appréciation de l’usage récent de la 
notion d’amitié dans la pensée politique, de secouer ce préjugé qui a consisté 
à subordonner la communauté à la quête d’une harmonie perdue ou à venir. 
Prenant au sérieux l’injonction nietzschéenne à cultiver cette salutaire riva-
lité qui oppose les amis, j’aspire à témoigner d’une articulation importante 
de l’histoire des idées, où la résurgence de la question d’autrui est constitu-
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tive d’une critique radicale des fondements métaphysiques des formes 
d’identité et de rapport à soi associées aux plus abjectes tentatives d’actuali-
ser une appartenance commune dans des formes politiques réelles.

Cette hypothèse d’interprétation engage une exploration en deux temps. 
Je propose, dans un premier, de procéder à une enquête phénoménologique 
sur les structures fondamentales de l’être-ensemble. Il s’agit, plus précisé-
ment, de situer dans l’affect la condition d’une pluralité émancipatrice, fon-
dée dans les lectures originales que proposent Jacques Derrida (1994) et 
Giorgio Agamben (1990) du projet heideggérien. Dans un second temps, 
l’originalité du thème des rapports affectifs, repris dans une part importante 
de la philosophie continentale contemporaine nourrie au bassin de la phé-
noménologie existentiale, révèle une réflexion sur la communauté où je tente 
d’apprécier la thématisation d’une notion d’amitié s’imposant désormais 
comme tâche politique. La revalorisation de l’altérité qui semble se jouer 
dans le retour d’une préoccupation pour le caractère partagé du monde, 
notamment permise par le dépassement que fait Arendt de l’herméneutique 
de son maître, me mène à l’énonciation du projet d’une ontologie plurielle. 
Il s’agit de voir se dessiner et de participer à la formulation d’une critique et 
d’un dépassement de la forme de l’individualité, qui, je soutiens, nie la com-
munauté en son principe, qui est de ne pas en avoir.

Du rôle de l’affect dans l’existence

Si la pensée de Heidegger n’offre qu’une sombre perspective sur l’espace 
commun, son analytique existentiale n’en expose pas moins les contours et, 
en insistant sur les écueils de toute assomption identitaire de la vie publique, 
indique la place et l’articulation qu’une telle dimension revêt dans l’expé-
rience. Le travail du penseur, son originalité sur le plan de l’histoire des 
idées, consiste à relocaliser au sein du monde les sources de la connaissance 
et de la vérité. Aussi pour la première fois ce qu’il nomme la « publicité » 
apparaît comme structure fondamentale de l’être-au-monde. Or, si sa pensée 
n’est pas réputée traiter d’amitié ou des autres modalités relevant du spectre 
entier de la vie affective, une lecture attentive n’y décèle pas moins une élé-
vation de la passion à un statut ontologique. En deçà de toute distinction 
entre amour et amitié, une certaine aimance originelle y est décrite comme 
ouverture fondamentale, où se fonde la condition d’un être-avec-autrui dans 
lequel au « On », source d’obscurcissement de ce qui est public, se substitue-
rait un rapport renvoyant chaque être singulier à cet impératif qui, selon la 
formule de Heidegger, incombe au Dasein (l’être-Là), d’« avoir à être » son 
être propre (Heidegger, 1985 [1927]). C’est par suite d’une extrapolation, et 
non sans infliger quelque torsion à ce penseur de l’individuation absolue 
devant la mort, que j’ose dégager de l’œuvre de 1927 une notion d’authenti-
cité qui transite par ce partage originel de l’existence, à la faveur d’une 
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appréciation originale de conséquences qu’il n’est pas abusif de nommer 
politiques. Suivant l’éclairage de Derrida (1994) et d’Agamben (2003), j’en 
fais le ferment d’une pensée de la communauté comme exposition des sin-
gularités les unes aux autres. C’est alors sans excès interprétatif que, ainsi 
posée, l’explicitation de la sollicitude comme existential promet une ouver-
ture de la question de l’affection mutuelle et du plaisir partagé, mais égale-
ment celle, plus essentielle à tout traitement de l’espace public, de la parole. 
Dans le langage d’Arendt, qui n’use de son maître que pour le dépasser, il 
s’agit de prémunir le dévoilement du qui d’un usage du langage qui recouvre 
la singularité des êtres qui parlent et la gomme dans un bavardage, toujours 
idéologique ou propagandiste. Je propose que la pensée de Heidegger expose 
d’ores et déjà tout l’espoir que ses héritiers, Arendt la première, ont par la 
suite pu recueillir.

L’obscurcissement de ce qui est public

Ce que l’avènement de la phénoménologie met en lumière, c’est que la tenta-
tive de penser un sujet isolé de tout commerce avec les autres s’avère néces-
sairement un échec. L’intuition que Edmund Husserl explore dans le cours 
de la cinquième Méditation cartésienne (2001 [1947]), avant de mener des 
recherches systématiques sur l’hypothèse d’une intersubjectivité transcen-
dantale comme seul fondement possible d’une science objective de l’être, fait 
également l’objet d’une des premières démonstrations d’Être et Temps, à 
savoir celle d’un caractère partagé de l’être-au-monde, bien que, cette fois, 
participant des structures fondamentales d’une irréductible facticité existen-
tielle (Heidegger, 1985 [1927]). Envisagé dans toute la concrétude de ses 
rapports quotidiens au monde, le Dasein comme être de souci se révèle 
éminemment public, découvre le penseur, au sens où l’être-avec-autrui est 
constitutif de l’être-Là (Da-sein). « Sur la base de ce caractère d’avec propre 
à l’être-au-monde, le monde est à chaque fois toujours déjà celui que je par-
tage avec les autres. Le monde du Dasein est monde commun. L’être-à est 
être-avec avec les autres. L’être-en-soi intramondain de ceux-ci est être-Là-
avec » (Heidegger, 1985 [1927] : [118-119]1). L’être-au-monde ne rencontre pas 
que des étants-objets auxquels il se rapporte à la manière des choses appar-
tenant au domaine de l’utile, mais des étants humains qui présentent, eux 
aussi, le caractère du Dasein. Heidegger en fait une structure fondamentale 
du Dasein.

De prime abord, aucun indice ne permet de célébrer une théorie de 
la communauté sur la base de cet être-les-uns-avec-les-autres. Si l’autre 
Dasein appartient au rapport au monde le plus intime à chacun, c’est en 

1. Les numéros de pages entre crochets indiquent ceux de l’édition originale allemande 
de 1927.
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tant que source d’obscurcissement. Disciple rebelle, Arendt ne cessera de 
lui reprocher d’attribuer à la structure ontologique d’être-avec le péril de la 
déchéance du Dasein par rapport à ses possibilités existentielles, alors qu’elle 
lie cette déchéance à des circonstances historiques spécifiques (Barash, 1995 ; 
Taminiaux, 2006 [1992]) . « Le public obscurcit tout et il fait passer ce qu’il a 
ainsi recouvert pour ce qui est bien connu et accessible à tous » (Heidegger, 
1985 [1927] : [127]), voilà sa sentence. L’univers de significativité dans lequel 
se meut quotidiennement le Dasein serait parfaitement indifférent à sa 
singularité essentielle, qui ne se dévoile que dans l’horizon de sa mortalité, 
laquelle est sans cesse dérobée au Dasein du fait de sa publicité. L’expérience 
de l’être-avec-autrui la plus commune, saisie conceptuellement grâce au 
« On », occulterait la temporalité originaire, rendant le monde public appa-
remment accessible à chacun à tout moment par un découpage du « temps 
du monde » en une succession infinie de « maintenants » mesurables et 
quantifiables. La publicité embrouille donc le Dasein et l’éloigne de sa propre 
prise en charge existentielle, laquelle ne s’avère pas moins, en raison de la 
structure fondamentale d’être-Là-avec du Dasein, nécessairement prise en 
charge pour autrui et pour les autres. Car malgré ce pessimisme quant au 
caractère ontologique de cette déchéance, il faut apprécier le mouvement 
fondamental dont Heidegger est responsable dans l’histoire des idées, qu’est 
la relocalisation dans le monde du fondement de toute décision, ou prise en 
charge (Entscheidung). La publicité est à la fois la condition de cette prise en 
charge et de l’oubli de cette virtualité. La question qui se pose est donc de 
savoir quelles modifications doit subir cet existential pour correspondre à 
un être-avec qui, au lieu d’obscurcir les singularités essentielles, en assure 
l’actualisation. 

C’est à l’énigme de la libération qu’achoppe la lecture d’Être et Temps, 
car c’est au départ dans le monde de la préoccupation quotidienne qu’appa-
raît autrui, monde toujours entaché d’inauthenticité, de préoccupation pour 
les objets envisagés dans leur ustensilité ou, bientôt de manière généralisée, 
dans leur objectivité. La dimension solipsiste et individualisante de la com-
préhension de l’être-au-monde semble bien priver l’œuvre de toute visée 
pratique, ou praxique. Comme le remarque Jean-François Courtine, cela 
constitue une détermination fondamentale de la pensée heideggérienne et 
doit guider la compréhension de ce que le philosophe nomme Fürsorge (sol-
licitude ou assistance)2, qui caractérise phénoménologiquement la rencontre 
avec d’autres Dasein (Courtine, 1990 : 337). L’être-l’un-avec-l’autre sera le 
plus souvent déterminé par des modes déficients telle l’indifférence, et s’il 
revêt parfois aussi des modes positifs, sa sollicitude concerne avant tout une 
préoccupation concurrente pour les choses « à-portée-de-main ». Celle-ci 

2. L’allemand Fürsorge est choisi pour sa parenté avec Sorge (souci), ce qui ne peut être 
rendu en français.
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consiste alors dans la prise en charge pour l’autre de ce dont il a à se préoc-
cuper, afin de le tenir dans la dépendance ou dans l’assujettissement. C’est 
une forme de domination où se confondent assistance sociale ou politique, 
bienveillance, compassion3, protection et soin : autant de manières de pré-
server autrui de cette angoisse qui appelle la résolution envers les possibles 
qui s’y révèlent. Mais cette domination n’épuise pas les modalités de la sol-
licitude. 

En face d’elle existe la possibilité d’une sollicitude qui ne se substitue pas tant 
à l’autre qu’elle ne le devance en son pouvoir-être existentiel, non point pour 
lui ôter le « souci », mais au contraire et proprement pour le lui restituer. Cette 
sollicitude, qui concerne essentiellement le souci authentique, c’est-à-dire 
l’existence de l’autre, et non pas quelque chose dont il se préoccupe, aide l’autre 
à se rendre transparent dans son souci et à devenir libre pour lui. (Heidegger, 
1985 [1927] : 122)

Affirmation étonnante de Heidegger, écrite comme à l’emporte-pièce au 
cœur d’un chapitre destiné à introduire l’inévitable déchéance du « On ». 
Non seulement la nature de cette sollicitude ne reçoit guère plus de préci-
sion, mais encore n’est-elle suggérée que comme possibilité. Éventualité 
d’autant plus incertaine que son évocation est immédiatement suivie, dans 
le programme d’ontologie fondamentale dont Être et Temps se veut l’analy-
tique préalable, de la mise en garde contre la déchéance du Dasein dans le 
mode le plus commun, médiocre, de l’être-avec. Loin d’appeler à une relation 
factuelle au sein du monde, confirme Courtine, le concept de sollicitude 
positive est détaché du monde commun de la déchéance pour être enraciné 
dans la quête d’authenticité « soit [dans] la [poiésis], soit [dans] la résolution 
du Dasein, face à son pouvoir-être, c’est-à-dire face à la mortalité, et par là 
même coupé de tous les autres, essentiellement “irrelatif”, “ab-solu” » (1990 : 
338). L’analyse existentiale, telle qu’elle se profile dans l’horizon de la 
déchéance, entacherait d’une difficulté incontournable l’impératif du Dasein 
d’avoir à être son être au sein de l’être-en-commun. Puisque autrui n’est 
rencontré que dans le monde quotidien de la préoccupation, ce, précisément, 
qui doit être mis en suspens dans la prise en charge existentielle, la possibi-
lité du parler authentique échoue toujours sur le bavardage et la possibilité 
d’une rencontre émancipatrice est presque toujours esquivée par le Dasein 
sous l’empire des forces répressives de l’être-en-commun, et plus récemment 
de ce projet qu’on appelle la société.

La structure du Dasein comporte pour Heidegger trois existentiaux 
fondamentaux, unifiés dans le souci : la tonalité affective, la compréhension 
et la parole (die Rede). Que ces deux derniers aient partie liée à la présence 

3. Arendt (1983 [1958]), qui valorise autrement la compassion, n’en fait pas moins une 
force antipolitique, dans la mesure où elle abolit la distance inhérente à l’action, cause de leur 
comparution en tant qu’égaux dans l’espace du commun.
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d’un autre Dasein semble aller de soi. « L’entendre constitue même l’être-
ouvert primaire et authentique du Dasein pour son pouvoir-être le plus 
propre, en tant qu’entente de la voix de l’ami que tout Dasein porte avec soi. » 
(Heidegger, 1985 [1927] : [163]) La « sollicitude devançante-libérante » décrite 
plus haut se laisserait-elle enfin entrevoir comme amitié, un phénomène 
propre à l’être-au-monde qui renfermerait les structures constitutives de 
« l’entendre » ? Jacques Derrida se saisit de ce bref passage pour affirmer, dans 
la poursuite de son œuvre de déconstruction de la métaphysique de la pré-
sence, que la « voix de l’ami » qu’évoque Heidegger est bien celle de l’autre 
Dasein. Il ne s’agit pas d’une phénoménologie de l’amitié, mais assurément 
d’une proposition selon laquelle le Dasein, par son être même, porte la « voix 
de l’ami ». L’analyse préalable de l’être-avec-autrui que cette affirmation sup-
pose, souligne Derrida, ne relève d’aucune des sciences de l’homme ou de la 
société : « C’est le Dasein qui porte l’ami dans sa voix ou plutôt dans l’écoute 
de cette voix, et non la psukhé, ni l’homme ni le moi, ni le sujet conscient ou 
inconscient. » (1994 : 353) Une autre connaissance est nécessaire.

L’ami, l’entente, la polémique

Qui est donc cet ami ? Ici, comme ailleurs, le lecteur ne dispose que d’énig-
matiques sentences, en apparence contradictoires, que l’effet de la traduction 
ne contribue pas à clarifier. Le Dasein a été défini selon une structure d’être 
partagé, ou d’être-avec-autrui, l’ami pourrait-il ne nommer que la voix de la 
conscience, d’autrui qui se trouve au cœur même de la conscience, comme 
son ouverture et sa condition ? Il faut relire la phrase sur l’« entente de la voix 
de l’ami que tout Dasein porte avec soi » dans son idiome original : « als 
Hören der Stimme des Freundes, den jedes Dasein bei sich trägt ». « Bei 
sich » signifie littéralement : auprès de soi. Or, la langue allemande, langue 
conceptuelle, recense un autre usage philosophique de l’expression. À l’achè-
vement de la grande logique hégélienne, le même bei sich désigne « le concept 
pur en tant qu’il se conçoit soi-même » (ibid. : 344). De la simple marque d’un 
rapport spatial, le bei sich en vient à signifier proprement « en soi », c’est-à-
dire dans son essence propre et pleinement accomplie. S’il faut entendre une 
résonance de cette désignation essentielle chez Heidegger, celle-ci révèle 
chez le Dasein une topologie précise : il appartient à son être de se trouver 
dans le Là, toujours déjà là, où il porte (trägt) cette voix de l’ami. Le verbe 
tragen, découvre Derrida, est mal rendu par le français « porter ». Selon ce 
dernier, Heidegger le lie au Austrag, qui signifie la différence, et rappelle ainsi 
ce grand impensé de la philosophie occidentale. Heidegger pourrait donc 
insinuer que la voix portée est véritablement celle de l’autre, non seulement 
l’autre Dasein, mais l’autre en tant qu’il est autre. Cette altérité constituerait 
alors le fond même où se constitue le Dasein.
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Il n’en irait pas d’une amitié abstraite ni d’un concept philosophique, 
insiste Derrida, pas plus que des amis en général. La grammaire de la phrase 
le présente bien au singulier, mais ne permet pas de croire qu’il s’agisse d’un 
être déterminé, subtilité qui « lui conf[ère] une sorte d’unicité qui n’exclut 
pas la pluralité » (ibid. : 345-346). C’est un ami singulier dont l’effet sur le 
Dasein est tel qu’il parvient à ouvrir son écoute. Derrida est donc fondé à le 
faire appartenir à l’existential de la parole (Rede), lequel se rapporte à un 
« entendre », au sens d’une compréhension ou d’une thématisation. Si l’écoute 
précède nécessairement toute entente, ce n’est pas qu’elle se réduise au phé-
nomène acoustique, purement physiologique, que partagent la plupart des 
grands animaux. L’« ouïe » originaire qu’évoque Heidegger est celle de la 
double signification que confère la langue allemande au verbe hören : celle 
d’entendre et celle d’obéir, ou d’appartenir. La « voix de l’ami » participe de 
l’ouverture première et originaire, c’est-à-dire de l’assignation du Dasein à 
ses possibilités existentielles :

Si elle est constitutive de l’ouverture du Dasein à son pouvoir-être le plus 
propre, cela signifie qu’il n’y a pas de Dasein sans elle, pas de propriété, voire 
de proximité à soi du Dasein sans ce « bei sich tragen » de l’autre différent, de 
l’autre-différent comme ami mais de l’autre. Le Dasein n’a une oreille et ne 
peut donc écouter que dans la mesure où, « bei sich », il porte l’ami, la voix de 
l’ami. Pas d’oreille sans ami. Pas d’ami sans oreille. (ibid. : 356)

C’est donc plutôt l’oreille qui définit l’amitié, plus que toute référence aux 
définitions traditionnelles. Heidegger ne se débat pas avec la philia et ne 
polémique ni avec Platon ni avec Aristote. Il s’inscrit d’emblée dans la 
recherche d’une expérience plus originelle que tout ce que la philosophie 
post-socratique a su thématiser (Derrida, 1994 : 355). Avant toute distinction 
entre l’amour et l’amitié, il traite d’une aimance originaire qu’il désignera 
par le grec phileîn (infinitif du verbe). La « voix de l’ami » désignerait, selon 
l’entente de Derrida,

la figure d’un partage et d’une appartenance originaire, d’un Mitteilen [com-
munication] ou de tout ce qui est, comme le dit Heidegger dans ce passage 
« partagé » avec l’autre dans le Mitsein du discours, de l’adresse et de la 
réponse. L’appartenance commune, dans la différence, est aussitôt inscrite, 
comme une sorte de socius originaire, dans ce qui passe à travers l’oreille, du 
Hören, l’écoute, à la Hörigkeit comme écoute obéissante (l’autre-ami, l’autre en 
tant qu’ami est déjà là, sa voix du moins a déjà résonné, comme s’il dictait une 
sorte de loi au moment où le Dasein en vient à son propre pouvoir-être), et à 
la Gehörigkeit, à l’appartenance. (ibid. : 356-357)

L’ami serait ainsi ce qui ouvre le Dasein et lui assigne son lieu propre 
dans la coappartenance de l’être. Le Dasein se met à l’écoute du Mitdasein 
(l’être-Là-avec), dont la voix peut aussi bien être celle de l’opposition et de la 
confrontation. Le phileîn, libéré de tout idéal, de toute érotisation du lien 
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affectif, n’exclut pas la polémique, bien que le sens que lui donnait Héraclite 
était celui d’un accord. Comme l’explique Derrida, le phileîn est un « s’accor-
der au légein du lógos, l’entendre et lui répondre » (1994 : 371). Il correspond, 
dans son moment héraclitéen, au lógos, qui est rassemblement de l’être, 
homologie. Heidegger ferait donc valoir une équivalence entre le phileîn et 
la phúsis (la nature), en rétablissant la notion d’aimance originaire de la 
réduction que lui aura infligée la métaphysique platonico-aristotélicienne de 
la philia et de l’éros. Ainsi le phileîn demeure l’harmonie unificatrice de 
l’être dans ou par la parole, d’où peut surgir l’appel à la philo-sophie. Le 
phileîn, qui désigne aussi bien l’émerveillement devant la phúsis, est pour 
autant porteur d’un sophón originaire, or c’est précisément ce sophón dont 
se revendique la sophistique, qui travestit, par la mise en marché de son 
intelligence rhétoricienne, le sens de la sagesse originaire, qui est écoute, 
obéissance et appartenance premières à l’être compris comme lógos et 
comme phúsis. Voilà d’où surgit, pour certains, l’impératif de sauver l’har-
monie originaire du sophón perdu (ibid. : 382-383). Et voilà encore d’où il 
vient qu’il faille revenir au moment pré-érotique, précédant la distinction 
entre amour et amitié aussi bien que celle des différents types de philia, pour 
définir l’aimance première et originaire évoquée dans Être et Temps comme 
« voix » capable d’ouvrir et de rassembler le Dasein sur son propre fonde-
ment. Voilà que commence à s’entendre enfin tout ce que « porte » l’utilisa-
tion heideggérienne du tragen (porter) : « Offrir de façon originaire, c’est 
accorder à l’autre ce qui lui revient [qui lui est dû] parce que cela appartient 
à son être [ou à son essence] dans la mesure où cela porte [ou supporte, 
comporte, trägt] son essence4. » (ibid. : 387) L’écoute de l’ami qu’il porte 
toujours déjà en lui ou auprès de lui est donc essentielle au pouvoir-être 
propre du Dasein.

Si le lógos et le phileîn sont retrouvés dans une appartenance commune, 
ce n’est pas pour autant qu’ils sont exempts de conflictualité. Voilà ce que 
Derrida dégage d’un séminaire d’été à Fribourg, tenu en 1935, où le philo-
sophe déclare que le lógos et le pólemos sont le même. En pleine période 
nazie, Heidegger fait de la notion d’Auseinandersetzung, qu’on peut traduire 
par le combat ou le débattre l’un avec l’autre, l’essence du Mitdasein (Derrida, 
1994 : 392-394). Dangereuse sentence qui pourrait bien hypothéquer l’argu-
ment ontologique en faveur du phileîn comme sóphon originaire. Or ce 
combat, précise le penseur de la déconstruction, ne consiste pas en celui 
d’une guerre qui détruirait l’unité de l’être. Il en assurerait a contrario le 
rassemblement. Le pólemos, ou l’agonistique originaire, reçoit bien plutôt le 
statut d’origine de la présence, de producteur ou de gardien de l’étant en 
totalité, des humains comme des dieux (ibid. : 408). « La schize produite par 

4. Source non citée, traduction de Derrida. Les passages entre crochets sont des ajouts 
de l’auteur. 
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le pólemos doit aussi rassembler, ajointer, conjoindre, allier, conjuguer, main-
tenir ensemble ce qu’elle sépare ou ce qu’elle espace. » (ibid. : 410) Le combat, 
absolument originaire, structure première où pourront survenir les Dasein, 
précède les combattants eux-mêmes. Il en ira de leur essence d’être unis par 
l’inimitié originaire. Nietzsche le savait lui aussi.

Heidegger n’entre donc pas en contradiction, vingt ans plus tard, en 
affirmant l’identité de la philia et du lógos, même si cette affirmation doit 
impliquer une appartenance commune de la philia et du pólemos. L’inimitié 
originaire renfermerait la possibilité de la réconciliation : « Non pas […] 
réconciliation dans l’amitié, mais […] réconciliation entre l’amitié et l’inimi-
tié, une réconciliation portée dans la même épreuve, dans la mêmeté-non-
identique de l’expérience » (Derrida, 1994 : 417). D’où l’appel à écouter la 
« voix de l’ami » que le Dasein porte (supporte ou comporte) et qui parle d’un 
lieu étranger, autre, mais dont l’écoute, seule source d’unité, ouvre la demeure 
de l’humain.

Cette philopolémologie, selon l’expression forgée par Derrida, renseigne 
sur la structure de l’être-au-monde, auquel appartient une différence irré-
ductible. L’ouverture première du Dasein consiste en un rapport à l’autre qui 
est entente originaire. Ainsi le sens de cet ami semble servir davantage à 
définir l’existential de la compréhension qu’à produire les normes du rapport 
au prochain. Les perspectives de communauté qu’ouvre ce traitement énig-
matique, du reste, sont pour le moins incertaines. Dans quel mode de rela-
tion peut-il se traduire ? Il est encore impossible de le dire, et cela pour deux 
raisons au moins. D’une part, outre les sentences isolées évoquées plus haut, 
le philosophe n’a pas directement consacré de travaux aux phénomènes de 
l’amour et de la sympathie comme tels. De l’autre, il faut user de prudence 
lorsqu’on espère tirer d’une telle ontologie le sens d’une communauté véri-
table. La politique, comme on sait, est dans l’œuvre de Heidegger une des 
articulations les plus obscures et les plus sujettes à mésinterprétation, pour 
ne pas mentionner que l’unique engagement politique qu’on lui connaisse 
s’inscrive au sein des événements les plus sombres de l’histoire allemande et 
qu’il n’a jamais été démenti. Arendt a abondamment insisté sur son désaveu 
impardonnable du monde commun. C’est donc contre lui qu’il est nécessaire 
de poursuivre l’analyse des replis de son œuvre.

L’amour comme ouverture au monde : l’espoir de Heidegger

Tout traitement des thèmes de la sympathie et de l’amour semble d’emblée 
dévalorisé par rapport au pessimisme qui se dégage du chapitre où se 
trouvent néanmoins les évasives sentences que Derrida explore selon les 
procédés de la déconstruction. Et cet effort serait sans doute resté marginal 
s’il n’avait été repris par Giorgio Agamben. Dans un essai sur le concept 
d’amour chez Heidegger, il explore l’hypothèse selon laquelle le silence que 
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Heidegger conserve sur l’amour et l’amitié n’est peut-être qu’apparent 
(Agamben, 2003). Une reprise et un approfondissement de l’existential de la 
tonalité affective révèle la clé des apories de l’ontologie paradoxale de 
Heidegger.

On sait par quel geste philosophique l’autotranscendance du Dasein, 
c’est-à-dire son ouverture en deçà de la subjectivité et de la connaissance, 
constitue un élargissement du concept d’ego transcendantal forgé par Husserl. 
Être et Temps nous apprend entre autres que l’ouverture à l’étant s’effectue 
toujours selon une certaine tonalité affective (Stimmung). L’ouverture au 
monde est donc de l’ordre d’un pathos et non d’un rapport cognitif de sujet 
à objet. C’est de l’émotion fondatrice du rapport de la conscience au monde, 
c’est-à-dire de la façon dont le Dasein éprouve son Da, qu’origine la théma-
tique de la facticité. L’ontologie fondamentale de Heidegger s’avère une 
« herméneutique de la facticité » en ce sens qu’elle constitue d’emblée une 
explicitation de ses modes d’être quotidiens et mondains – c’est-à-dire fac-
tices, parce qu’affectivement modalisés. Le concept de facticité correspond 
en effet à une articulation essentielle de la pensée heideggérienne, et toute 
intelligence de l’idée d’authenticité doit être précédée d’une appréciation de 
la portée dont il est investi. À preuve, découvre Agamben, la notion de « vie 
factice », qui sert d’abord l’exploration de la réalité humaine, n’est substituée 
que vers la fin des années 1920 par le terme de Dasein : « C’est l’é-motion de 
la vie factice qui constitue celle-ci, de telle sorte que la vie factice, en tant 
qu’elle vit au monde, ne produit pas elle-même proprement son mouvement, 
mais vit le monde comme le en-quoi (worin), le de-quoi (worauf) et le pour-
quoi (wofür) de la vie. » (Cité par Agamben, 2003 : 22) Ce mouvement se 
caractérise par une « dispersion évasive » (Verfallenheit) détournant le 
Dasein de son essence, qui réside dans son existence (ainsi que l’affirme la 
formulation bien connue : « Das Wesen des Daseins liegt in seiner Existenz »), 
et d’où lui vient l’impératif d’avoir-à-être son être propre. Or, précisément, 
« c’est parce qu’il a à être sa guise que le Dasein y demeure déguisé : enfoui 
dans ce qui l’ouvre, caché dans ce qui l’expose, obscurci par sa lumière 
même » (ibid. : 30-31). Voilà la raison pour laquelle l’étude des ambiances 
affectives permet de dégager la possibilité réelle d’un rapport qui libère pour 
l’expression du qui unique et inimitable de chaque Dasein. Ce détour par le 
concept de facticité doit permettre de faire comprendre le rôle de l’amour, 
dont la place et l’articulation propres sont maintenant comprises par rapport 
au mode d’être qu’est l’impropriété originelle du Dasein. 

Agamben dénote chez Heidegger une différenciation entre l’affect, d’une 
part, et les passions, de l’autre. Au nombre de ces dernières, il compte 
l’amour et la haine, qui y occupent une place privilégiée (Agamben, 2003 : 
38-39). Alors que l’ensemble des affects saisissent l’être du Dasein spontané-
ment, l’amour et la haine s’y trouvent déjà présents dès l’origine, ainsi que 
l’exprime l’extrait suivant tiré du cours sur Nietzsche de 1936 :
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Cette étreinte (Ausgriff ) dans la passion ne fait pas que nous transporter au-
delà de nous-mêmes, elle rassemble notre être sur son propre fondement (auf 
seinem eigentlichen Grund), elle n’ouvre celui-ci que dans ce rassemblement, 
de telle sorte que la passion est ce par quoi et dans quoi nous prenons pied en 
nous-mêmes (in uns selbst Fuss fassen) et nous nous rendons maîtres lucide-
ment de l’étant autour de nous et en nous (hellsichtig des Seiendes um uns und 
in uns mächttig werden). (Cité par Agamben, 2003 : 39-40)

Contrairement aux affections, qui sont aveugles à ce qu’elles révèlent, les 
passions ont le statut de guises fondamentales (Grundweisen) dans lesquelles 
et par lesquelles le Dasein fait l’épreuve de son Da, une facticité originelle 
que le Dasein est appelé à s’approprier. Le caractère privilégié de la passion 
amoureuse dans la compréhension que le Dasein a de son être est révélé dans 
le sens que renferme la « possibilité » chez Heidegger. Toujours originaire-
ment dans l’inauthentique, le Dasein jouit tout à la fois d’un pouvoir-être 
authentique. C’est de l’articulation de ce « pouvoir » (en allemand mögen, qui 
signifie aussi « vouloir ») qu’il est question dans ce passage de la Lettre sur 
l’humanisme, permettant d’apprécier la primauté ontologique de la passion 
fondamentale de l’amour :

Prendre à cœur une chose ou une personne dans leur essence, cela veut dire : 
les aimer (sie lieben) : les vouloir-pouvoir (sie mögen). Ce mögen signifie, si on 
le pense plus originellement : faire don de l’essence. Un tel mögen est l’essence 
propre de la puissance (Vermögen), qui ne réalise pas simplement ceci ou cela, 
mais laisse être (wesen), c’est-à-dire laisse être quelque chose dans sa prove-
nance. La puissance du mögen est cela « grâce » (kraft) à quoi quelque chose 
est proprement pouvoir d’être. Cette puissance est proprement le « Poss-ible » 
(das eigentlich « Mögliche »), cela dont l’essence réside dans le mögen. [De par 
ce désir, l’Être peut la pensée. Il la rend possible.] L’être en tant que le Puissant-
Voulant (das Vermögende-Mögende) est le « Poss-ible » (das « Mög-liche »).  
En tant qu’élément, il est la « force immobile » (die « stille Kraft ») de la puis-
sance aimante (des mögendes Vermögens), c’est-à-dire du possible. (Cité par 
Agamben, 2003 : 41-42.)

De simple relation entre deux sujets, tel qu’il est trivialement compris, 
l’amour accède au statut d’ouverture originelle du Dasein. Le pouvoir-être 
authentique du Dasein est donc lié à l’amour, c’est-à-dire au « prendre à cœur 
quelqu’un ou quelque chose dans son essence ». Le texte « De l’essence du 
fondement » révèle une autre dimension du couple dialectique authentique/
inauthentique. Le Dasein y est décrit comme à la fois en excès et en défaut 
de possibilité par rapport à l’étant : toujours livré à ce à quoi il fait encontre, 
son impuissance est radicale. La liberté du Dasein est impuissance métaphy-
sique : une puissance passive.

Que le Dasein soit, selon sa possibilité, un soi-même et qu’il soit chaque fois 
facticement en conformité avec sa liberté, que la transcendance se temporalise 
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comme événement originel, tout cela n’est pas au pouvoir de cette liberté elle-
même. Mais une telle impuissance (l’être jeté) n’est pas le résultat de l’empiè-
tement de l’étant sur le Dasein ; elle détermine au contraire l’être du Dasein 
comme tel. (ibid. : 46)

L’amour peut donc se définir comme puissance passive d’appropriation 
du possible, lequel n’exprime que cette impuissance fondamentale. Le 
concept d’Ereignis5 (littéralement : l’événement), qui prendra une importance 
centrale chez le philosophe à partir de 1936 et réglera la problématique 
articulation du propre et de l’impropre, doit être compris à la lumière de 
cette prétention première du penseur. Par l’appel à l’Ereignis, il ne s’agit pas 
de s’approprier, au sens de rendre propre à soi ce qui est étranger, car tel que 
l’a montré le détour par la notion de facticité, le propre réside dans l’im-
propre6, et la liberté du Dasein est impuissance par rapport à l’étant. « La 
pensée de l’Ereignis  n’est pas un effacement de l’oubli de l’être, mais un 
“s’installer” en elle et un “se tenir” en elle. Se réveiller (erwachen) de l’oubli 
de l’être à cet oubli même, c’est se dé-réveiller (entwachen) dans l’Ereignis. » 
(ibid. : 48) Le sens énigmatique du pouvoir-être propre  s’éclaire soudain : 
s’approprier signifie « s’abandonner à l’inappropriable », comprendre et assu-
mer sa dispersion et son retrait originels7. Ainsi que résume Agamben, 
« l’alêthéia, la vérité, est la garde de la lêthê, de la non-vérité ; la mémoire, la 
garde de l’oubli ; la lumière, la sauvegarde de l’obscur. C’est seulement dans 
l’insistance amoureuse de cet abandon, dans cette sauvegarde oublieuse de 
tout, que quelque chose comme connaissance et attention devient éventuel-
lement possible » (2003 : 51). C’est à une clôture que le Dasein est ouvert, c’est 
l’obscurité qu’il éclaire. L’amour comme passion de la facticité met fin à la 
dialectique du propre et de l’impropre : ceux qui aiment, précise Agamben, 
« supportent jusqu’à l’extrême l’impropriété de l’amour afin que le propre 
puisse surgir comme appropriation de cette libre impuissance que la passion 
a portée à son extrême » (ibid. : 52). 

La conception de la liberté énoncée dans la Lettre sur l’humanisme est 
réitérée dans les écrits ultérieurs de Heidegger, mais on peut croire qu’elle 
faisait déjà fond à la rédaction d’Être et Temps, publié en 1927. On trouve 
clairement énoncée l’essence de l’amour dans les échanges épistolaires de 
Heidegger avec la jeune Hannah Arendt, qui ont débuté en 1925. Il lui 

5. Heidegger (1968 [1957]) fait jouer ici la parenté avec eigen : le propre. L’événement 
connote donc l’appropriation. Dans l’édition de 1968, d’Identité et différence, l’Ereignis reçoit 
pour traduction co-propriation, qui souligne la coappartenance de l’homme et de l’être. 

6. « L’Ereignis est en lui-même Enteignis (expropriation), mot dans lequel est repris le grec 
primitif lêthê dans le sens de retrait. » (Cité par Agamben, 2003 : 48)

7. Dans l’opuscule qu’elle publie en collaboration avec Agamben, Valeria Piazza décèle 
également l’idée « d’abandon » (Gelassenheit), qui, à partir de la fin des années 1940, se définit 
comme « ouverture au secret » (Offenheit für das Geheimnis), à ce qui doit rester en retrait. Le 
choix du terme allemand Geheimnis pour secret n’est pas innocent : le radical « Heim » renvoie 
au « chez soi » (2003 : 87).
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demande : « Qu’est-il en notre pouvoir de faire sinon de nous ouvrir l’un à 
l’autre et de laisser être ce qui est ? De le laisser être de telle sorte que cela 
nous soit joie pure et source vive d’où jaillisse chaque jour nouveau en notre 
vie. Être allègrement ce que nous sommes. » (Cité par Piazza, 2003 : 89). 
Quelques semaines plus tard, une autre lettre confirme le statut ontologique 
de l’amour :

Sais-tu que c’est ce qu’il y a de plus difficile, entre toutes choses, ce qu’il est 
donné à un être humain de porter ? […] Pour tout le reste, il y a des voies et des 
secours, des garde-fous pour s’y repérer, tandis qu’en l’occurrence être dans 
l’amour (in der Liebe Sein) = être contraint à son existence la plus « propre » 
(in die eigenste Existenz). Amo signifie volo ut sis, a pu dire saint Augustin : je 
t’aime – je veux que tu sois ce que tu es. (ibid. : 90)

L’intimité libère chacun pour sa propre guise, révèle Valeria Piazza. C’est 
tout le mystère et l’étrangeté de l’existence de l’autre qui sont ouverts, car 
l’amour est exposition de/à ce qui se retire : « la conscience de cette intime 
extranéité qui permet de saisir la possibilité de l’autre » (ibid. : 95). Foi en 
l’être de l’autre, l’amour le contraint à sa liberté. Pour Piazza, l’élucidation 
du concept de Mitsein par ces occurrences d’une pensée de l’amour révèle la 
structure d’union originaire du Dasein avec celui d’autrui. Restituant au 
rapport de sollicitude positive sa dimension relationnelle, il saurait enraciner 
l’ontologie heideggérienne dans une visée praxique, ce que Courtine ne lui 
accordait pas. 

Le rapport est ici pensé par Heidegger comme le fait de garder, de conserver 
l’être de l’autre qui nous est dévoilé, sans vouloir le posséder ou le connaître 
comme quelque chose que l’on sait, mais en nous soumettant à la condition 
où nous nous trouvons tous les deux, en laissant être ensemble notre être et 
son être, docilement. C’est seulement si nous nous tenons l’un en face de 
l’autre selon cette dimension que notre rapport peut être amour véritable, 
c’est-à-dire peut « dévoiler ce qui se tient caché » selon la structure de l’a-
lêthéia. (Piazza, 2003 : 102)

La simple possibilité de l’amour, remarque Agamben, renverse la com-
préhension courante du nihilisme contemporain, voulant que l’humain 
n’habite plus que l’impropre et l’infondé. Au contraire, il révèle une ontolo-
gie tragique : « il est plutôt celui qui se passionne proprement à l’impropre, 
celui qui, unique parmi les vivants, peut son impuissance » (2003 : 53). Voilà 
le sens de l’utilisation heideggérienne de la notion grecque d’a-lêthéia. 
L’amour consistant en une ouverture au pur être ainsi, ou « tel quel ». Ce n’est 
pas l’identité (l’association à la même chose) qu’ex-pose l’amour et son lan-
gage, ni un prédicat particulier de l’être aimé, mais l’ipséité (la chose même, 
l’être même, l’ensemble de ses prédicats).

L’idée de lier l’amour à la dimension praxique de l’existence, c’est-à-dire 
à la vie politique, ne va pas sans nombre de contradictions. Sur ce point, 
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Arendt est sans équivoque : la passion qui unit les amants les préserve des 
tourments du monde public, mais, du coup, les prive aussi de sa lumière. Une 
telle quête d’authenticité succombe à ce vieux mépris de la tradition pour le 
monde commun. L’amour est marqué d’un caractère impolitique, mais pour 
Arendt, qui vise un réel dépassement de la tradition, il ne possède pas moins 
une issue heureuse dans la venue au monde d’un être nouveau, dont il est à 
l’origine. Elle confirme ainsi que la possibilité de l’inédit, du singulier, essen-
tielle à l’établissement d’un espace du commun, procède bien de quelque 
passion, mais par le détour de la condition humaine de natalité. 

De l’authenticité à la communauté

Une discussion rigoureuse visant à établir le rapport entre amitié et commu-
nauté et à dégager par suite des conséquences pour une pensée politique qui 
puisse guérir les blessures causées par les violences extrêmes perpétrées au 
xxe siècle au nom d’un sens de l’humanité ou d’une destination transcendan-
tale des communautés pourrait exiger une distinction entre les degrés 
d’implication affective que caractérisent l’amour, d’une part, et l’amitié, de 
l’autre. Or, la différence entre l’amour sensuel des amants et l’affection pla-
tonique des amis ne fait pas partie de la discussion parce que la frontière qui 
les sépare, qui distingue les comportements que prescrit celle-ci et que 
proscrit celui-là, m’apparaît davantage l’effet que la cause d’une certaine 
intelligence de la communauté, celle dont il s’agit de restituer ici le sens afin 
d’échapper aux écueils qui parsèment le difficile chemin des projets poli-
tiques de la modernité. 

Sans doute serait-il vain de se livrer ici à quelque incursion, même som-
maire, dans l’étude des conceptions philosophiques de l’amitié. Comme 
l’amour, le thème n’a cessé d’intéresser les philosophes, de Platon, Aristote, 
Cicéron et Augustin jusqu’à Rousseau et Smith, en passant par Descartes, 
Spinoza, Montaigne. Si l’on voulait embrasser d’un seul geste le mouvement 
de ces conceptions, on pourrait affirmer sans risquer la caricature qu’un 
parallélisme peut être établi entre les éthiques de la passion véritable qui ont 
dominé l’histoire des idées et les différents projets de communauté qui tra-
versent les aspirations propres à chacune des époques, à savoir une certaine 
volonté de fixer un fondement inébranlable, quelque référent moral sûr, à la 
régulation des conflits inhérents aux affaires humaines, c’est-à-dire, dans le 
cadre de la problématique discutée ici, de nier les incertitudes et la polé-
mique inhérentes à la quête d’une existence foncièrement singulière et 
irréductiblement rebelle à toute référence identitaire. 

L’objection selon laquelle la vie affective serait du domaine du privé et, 
pour autant, ne serait pas en mesure d’éclairer la spécificité de la politique, 
sera une fois de plus sans effet. Non seulement la nature des institutions 
vouées à assurer la régulation de la vie commune découle-t-elle directement 
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de la compréhension qu’une société se fait des rapports humains, mais cette 
distinction traditionnelle entre le public et le privé, qu’on le déplore, comme 
Arendt (1983 [1958]), ou l’accueille avec sérénité, comme Michael Hardt et 
Antonio Negri (2000, 2004 et 2009), est définitivement mise en péril dans la 
nôtre. Je garde ce problème aux facettes multiples pour un autre temps et 
propose d’évaluer, avant de conclure, l’apport potentiel de la postérité hei-
deggérienne à l’intelligence de ces affects qui appartiennent aux modalités 
positives de sollicitude et de leurs conditions afin de poursuivre la tâche, au 
moins aussi urgente, de définir l’expérience communautaire.

L’amitié comme tâche politique

Jean-Claude Fraisse, auteur d’une histoire de l’amitié dans la philosophie 
classique, remarque à bon escient qu’il en ira différemment des communau-
tés et des institutions si les rapports humains sont jugés harmonieux ou 
conflictuels, originaires ou dérivés, nécessaires ou contingents, libérateurs 
ou aliénants (1974 : 11-12). Les phénomènes affectifs, loin d’y être opposés, 
figurent au cœur de la question du politique, pour peu que l’on se garde de 
n’y faire résider en exclusivité que les querelles qui occupent les questions  
de gouvernement ou de gouvernance –  dont le caractère politique serait 
 d’ailleurs à démontrer, puisqu’il n’en va que d’autant de techniques d’admi-
nistration de la vie, d’instruments de cohésion socioéconomique voire 
sociotechnique, ou encore, pour les plus pessimistes d’entre nous, de simples 
stratégies coercitives aux mains d’un capitalisme financier et corporatif 
désormais mondialisé, total et sans réserve. La politique, c’est une vue com-
mune à Arendt et à Hardt et Negri, est liée à la liberté. Or il est indéniable 
que celle-ci s’enracine dans le caractère propre de la dimension commune 
ou partagée de l’existence, c’est-à-dire ce qui découle, comme Arendt a 
insisté, usant ici de Heidegger contre lui, et pour le dépasser, de l’humaine 
condition de pluralité. Voilà la base sur laquelle elle mène la phénoménologie 
sur des terrains bien en aval de ceux auxquels elle se bornait dans le cadre 
de l’ontologie fondamentale de son maître. 

Repenser l’être-ensemble sur la base de la notion de singularité permet 
de restituer à la communauté sa dimension proprement impondérable, 
incommensurable : la pluralité d’êtres singuliers ouvre toujours un espace 
infini, or l’infini n’est jamais total. La communauté ne circonscrit l’espace de 
la rencontre d’êtres uniques que si elle renonce à se comprendre comme 
totalité, politique ou sociale, somme de ses parties individuelles – indivi-
sibles. Le rapport politique n’obéirait à aucune communauté, identitaire ou 
d’intérêts, pas plus qu’à une intouchable dignité individuelle : ces entités 
renvoient toujours aux parties indivisibles d’un tout-société, somme de ses 
parties. La communauté n’instaure que le rapport d’être singulier à être 
singulier, qui résiste à la volonté d’actualiser une essence qu’on lui suppose 
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immanente pour restituer à chacun l’expérience absolument non synthéti-
sable de la mise en commun des mondes hétérogènes qu’ils sont : d’abord du 
fait de leur natalité, condition du commencement de quelque chose d’abso-
lument nouveau, d’irréductiblement autre, mais ensuite du fait de la morta-
lité, exposition de chacun à la finitude, principe absolu d’individuation.

Sur la base de ce commencement pourtant sans archè (principe, autorité) 
de la naissance surgit l’exigence communautaire, l’ouverture de monde qui 
caractérise l’être propre de tout humain. La séparation radicale des expé-
riences singulières s’éprouve par l’être-au-monde comme tension vers l’exté-
rieur, vers autrui qu’aucun des concepts issus de la métaphysique du sujet ne 
peut recouvrir sans violence. La communauté est l’assomption de la distance 
infinie qui en sépare chaque Dasein, elle le révèle comme rapport à quelque 
chose – et non support préalable à la représentation de quelque chose. Ainsi 
que l’exprime Maurice Blanchot dans des lignes consacrées à Georges 
Bataille, son ami défunt : « Ce qui sépare : ce qui met authentiquement en 
rapport, l’abîme même des rapports où se tient avec simplicité, l’entente 
toujours maintenue de l’affirmation amicale. » (Cité par El Murr, 2001 : 210) 
C’est pourquoi la métaphysique du sujet exclut la communauté ainsi com-
prise, puisqu’elle pose un être absolu (individu ou État) et, par définition, 
sans rapport8 (Nancy, 1986 : 42). Or une communauté, qui est essentielle-
ment mise en rapport, survenance du rapport, ne peut pas être faite d’atomes. 
Elle n’est pensée comme totalité – organique ou historique – qu’au prix de 
son travestissement et de son dépérissement, car c’est l’exposition à la mort 
de chacun de ceux qui en sont qui en est à l’origine. Elle se joue dans l’acte 
de révélation de ce qui demeure toujours en retrait : l’extranéité de l’existence 
que l’amour dé-voile. C’est pourquoi elle n’est pas une entité supérieure 
(immortelle) à laquelle chacun accéderait par fusion communielle ou projet 
d’accomplissement téléologique. Elle se joue au contraire dans sa propre 
impossibilité, dans la présentation ou la restitution à chacun de sa vérité 
mortelle. En ce sens, elle constitue la possibilisation originelle de l’existence. 
« La communauté de ceux qui n’ont pas de communauté » de Georges 
Bataille devient « communauté désœuvrée », chez Jean-Luc Nancy (1986), et 
« inavouable », chez Maurice Blanchot (1983). 

L’essentiel de cette critique tient en l’idée d’une extase communautaire, 
que l’atomisme qui sous-tend l’idéal de raison individuelle est inapte à 
mettre en œuvre. L’extase est liée à l’absence de fondement de l’être compris 
comme tension vers l’espace infini qui me sépare d’autrui et des autres. Elle 
se joue dans l’abîme de la séparation. Pour Nancy, à l’origine de la commu-

8. Le sujet n’a pas en lui-même de terme, d’où l’impossibilité de dire : « Je suis mort ». Au 
contraire, la mort de l’autre se révèle comme celle d’un je qui est nécessairement un autre. Elle 
est l’expérience d’une désubjectivation, au sens qu’Emmanuel Levinas (1998 [1992]) donne à 
cette notion.
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nauté a lieu un clinamen, c’est-à-dire « une inclinaison ou une inclination de 
l’un vers l’autre, de l’un par l’autre ou de l’un à l’autre » (1986 : 17). Il en va de 
même chez Agamben (1990), pour qui la communauté à venir est celle des 
« singularités quelconques » – quelconques, en latin quodlibet, c’est-à-dire 
l’être tel qu’il importe, tel qu’on le désire, dont la condition originelle est 
d’être désiré. De façon essentielle, la singularité est liée à l’amour. L’amour 
devient modalité de la rencontre qui libère autrui en vue de son être propre, 
c’est-à-dire émancipé de toute appartenance et de toute identité. 

[S]i les h[umains], au lieu de chercher encore une identité propre dans la forme 
désormais impropre et insensée de l’individualité, parvenaient à adhérer à 
cette impropriété comme telle, à faire de leur propre être-ainsi non pas une 
identité, mais une singularité commune et absolument exposée, si, autrement 
dit, les h[umains] pouvaient ne pas être ainsi, dans telle ou telle identité bio-
graphique particulière, mais seulement être le ainsi, leur extériorité singulière 
et leur visage, alors l’humanité accéderait pour la première fois à une commu-
nauté sans présupposé et sans objet, à une communication qui ne connaîtrait 
plus l’incommunicable.
 Sélectionner dans la nouvelle humanité planétaire ces caractères qui per-
mettent sa survie, déplacer le diaphragme subtil qui sépare la mauvaise 
publicité médiatique de la parfaite extériorité qui ne communique qu’elle-
même – telle est la tâche politique de notre génération. (Agamben, 1990 : 67)

Puisqu’il ne s’attache jamais à une propriété particulière de l’être aimé, 
mais plutôt à l’ensemble de ses prédicats (son ipséité), l’amour est cet accès 
au simple fait que l’autre soit, à son avoir-lieu, sa transcendance (ibid. : 21). 
Accéder à l’avoir-lieu d’autrui, tel est à la fois l’impératif et le privilège de 
ceux qui forment une communauté politique.

Voilà établies les bases d’une communauté de réciprocité, à la fois immi-
nente et impossible à fonder sur quelque principe : un être ensemble sans 
archè ni telos (finalité). Si elle indique une politique impossible, elle constitue 
sans aucun doute le point de vue duquel une critique de la politique est 
possible. La communauté impose un dépassement de l’individualité, et ce, 
en dépit de la volonté des modernes d’en faire résider le fondement dans un 
idéal moral de l’humanité, que celui-ci soit tiré d’une aptitude à la compas-
sion ou issu de l’hypothèse d’une sympathie naturelle. Le rôle de l’affect dans 
l’expérience communautaire consiste à aménager les conditions de ce que 
Heidegger nomme la sollicitude qui devance et qui libère autrui pour son 
souci, c’est-à-dire sa propre prise en charge existentielle. Dans cette ren-
contre, la singularité s’ex-pose et son ex-position révèle le véritable sens de 
l’expérience de la politique : seule authentique modalité d’actualisation de la 
condition humaine de pluralité. Nancy insiste sur un tel usage de la notion 
de politique :
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Le politique, si ce mot peut désigner l’ordonnance de la communauté en tant 
que telle, dans la destination de son partage, et non l’organisation de la société, 
ne doit pas être l’assomption ou l’œuvre de l’amour ni de la mort. Il ne doit ni 
trouver, ni retrouver, ni opérer une communion qui aurait été perdue, ou qui 
serait à venir. Si le politique ne se dissout pas dans l’élément socio-technique 
des forces et des besoins (dans lequel, en effet, il semble se dissoudre sous nos 
yeux), il doit inscrire le partage de la communauté. Politique serait le tracé de 
la singularité, de sa communication, de son extase. « Politique » voudrait dire 
une communauté s’ordonnant au désœuvrement  de sa communication, ou 
destinée à ce désœuvrement : une communauté faisant consciemment l’expé-
rience de son partage. Atteindre à une telle signification du « politique » ne 
dépend pas, ou pas simplement en tout cas, de ce qu’on appelle une « volonté 
politique ». Cela implique d’être déjà engagé dans la communauté, c’est-à-dire 
d’en faire, en quelque manière que ce soit, l’expérience en tant que communi-
cation : cela implique d’écrire. Il ne faut pas cesser d’écrire, de laisser s’exposer 
le tracé singulier de notre être-en-commun. (1996 : 99-100)

Politique serait donc une invitation à s’inscrire dans un réseau immortel 
par l’ex-position de son être singulier (parce que fini, mais avant tout par ce 
que venu au monde). Il implique donc une appropriation du langage, en 
lequel Heidegger (1964) voyait la demeure de l’être et l’abri de l’essence de 
l’humain. L’expérience de l’amitié comme mise en commun de mondes 
hétérogènes et incommensurables pourrait bien définir la structure d’une 
telle rencontre.

Conclusion : L’incommensurable espace de la rencontre des 
singularités

Aucun attribut commun ne définit les « membres » d’une communauté, que 
l’amitié situe à la fois dans un rapport de réciprocité et d’agonistique. Leur 
union, qui n’est autre que l’épreuve de leur différence, ne fait appel à aucune 
propriété ni appartenance commune, sinon l’appartenance à la coapparte-
nance. Seul un mouvement d’un à l’autre les unit : celui de la reconnaissance 
mutuelle du propre être ainsi de chaque singularité en présence. Voilà ce qui 
se dégage d’une recherche menée au cœur des trois existentiaux fondamen-
taux de la phénoménologie heideggérienne.

S’il me faut garder pour un autre temps de retracer l’histoire philoso-
phique de l’amitié, celle-ci pourrait s’avérer un exercice absolument fécond, 
capable d’instruire sur le sens donné historiquement à la vie publique. Cette 
enquête, si elle était menée, pourrait dévoiler que, dans la tradition philoso-
phique, une certaine problématisation de la vie affective tend à exclure la 
question de la présence d’autrui dans le monde, c’est-à-dire le fait que le 
monde est toujours déjà celui que chaque être partage avec les autres, et que 
chacun n’est au monde qu’en tant qu’il se rapporte affectivement aux autres. 
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Ce travail découvrirait par la suite à quel point le fait de déterminer histori-
quement un fondement à la communauté en faisant l’économie d’une ana-
lyse de cette condition, pourtant irréductible, de l’existence humaine, put 
s’avérer fatal. Évincée par une tradition qui cherche plutôt la nature et les 
conditions d’un amour vrai, la question de l’amitié semble devoir attendre 
l’émergence de la phénoménologie et de l’existentialisme pour que lui soit 
restituée une place au sein de la philosophie et que celle-ci l’envisage finale-
ment comme la tâche politique par excellence. Il lui aura fallu soutenir ce 
péril extrême et en faire la traversée. S’il est possible d’attribuer, comme le 
propose Michel Foucault dans son Histoire de la sexualité (1984), un certain 
refoulement du rapport à l’autre à une orientation déterminée de la pensée 
métaphysique, je peux par suite poser l’hypothèse que la résurgence de la 
problématique s’explique par une autre transformation de l’ontologie à 
l’œuvre dans la pensée contemporaine. C’est ce mouvement dont j’ai souhaité 
indiquer le chemin. 

Une pensée de la communauté basée sur l’amitié comme forme de solli-
citude positive et libératrice pourrait ainsi répondre au péril de l’immanen-
tisme comme de tous les transcendantalismes, puisque la singularité qui se 
découvre telle ne le fait qu’à la faveur de l’expérience d’une extériorité pure : 
la présence d’autrui dans une distance infinie que seule une désubjectivation 
rend possible. De cette expérience d’un « glissement hors des limites », dit 
Blanchot (1983 : 33), qui échappe à toute représentation, procède l’extase 
(ek-stasis), le fait de se tenir dans un dehors. Si un refoulement historique de 
la proximité peut être attribué à une certaine intelligence des rapports affec-
tifs, issue de l’idéalisme dont le monde grec a engendré les premières mani-
festations, c’est dans le principe d’identité subjective, au fondement de la 
philosophie politique moderne que se trouvent les conditions de l’absoluti-
sation de ce refoulement. Le sens moderne de la communauté a pu ainsi 
correspondre à la volonté d’abolir cette saine distance d’un à l’autre, à la 
négation de l’espace infranchissable et irréductible qui sépare les amis, et qui 
ne s’éprouve nulle part avec plus de vérité que dans la proximité. La visée 
réconciliatrice de « la communauté à venir », telle que la décrivent Agamben, 
Nancy et Blanchot, inspirés de Heidegger et de Bataille, exige la réappro-
priation de la parole : seule l’expérience de la communication révèle l’être-
dans-un-dehors, permet d’assumer l’ek-stasis ou le se-tenir-hors-de-soi qui 
caractérise l’existence humaine.

Si cette communauté des consciences singulières apparaît si rare, si 
difficilement réalisable, cela tient justement à l’incommensurabilité de l’in-
tervalle entre les humains. L’abîme infranchissable où s’érige le précaire 
équilibre du réel est fait de rencontres toujours souhaitées et toujours renou-
velées, mais toujours menacées. Voilà l’espace où se constitue le tissu réticu-
laire des affaires humaines. Quelconques, sans identité et sans objet, les 
singularités qui se reconnaissent à partir d’une expérience – extatique, par 
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définition – de leur être-en-commun, n’ont pour commun que leur diffé-
rence, d’où résultent l’impossibilité de fonder une communauté qui soit 
exempte d’un antagonisme primordial, et la compossibilité de l’ouverture de 
mondes non pas harmonieux, mais en perpétuelle confrontation. C’est dans 
l’imprévisibilité instituée par la parole, discussion sans fin ni finalité, expo-
sition des singularités, que survient la communauté. Mue par le mouvement 
d’une affection originaire et d’une polémique irréductible, la mésentente dont 
ceux qu’unissent des liens d’amitié connaissent toute la portée, constitue un 
espoir d’échapper aux ravages de la domination et au péril que recèle la 
monopolisation de la violence, et indique la voie d’une impossible politique.
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