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Il y avait une fois un vieil homme qui habitait un
beau pays situé entre le grand fleuve et les hautes monta-
gnes de Charlevoix. |l vivait 1a dans la retraite, le silence
et parmi des souvenirs qui se prolongeaient, souvent, trés
loin dans le passée.

Beaucoup de gens, des jeunes surtout, venaient le
voir pour lui demander le secret du vrai bonheur et de
la vraie liberté. Et le vieil homme commengait par leur
parler du fleuve, du temps, de la terre et des bois sans
fin de son pays. Aprés quoi, il prenait avec eux, en paro-
les, le paisible sentier de la haute montagne, et ses pro-
pos finissaient par une prigre qui s'élevait comme un bel
oiseau de lumiéere au-dessus des vains bruits que font les
hommes.

L'une de ses innocentes manies était d'écrire des
signes. |l en avait beaucoup écrit et ne cessait d'en écrire
chaque jour sur des papiers qu'il se plaisait 2 parsemer
de pétales de fleurs, «parce que, disait-il, I'ame s'y re-
trouve, comme dans ce jardin ou furent prononcées les
premiéres paroles humaines ».

Mais avant d'écrire, c'est tout respectueusement et
longuement qu'il interrogeait les étres, méme les plus
humbles. Aprés quoi, il essayait d'introduire dans les si-
gnes ce qui lui avait &té révélé, et parfois, les idées mysté-
rieuses ou secrets que certains étres lui avaient confiés.

Mais tout ce travail n'allait pas sans peine; et sou-
vent, aprés beaucoup de patiences et de déceptions, ce
vieil homme, lassé, détruisait le lendemain ce qu'il avait
écrit la veille.

Certains beaux soirs, aprés avoir marché, longtemps
marché entre le soleil et 'ombre et dans la vérité du soleil
et les vérités mystérieuses de I'ombre, le vieil homme s'as-
seyait paisiblement devant son feu et jonglait. C'était
dans le haut pays de I'Ouabapimish-Kamagou, ou il y a
une riviere au cours entrecoupé d'eaux bleues et d'eaux
blanches et qui raconte, en son langage beaucoup de
choses sur les hommes et beaucoup plus de choses sur
les infinis mystéres de la nature.

Dans ce pays de lumiére et de certitude, resté tel
que Dieu I'avait fait au commencement du monde, le viell
homme retrouvait I'ordre; et cet ordre le remplissant d'une
grande joie de reconnaissance, il cherchait & harmoniser
le chant de son &me avec le chant de cet ordre.

Or, un soir que le vieil homme ainsi devant son feu,
se murmurait & lui-méme toutes sortes d'alleluias, il
arriva gue des jeunes gens qui cherchaient la vraie vérité
et la vraie liberté s'en vinrent le voir. Car on parlait sou-
vent, dans les écoles, de cet étrange vieil homme et des
livres qu'il avait écrits.

Apres les salutations d'usage, ils s'assirent respec-
tueusement devant lui, et, montrant I'un de ses livres,
ils le prierent de leur en expliquer I'origine.

Alors, aprés un long silence, devant son feu, le vieil
homme leur parla & peu prés en ces termes: «ll n'est
point facile de dire le lointain commencement des choses.
Car tout commencement est petit; mais ce petit contient
le grand en germe, et ne peut guére s'expliquer que par
ces mots de I'Ame qui habitent un pays merveilleux, lequel
est situé aux confins du silence.

«|l est bon, quand méme, de vous dire qu’'il y a bien
des années, dans un royaume par dela le haut mont de
la Basilique Neigeuse, ol passe la ligne du Serpent, il
me souvient qu'il y avait un jeune homme comme vous
qui cherchait le secret de la vraie vérité et de la vraie
liberté, car c'est le plus rare et le plus précieux des tré-
SOrs.

«Ce jeune homme avait fait de longues études, ap-
pris plusieurs langues, lu beaucoup de poétes d'entre

ceux dont les poemes demeureront toujours. Mais il avait
eu soin de pratiguer aussi les vieux Sages des Temps
anciens gui sont plus prés de la vérité parce qu'ils sont
plus prés de Dieu; et il ne parlait jamais de ces vieux
Sages sans joindre les mains vers en haut,

«|l avait aussi, pieusement lu et relu I'histoire de son
pays. Il la jugeait noble, faite par de grands et saints hom-
mes, et pleine de promesses jusqu'a ce jour ou le destin
de son peuple avait été, dans son premier élan, en grande
partie, helas, brisé. Et cela lui causait beaucoup de peine
au coeur, beaucoup d'inguiétudes, et méme, parfois, le
poussait & des sentiments de révolte, contre ceux qui
menacaient la liberté de sa patrie.

«Ainsi allait sa vie jusqu'au jour ol, s'étant rendu
porter la parole de Dieu aux draveurs de |'Ouabapimish-
Kamagou, il rencontra un étre extraordinaire gqu'on sur-
nommait Menaud. Ce grand homme des rivieres et des
bois n'avait point fréquenté les hautes écoles, mais les
miséres ou traverses de la dure vie qu'il avait vécue lui
avaient appris beaucoup de choses, et il incarnait comme
I'ame souffrante de son pays.

«Qr, un soir qu'aprés sa dure journée de draveur,
Menaud s'était replongé dans ses tristes pensées et jon-
gleries coutumiéres, il se mit enfin & parler; et comme s'll
elt été, a lui seul, tout son peuple, il protesta avec véhé-
mence devant la terre, les eaux, les bois, que c’était
pour y vivre en libres maitres et non en serviteurs que ce
pays appartenait aux siens.

«Vous connaissez la suite du livre dont I'origine vous
intriguait», dit le vieil homme aux jeunes qui I'écoutaient
avec une affectueuse attention.

Les lourdes ombres, comme les mystéres des ceu-
vres humaines, étaient descendues sur la vallée.

Maontrant alors la haute montagne que le soleil illu-
minait glorieusement encore et qu'en souvenir des héros
d'autrefois il avait nommée I'Acropole, il dit:

«C'est sur une montagne semblable, au-dessus des
conflits et des basses passions de leur cité, que les Grecs
avaient placé les mémorables souvenirs de leur patrie et
les signes de la sagesse et de la liberté ».

Il raviva son feu et prononga lentement

«C'est dans les souffrances de sa chair, dans la
vraie vérité de son intelligence et dans la droiture de son
coeur, qu'un trés humble homme de bois de chez-nous
a trouve, comme les Anciens, la justice et la force de son
cri.

. «Et, pour moi, ce cri de vérité et de liberté était le
cri d’'un &tre pur. C'est pourquoi j'ai voulu vous le faire
entendre. »

Mais comme I'heure s'en était allée dans la grande
nuit, le vieil ami de Menaud rentra dans la sérénité de
ses pensées et de ses prieres comme en son refuge de
lumiere, d'espérance et d’amour.

F.-Antoine Savard
ptre

Novembre 1972,

Ce conte a été publié dans le Bulletin du Centre de
Recherche en civilisation Canadienne-frangaise, vol. lll,
n* 1.
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