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PARALITTÉRATURE 

Témoignage d 'un ex-marchand de prose 
qui manqua de sens pratique 

Mise en situation. — En 1945, à 28 ans, vivant 
chez ma mère, je suis instituteur depuis 3 ans à 
la Commission des écoles catholiques de Mont­
réal, celle qui par hasard verse les traitements 
les plus élevés: 1 575 dollars par année. Après 
avoir obtenu la maîtrise es arts (littérature fran­
çaise) de l'Université de Montréal—deux ans de 
cours le samedi et préparation d'une thèse sur 
« Le roman radiophonique » —, il me faut, en 
vue du doctorat, suivre à temps plein deux autres 
années de cours à la faculté des lettres. 

Comment vivre? Impossible de compter sur des 
économies. Obtenir une bourse d'études? Seule 
ou presque, la Province de Québec accorde des 
bourses à des amis qui vont étudier en Europe la 
médecine ou les arts! Une bourse pour se per­
fectionner dans l'enseignement du français à 
l'école publique, vous n'y pensez pas! Que faire? 
Et la CE.CM. m'accordera-t-elle un congé sans 
solde? 

Phase d'observation. — A l'heure d'Hiroshima, 
la reine des foyers c'est la radio et ses romans-
savon, et la littérature qu'on lit, la littérature paral­
lèle. En plus des « journaux jaunes », précur­
seurs des journaux de vedettes, les romans à dix 
cents, d'aventure ou d'amour, sont à la mode 
dans les milieux populaires. Ration d'une fin de 
semaine que les lectrices de 18 à 35 ans achè­
tent au restaurant du coin: deux paquets de 
cigarettes, deux ou trois « cokes » et dix « pe­
tits » romans d'amour. 

La CE.CM. m'accorde un congé sans solde, du 
1er septembre au 30 juin. Je décide donc de 
devenir marchand de prose, malgré la rareté du 
papier, et de m'associer à un mesureur de bois 
pour lancer les Éditions Fleur de lys, spécialistes 
du roman d'amour. Mise de fonds totale: trois 
cents dollars environ et un gros volume sur la loi 
de la faillite. 

À raison d'un roman par semaine, tiré à 5 000 
exemplaires, nous publierons trois collections: 
« Le Roman bleu », « Le Roman vert », et « Le 
Roman rouge ». La couleur de la couverture 
permettra de ramasser les invendus en un tour­
nemain: le procédé est nouveau, il enchante le 
distributeur qui accepte de baisser son prix, de 
deux cents et demi à deux cents et quart l'unité. 
Autre innovation: les couvertures seront illus­
trées par des photographies importées de stu­
dios américains au prix de cinq dollars chacune, 
incluant les droits de reproduction pour le Cana­
da. L'anEiste se chargera, pour un dollar, d'inscri­
re le titre à la gouache blanche. Le photograveur 

assurera un travail professionnel. Un manteau de 
fourrure sur des jeans, quoi! l'emballage qui 
attirera la clientèle. Un « barbier » cédera une 
pièce de sa boutique pour en faire un bureau-
entrepôt. Tout compte fait, nous ferons $0.015 
de profit par exemplaire, soit un revenu hebdo­
madaire de $37.50 pour chaque associé, — si 
tous les 5 000 exemplaires sont vendus. 

L'affaire est dans le sac. L'imprimeur est prôt à 
faire tourner les presses. Mais qui fournira le 
premier manuscrit? 

Phase de création. — Les Éditions Fleur de lys 
prévoient payer 20 dollars par manuscrit. (C'était 
une somme pour l'époque: par exemple, l'impri-
meur-propriétaire d'un magazine chicanait son 
directeur qui avait versé trois dollars pour un 
article de 3 000 mots: « Ils devraient ôtre flattés, 
vos écrivains, d'ôtre imprimés chez nous », dé­
clarait-il, lui qui était en plus président de la plus 
importante « commission scolaire » de langue 
française du monde. 20 dollars donc: c'est le 
moment de faire valoir mes études littéraires. 
J'offre mes services, mon partenaire accepte. Et 
j'écrirai sous différents pseudonymes presque 
tous les romans que nous éditerons. Quand il 
m'arrivera d'acheter un texte, il m'appartiendra 
de le réécrire (« rewriting ») pour cinq dollars et 
môme pour sept dollars cinquante. 

Temps de fabrication: environ trois heures, le 
temps de taper le texte à la machine et de le 
corriger au stylo. Pour découvrir une intrigue, je 
lis le « Courrier de Colette » que la Presse 
publie chaque jour: les lettres que reproduit la 
célèbre courriériste sont plus près de nos lectri­
ces que les suggestions de Polti (Les 36 Situa­
tions dramatiques, Mercure de France, 1924) ou 
de Léon Bopp (L'Esquisse d'un traité du roman, 
Gallimard, 1935). 

Le texte a 20 feuillets: format 7 x 8 ., à grandes 
marges, dactylographiés à double interligne; 
l'imprimeur en fait 32 pages de format 5'. ? x 8V2. 
Le roman est divisé en quatre épisodes, appelés 
« chapitres », de cinq pages chacun. Les trois 
premiers épisodes se terminent sur un point 
d'interrogation comme dans les romans-savon. 
Le chapitre premier présente deux des trois per­
sonnages principaux et précise le temps et le lieu 
du récit. Afin de corser l'action ie plus tôt possi­
ble, le troisième personnage paraît au début du 
deuxième chapitre. Au troisième, c'est le drame 
« dans toute son horreur ». L'action se dénoue 
dans la seconde moitié du quatrième chapitre: 

deux des trois personnages trouveront le bon­
heur et... C'est la formule de l'optimisme, celle 
qui a fait le succès du Reader's Digest: mar­
chand de bonheur. 

L'action se passe au temps présent, dans la 
province de Québec. Lieux et milieux sont ceux 
que les lectrices fréquentent ou rêvent de fré­
quenter: la danse du samedi soir au Ritz-Carlton 
de la rue Sherbrooke ouest, le ski au Lac Beau­
port, l'escapade à Sainte-Adèle-en-Haut, etc. Si 
l'on a besoin d'un militaire comme personnage 
sympathique, choisir un aviateur de préférence à 
un soldat ou à un marin. Au début de chaque 
chapitre, quelques lignes suffisent à planter le 
décor et à présenter le (s) person nage(s). Pas­
sons vite au style direct, monologue ou dialogue, 
aussi vif et naturel que possible, sans jamais 
tomber dans le langage populaire: héros et hé­
roïnes sont en majorité des gens modestes, non 
pas vulgaires. Détail à souligner: il n'y a rien 
comme le dialogue pour forcer un marchand de 
prose à revenir à la ligne, ce qui lui permet 
d'économiser les points de suspension. Comme 
le titre joue un rôle important en littérature paral­
lèle, il est profitable de jouer le jeu: « Acte d'a­
mour », « Folie d'amour », « Péché d'amour ». 
Seulement prenez garde au procureur de la Pro­
vince: il est roi et maître dans son patelin, — et il 
s'appelle Maurice Duplessis. 
Mais les Éditions Fleur de lys font-elles de bon­
nes affaires? 

Phase d'évaluation — Je laisse à de savants 
professeurs le soin de découvrir l'apport de nos 
trois collections. Quant à l'affaire, elle est renta­
ble. Le tirage de base est dépassé en moins de 
trois mois. Il est arrivé deux fois de tirer à 8 000 
exemplaires et d'ôtre incapable de répondre à la 
demande. Par malheur, un accident, qui m'em­
pêche pendant 40 jours de taper à la machine, 
fait céder les Éditions Fleur de lys aux pressions 
d'un concurrent qui s'est mis dans la tôte de 
monopoliser l'édition des romans d'amour à dix 
cents. Les deux associés ferment boutique en 
empochant un profit inattendu. 

Me revoici sans gagne-pain. Après les examens 
de mai à l'université, comme la CE.CM. a un 
grand besoin de suppléants, je m'empresse d'of­
frir mes services. Mon offre est refusée: « N'a­
vez-vous pas obtenu un congé jusqu'au 30 juin? 
C'était à vous de prévoir que vous seriez libre à la 
mi-mai. » Sans doute. Voilà ce qui arrive quand 
on manque de sens pratique. 

Jacques BEAUCHAMP-FORGET 
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