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L'EMMITOUFLÉ 
ou le goût de vivre 

Un homme arrive de nuit chez sa soeur, 
près de Lowell , au Vermont, avec son 
ami Sammy. Ils fuient la police fédérale 
américaine, l'un «draft dodger», l'autre 
déserteur. Sammy tombe endormi de 
fatigue. Françoise et Jean-François pas
sent le reste de la nuit à se rappeler 
l 'h is to i re de l 'oncle Nazaire. «Caché 
comme Nazaire! moi aussi à mon tour 
pour pas aller à la guerre!» Voilà donc 
un passage à retenir, en même temps 
que la notat ion de temps qui sui t : «On 
a parlé de Nazaire! Du temps que j 'a 
vais quatorze ans...» 

Comment se déroule le réci t? D'en
trée de jeu, le lecteur est précipité en 
plein drame. Au cours d'une «grosse 
fête de famil le», Nazaire, 75 ans, dispa
raît dans les montagnes du Vermont 
pour échapper à une guerre éventuel
le : l'argent n'a plus de valeur, il y aura 
une crise puis «une guerre pour s'en 
remettre». C'est ce qu'il a entendu; c'est 
pourquoi il est parti. L' inquiétude gagne 
les esprits et les cœurs et on se met à la 
recherche du vieil lard. Une battue s'or
ganise. Le décor est planté, le person
nage principal est présenté. L'action de
vrait démarrer, mais elle semble piétiner. 
Pendant qu'on attend que tout le monde 
s'ébranle, le narrateur effectue un retour 
en arrière. 

Qui était Nazaire enfant? Il n'y a pas 
de meil leure façon de le présenter que 
de s'identif ier à l u i : «pou r m'aider à 
comprendre je faisais comme si c'était 
moi». Le processus d'identification con
t inue: «Pour mieux le comprendre en
core, je pouvais lui prêter mes senti
ments mais il paraît qu' i l était triste.» 
En bref, Nazaire était un mélancol ique 
de naissance», toujours seul à «jongler». 
«On était de la même race, Nazaire et 
puis moi. De la race des jongleurs.» Il 
lui était arrivé de disparaître pour qua
tre jou rs : «il devait bien avoir des rai
sons. J'en aurais eu, moi.» 

Puis, en quelques pages, sont résu
mées les quinze dernières années de 
sa vie. Forgeron de son métier, «métier 
qui porte à la mélancol ie», il occupe 
ses loisirs à tailler du bois, à «gosser». 
Après bien des tentatives infructueuses, 
on le décide à s'installer à Lowel l . Et 
s'établit la connivence avec Jean-Fran
ço is : Nazaire lui donne son couteau de 

poche et l'invite à «gosser», à créer des 
personnages imaginaires. 

Les derniers préparatifs mis au point 
par le shérif, on se déploie dans la mon
tagne à la recherche de Nazaire. «Le 
shérif avait dit «no kids» mais je n'étais 
plus un enfant. Et puis j'avais le canif de 
Nazaire dans ma poche.» Son père rap
pelle comment Nazaire enfant désertait 
la cathédrale de Nicolet et le choeur de 
chants. De nouveau joue le processus 
d ' ident i f icat ion: «je commençais à me 
sentir comme Nazaire enfant ». Suit l'épi
sode qui montre l 'étourderie des cher
cheurs : le shérif, qui raconte, avec une 
sorte de joie féroce, des épisodes de la 
guerre, puis ses hommes qui se battent 
entre eux comme des brutes. Ici s'achè
vent la première journée de la battue et 
la première partie du récit. 

La deuxième partie raconte en détail 
ce que fut la guerre 14-18 pour Nazaire. 
Elle consti tue un récit ordonné et suivi 
des différents moments qui expl iquent 
l'attitude et le comportement de Nazai
re: sa peur de la guerre, sa solitude 
d'enfant taciturne, sa désertion lors de la 
conscr ipt ion de 1917. Le récit devient 
conte et plaidoyer à la fois. Conte, quand 
il décrit les misères de Nazaire et de son 
frère Eugène terrés comme des bêtes ; le 
départ d'Eugène : la sol i tude désespé
rante de Nazaire emmitouf lé dans sa 
cache, recueil l i successivement par la 
veuve Landry puis par les Cormier et qui 
s'amourache d'Él ise; la f in de la guer
re et la gr ippe espagnole; le mariage 
« fo rcé» d'Él ise et Nazaire. P la idoyer 
contre la guerre, quand il évoque les 
profi teurs de guerre comme le notai
re Courchesne et les dénonciateurs; la 
lecture de l'acte d'émeute à Québec, 
l ' in tervent ion bruta le de l 'armée, les 
morts, les arrestations, les perquisit ions. 
Ce récit du père est comme la révéla
t ion d'un grand secret, pour Jean-Fran
çois. Il lui faut donc retarder coûte que 
coûte le moment où l'on retrouvera Na
zaire, présenté bien plus comme un ob
jecteur de conscience (un draft dodger, 
un insoumis) que comme un déserteur, 
un homme qui aimait la vie et qui, par la 
force des événements et les stupides lois 
des hommes, doit vivre replié sur lu i -
même. Le narrateur , Jean-Franço is , 
c o m p r e n d , à v i ng t - c i nq ans, ce qu ' i l 
ne pouva i t s o u p ç o n n e r à q u a t o r z e : 

« E m m i t o u f l é d a n s ma c o u v e r t u r e , 
j'avais passé la nuit à changer de cachette 
comme Nazaire, à geler et à guetter 
comme Nazaire. J'avais été comme Na
zaire toute la nuit. J'avais été Nazaire et 
je revenais au monde, comme lui quand 
il avait été de retour à Nicolet. Un étran
ger dans sa propre v i l le! Tout à refaire! 
Tout à vivre!» Pour Nazaire, il s'agit 
d'une renaissance. Son évasion du mon
de des hommes doit être définit ive. C'est 
ainsi qu'i l se reprendra à vivre. 

Aussi, la troisième partie, qui nous 
ramène à la deuxième journée des re
cherches, démontrera-t-el le la décision 
de Jean-François, qui a percé le secret 
de Nazaire, lui-même autre Nazaire: il 
doit à lui seul retrouver son oncle que, 
par une sorte de prosopopée naturelle, 
on en tend raconter son ado lescence 
dans une conversat ion intérieure qui ne 
s'adresse qu'à lu i . Jean-Franço is est 
maintenant le seul à connaître le secret 
de Nazaire, le seul à comprendre qu'i l lui 
parle de sa vie à venir. Il or ientera les 
chercheurs vers une fausse piste pour 
enf in re jo indre seul Nazaire dans la 
montagne. 

Chaque partie est ordonnée di f férem
ment : une tr iple narrat ion autour de 
plusieurs pronoms : le je et le on/nous 
du prologue et de la première partie : le i l 
(le père et Nazaire) de la deuxième par
tie ; le je (Jean-François), le // (Nazaire), 
le on/nous (les chercheurs) et le je (Na
zaire) de la troisième partie. L'ensemble, 
très varié, conserve son unité de ton, 
d'abord à cause de la parenté des per
sonnages, mais aussi en raison du nar
rateur principal qui condui t le récit et 
autour duquel , à vrai dire, s'orientent 
tous les éléments : Jean-François. Ainsi 
possède-t-on, par bribes présentées par 
des narrateurs différents, toutes les piè
ces de la vie de Nazaire, mais aussi les 
vingt-cinq premières années du narra
teur Jean-François. 

Un tel récit ne peut être que chargé 
d 'émot ion intense pour que puissent 
s'établir les rapports secrets, les affinités 
entre le héros pr incipal et son double. 
De même les personnages sont-i ls déf i 
nis avec une maîtrise remarquable: Na
zaire, bien en tendu, le shérif Franck 
O'Connor, le notaire Courchesne, le pè
re de Jean-François et, en f i l igrane, 
Jean-François lui-même. Que dire enfin 
du style que certains cr i t iques ont appa
renté à celui de Steinbeck, un style non 
conventionnel, une expression non guin
dée, dégagée, sans contrainte. 

Ce roman comporte de magnif iques 
pages d ' h i s t o i r e et p résen te l ' image 
d'une époque contrôlée par un mil ita
risme révoltant, propre à susciter une 
méditat ion pleine d'enseignements. 
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