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L’EMMITOUFLE

ou le gofit de vivre

Un homme arrive de nuit chez sa soeur,
prés de Lowell, au Vermont, avec son
ami Sammy. lIs fuient la police fédérale
americaine, I'un «draft dodger», l'autre
deserteur. Sammy tombe endormi de
tatigue. Frangoise et Jean-Frangois pas-
sent le reste de la nuit a se rappeler
I'hnistoire de l'oncle Nazaire. « Caché
comme Nazaire! moi aussi a mon tour
pour pas aller a la guerre!» Voila donc
un passage a retenir, en méme temps
que la notation de temps qui suit: «On
a parlé de Nazaire! Du temps gue j'a-
vais quatorze ans...»

Comment se déroule le récit? D'en-
trée de jeu, le lecteur est precipité en
plein drame. Au cours d'une «grosse
féte de famille», Nazaire, 75 ans, dispa-
rait dans les montagnes du Vermont
pour échapper a une guerre aventuel-
le: I'argent n'a plus de valeur, il y aura
une crise puis «une guerre pour s'en
remettre». C'est ce qu'il a entendu; c'est
pourquol il est parti. L'inquiétude gagne
les esprits et les coeurs et on se metala
recherche du vieillard. Une battue s'or-
ganise. Le decor est planté, le person-
nage principal est présenté. L'action de-
vrait demarrer, mais elle semble piétiner.
Pendant qu'on attend que tout le monde
s'ébrapla, le narrateur effectue un retour
en arriére.

Qui était Nazaire enfant? Il n'y a pas
de meilleure fagon de le présenter que
de s'identifier 4 lui: « pour m'aider &
comprendre je faisais comme si c'était
moi» Le processus d'identification con-
tinue: «Pour mieux le comprendre en-
core, je pouvais lui préter mes senti-
ments mais il parait qu'il était triste.»
En bref, Nazaire était un mélancaolique

de naissance», toujours seul & «jongler -

«On était de la méme race, Nazaire et
puis moi. De la race des jongleurs,» ||
lui etait arrivé de disparaitre pour qua-
tre jours: «il devait bien avoir des rai-
sons, J'en aurais eu, moi.=»

Puis, en guelgues pages, sont résu-
meées les guinze derniéres années de
sa vie. Forgeron de son métier, « metier
qui porte 4 la mélancolie», il occupe
ses loisirs a tailler du bois, a «gosser»,
Aprés bien des tentatives infructueuses,
on le décide a s'installer a Lowell. Et
s'établit la connivence avec Jean-Fran-
¢ois: Nazaire lui donne son couteau de
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poche et l'invite & « gosser =, a créer des
personnages imaginaires.

Les derniers preparatifs mis au point
par le sherif, on se déploie dans la mon-
tagne a la recherche de Nazaire. «Le
sherif avait dit =no kids» mais je n'etais
plus un enfant. Et puis j'avais le canif de
Nazaire dans ma poche.» Son pére rap-
pelle comment Nazaire enfant désertait
la cathedrale de Nicolet et le choeur de
chants. De nouveau joue le processus
d'identification: «je commengais a me
sentir comme Nazaire enfant ». Suit l'epi-
sode qui montre |'etourderie des cher-
cheurs: le sherif, qui raconte, avec une
sorte de joie féroce, des épisodes de la
guerre, puis ses hommes qui se battent
entre eux comme des brutes. Ici s'ache-
vent la premiére journée de la battue et
la premiére partie du recit.

La deuxieme partie raconte en détail
ce que fut la guerre 14-18 pour Nazaire.
Elle constitue un récit ordonne et suivi
des difféerents moements qui expliguent
I'attitude et le comportement de Nazai-
re. sa peur de la guerre, sa solitude
d'enfant taciturne, sadésertionlorsde la
conscription de 1817. Le récit devient
conte et plaidoyer a la fois. Conte, quand
il décrit les miséres de Nazaire et de son
fréere Eugene terrés comme des bétes | le
depart d'Eugéne ; la solitude desespe-
rante de MNazaire emmitouflé dans sa
cache, recueilli successivement par la
veuve Landry puis par les Cormier et qui
s'amourache d'Elise; la fin de la guer-
re et la grippe espagnole; le mariage
«forcé» d’Elise et Nazaire. Plaidoyer
contre la guerre, quand il évoque les
profiteurs de guerre comme le notai-
re Courchesne et les dénonciateurs; la
lecture de l'acte d'émeute a Québec,
I'intervention brutale de I'armeée, les
maorts, les arrestations, les perquisitions.
Ce recit du pere est comme la révéla-
tion d'un grand secret, pour Jean-Fran-
gois. Il lui faut donc retarder colte que
cotte le moment ol I'on retrouvera Na-
zaire, presente bien plus comme un ob-
jecteur de conscience (un draft dodger,
un insoumis) que comme un déserteur,
un homme qui aimait la vie et qui, par la
force des evénements et les stupides lois
des hommes, doit vivre replié sur lui-
méme. Le narrateur, Jean-Frangois,
comprend, & vingt-cing ans, ce qu'il
ne pouvait soupgonner a gquatorze:

« Emmitouflé dans ma couverture,
j'avais passe |a nuit & changer de cachette
comme Nazaire, 4 geler et a guetter
comme Nazaire. J'avais été comme Na-
zaire toute la nuit. J'avais été Nazaire et
je revenais au monde, comme lui guand
il avait été de retour & Nicolet. Un étran-
ger dans sa propre ville! Tout a refaire!
Tout a vivre!» Pour Nazaire, il s'agit
d'une renaissance. Son évasion du mon-
de des hommes doit étre définitive. C'est
ainsi qu'il se reprendra a vivre.

Aussi, la troisieme partie, qui nous
ramene a la deuxieme journée des re-
cherches, démontrera-t-elle la décision
de Jean-Frangois, qui a percé le secret
de Nazaire, lui-méme autre Nazaire: il
doit a lui seul retrouver son oncle que,
par une sorte de prosopopeée naturelle,
on entend raconter son adolescence
dans une conversation intérieure qui ne
s'adresse qu'a lui. Jean-Frangois est
maintenant le seul & connaitre le secret
de Nazaire, le seul a comprendre qu'il lui
parle de sa vie a venir. Il orientera les
chercheurs vers une fausse piste pour
enfin rejoindre seul Nazaire dans la
montagne.

Chaque partie est ordonnée différem-
ment: une triple narration autour de
plusieurs pronoms: le je et le on/nous
du prologue et de la premiere partie :le i/
{le pére et Nazaire) de la deuxiéme par-
tie; le je (Jean-Frangois), le il (Nazaire),
le on/nous (les chercheurs) et le je (Na-
zaire) de la troisiéme partie. L'ensemble,
trés varié, conserve son unité de ton,
d'abord a cause de la parenté des per-
sonnages, mais aussi en raison du nar-
rateur principal qui conduit le récit et
autour duguel, & vrai dire, s'orientent
tous les élements | Jean-Frangois. Ainsi
posséde-t-on, par bribes présentées par
des narrateurs differents, toutes les pié-
ces de la vie de Nazaire, mais aussi les
vingt-cing premiéres annees du narra-
teur Jean-Frangois.

Un tel récit ne peut étre que chargé
d'emotion intense pour que puissent
s'etablir les rapports secrets, les affinités
entre le héros principal et son double.
De méme les personnages sont-ils défi-
nis avec une maitrise remarquable: Na-
zaire, bien entendu, le sherit Franck
O’'Connor, le notaire Courchesne, le pé-
re de Jean-Frangois et, en filigrane,
Jean-Frangois lui-méme. Que dire enfin
du style que certains critiques ont appa-
renté a celui de Steinbeck, un style non
conventionnel, une expression non guin-
dee, degagee, sans contrainte.

Ce roman comporte de magnifiques
pages d’histoire et présente I'image
d'une époque contrélée par un milita-
risme révoltant, propre & susciter une
méditation pleine d'enseignements.

Gilles DORION
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