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Entretien avec

* Si I'on parlait du professeur qu'a été
Gilles Vigneault: quels sont les écrivains
dont vous avez aimé parler en classe ?

— Ah! Je crois que c'était Verlaine, En
toute honnéteté, c'était Verlaine et, tout
de suite aprés, Saint-Exupéry, en vers et
en prose. Puis, ai été beaucoup
impressionné par Musset que je « mépri-
saillais» un petit peu, si vous voyez ce
que je veux dire. Eh bien, j'ai découvert,
en soixante heures de cours, que j'avais
négligé a tort un poéte aussi sensible,
aussi humain, aussi adroit, aussi astu-
cieux, aussi farfelu que Musset. C'est
quelqu'un qui a aussi écrit beaucoup de
chansons.

® Au fond, les auteurs que vous présen-
tiez, c'était des sentiers vers la création,
vers I'écriture ?

— Qui! J'arrivais souvent en classe avec
un oiseau mort que j'avais trouvé sur le
chemin ou un caillou, qui est un oiseau
mort mais on ne le sait pas, ou un bout
d'éguerre ou je ne sais quoi et on
commengait la-dessus et on aboutissait
dans un sonnet de Baudelaire. Pour
montrer aux étudiants comme c'était
facile et comme c'était difficile d'écrire
un sonnet, je leur en écrivais un au
tableau, sur le sujet qu'ils souhaitaient.
Ah! lIs trouvaient ¢a brillant, virtuose et

tout, et aprés cela, je leur expliquais &
quel point c'était mauvais ce que j'avais
écrit; puis, on le défaisait complétement
et on en écrivait un de Baudelaire et on
expliguait & quel point c'était bon et
pourquoi. On regardait les différences,
on écrivait sur les rimes correspondantes
un sonnet ou un texte sur les mémes
rimes, sur la méme métrique. Ga faisait
beaucoup réfléchir les eétudiants sur la
difficulté d'écrire et sur le souci, inhérent
a I'écrivain, de l'excellence, la tentation
la plus belle.

®* Et vos premiers rapports avec les
mots, avec la poésie, vous vous en
souvenez ?

— Vers l'dge de huit ou neuf ans, je
chantais des chansons que ['apprenais
par coeur trés vite parce que j'avais
beaucoup de memoire. C'étaient des
chansons qui nous arrivaient de France
et que j'écoutais a la radio. Des fois,
c'était chanté par des gens d'ici, mais
trés rarement. Et j'apprenais ces chansons-
la par coeur et les paroles ne me
satisfaisaient pas toujours. Alors, les
premiéres chansons que j'ai écrites,
c'etait sur les musiques des autres et
pour remplacer les paroles qui ne me
convenaient pas dans les chansons que
j'apprenais par coeur. |l y a des gens qui
me disaient: «Ah! mais c'est pas les

vraies paroles!» Et je répondais: =« Non,
non, je les ai changées.» C'était trés
effronté, trés prétentieux, mais c'était
ainsi!

¢ Dans votre famille, est-ce qu'on
raconltail beaucoup d'histoires ?

— Oui, mais pas vraiment des contes.
Pas des contes de folklore comme
Monsieur Lacourciére en racontait en
classe. Les contes qui se racontaient,
c'elaient des faits vécus et c'étaient
souvent les mémes. On sait comme les
enfants adorent se faire raconter des
histoires et plus d'une fois la méme, trés
trés volontiers. Alors, mon pére racontait
trés volontiers a la petite heure, & cette
heure de la journée ol I'on pouvait jaser
avant d'allumer les lampes. Avec une
pipée de tabac, il pouvait vous tenir une
heure et racontait des faits qu'il avait
vécus. C'est l'auteur qui m'a le plus
influencé de ma vie, d'abord en aidant
ma mére a me mettre au monde, ensuite
en me racontant des faits vécus, des
choses qui étaient vraies et qui étaient
tirees de sa vie méme. Et il commengait
ainsi: « Des tempétes. Un soir. Une brise
de vent d'ouest. Ah, ben, on a dit, i sortira
pas, i sortira pas par ce temps-la.» Et la,
on était tout autour et on disait «Qui?
— Le capitaine. — Quel capitaine ? — Le
capitaine Untel.» La, c'était parti. A la
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télévision, ils ne réussissent jamais ¢a,
parce que, tout le monde sait que devant
la télévision on est passif, tandis que la
on participait au conte. Et quand c'était
engagé un peu, on ne pouvait plus
l'interrompre. |l nous racontait des
contes trés longs, mais I'histoire était
extraordinaire des fois. Elle avait des
moments drbles, des moments tristes,
parce qu'il y avait des noyades, des
périls, des dangers. |l était devant nous
et on croyait qu'il était mort, qu'il s'était
noye la, devant nous, qu'il allait dispa-
raitre dans la seconde suivante. C'était
un conteur.

* Le conteur, le poéte, le chansonnier
semblent indissociables dans votre écri-
ture. Pour vous, étes-vous d'abord un
conteur?

— Selon ce que les autres me voient, je
suis plus un raconteur d'histoires que
n'importe quoi d'autre, mais tout ¢a, ga
tient de la méme eau. Un pécheur, par
exemple, qui vous dirait qu'il est
spécialisé dans la péche au flétan, qu'il
ne prend que du flétan, on dirait que
c'est un menteur. Il va au large, et s'il
attrape une morue et qu'il n'y a pas de
flétan, le soir, il est bien content de
manger de la morue. On espere!
Autrement, il n'est pas intelligent, il n'est
pas pécheur, Et puis, des fois, il va
attraper autre chose, de la rascasse, de
la plie, du saumon, trés rarement, hélas,
du maquereau, du thon, Mais c'est
toujours un pécheur. |l va a la péche, il
revient avec du poisson. Il a une
casquette, mais ce n'est pas obligatoire
qu'il soit capitaine. L'hiver, il répare son
bateau, ou il s’en fait un nouveau. Moi, je
suis un artisan de l'écriture. Il arrive
qu'un artisan ait des cotés, dans sa
réalisation, qui peuvent étre artistiques.

¢ Comment écrivez-vous vos conles?
Pouvez-vous expliquer [|importance
accordée aux faits vécus dans une
ceuvre comme la Peille Heure par
exemple 7

— C'est mon pére qui m'a le mieux servi
dans I'art de raconter. |l y a toujours un
fait vécu dans mes textes. Des fois il est
tout petit, tout mince ; des fois il est gros
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comme un roman et je le raconte tout
petit, tout mince. Mais c'est toujours &
partir du vécu. De toute fagon, méme
dans les ceuvres de pure science-fiction
et d'imagination pure, on part toujours
du vécu.

@ Pouvez-vous relater I'anecdote qui a
donné naissance au conte «La Siréne» ?

— Ah! Je ne vous le dirai pas. Si j'étais
honnéte et que je vous le dise, il faudrait
nommer des gens. || y a un gars qui s'est
fait tuer pas loin de moi et j'ai imaginé
tout un roman a partir d'une phrase que
quelgu'un avait dite & son sujet, qu'il a
laissé tomber avant de s'éloigner, quel-
qu'un que je n'ai pas réidentifié par la
suite. Il avait dit: « Avec la femme qu'il
avait, il était mieux mort!= Javais
rencontré la femme qu'il avait, une
femme trés belle, trés aguichante pour
tout le monde et... on ne peut pas en
raconter davantage, parce gu'on en
serait rendu @ nommer les noms. C'était
évident qu'il y avait laundrame, etque le
drame était en rapport avec son incon-
duite personnelle & lui ou la conduite de
sa femme, avec la vie du couple. |l y avait
undrame l&: j'en ai vu un gros, trés gros.
Puis j'ai écrit un roman en trois pages.
J'aurais di écrire le roman, car il y avait
un beau roman & écrire, mais je I'ai écrit
en trois pages parce que je n'avais pas le
souffle, parce gue je n'étais capable,
probablement, que d'écrire un petit
conte,

ol y a un de vos poémes Intitulé
«L'errante> o0 vous écrivez que la
femme «sourit en silence». Vous ne la
trouvez pas un peu irop silencieuse, la
femme dans volre ceuvre, & cbté des
Jack Monoloy, des Caillou Lapierre et
des dizaines d'autres qul sont de
vaillants capitaines ou des gens de
causerie ?

— Ecoutez! J'ai lancé en l'air quelques
grosses images steréotypantes et tout le
monde n'y a vu gque laffiche et le
phosphorescent du néon. J'ai parlé
constamment de la femme dans mes
chansons, dans mes contes et dans mes
poémes. J'en ai écrit d'abord au moins
les trois quarts pour une femme. Pas

toujours la méme, vous me direz, mais
pour une femme. On est porté quand
méme A& commencer par ce qu'on a
l'impression de connaitre le mieux. Eton
est trés porté 4 raconter vers ol on va et
trés discret sur d'ou on vient. Et vous ne
voudriez pas que j'écrive comme une
femme, faites-moi cette grice! Ca ne
veut pas dire que les femmes écrivent
mal, mais qu'elles écrivent autrement.
Vous avez le temps pour vous et nous
n‘avons rien, ni le temps, ni I'espace,
dont nous sommes, pour ce dernier du
moins, 4 la conquéte perpétuelle. Laissez-
nous |'écriture, laissez-nous notre écri-
ture et ne nous imposez pas la votre!
Mettez-vous & I'ouvrage, el racontez le
vaillant capitaine si vous voulez, mais
racontez, vous, la vaillance des femmes:
c'est votre ouvrage. (...) Je ne vais pas
commencer & changer mon écriture, &
écrire des personnages féminins, main-
tenant que ¢a va prendre. Je ne procéde
pas comme ¢a. Je procéde de l'intérieur
et mon intérieur est un intérieur de méle,
excusez-le! S'll y a des femmes dans
mes textes, tant mieux ! Parce qu'il yena
beaucoup. Et on ne les a pas vues parce
qu'elles ont été souvent dans I'ombre de
gros personnages dans l'affiche, mais
elles étaient souvent, presque toujours,
la motivation de toute l'action de
'homme. Le motif, je trouve ga impor-
tant, je trouve ¢a intéressant, je vais
méme jusqu'a trouver cela intelligent.

® Vous avez des lecteurs, comme vous
avez des spectateurs qui vous applau-
dissent un peu partout. Mals vos
lecteurs, est-ce que vous les imaginez
parfols?

— Pas dutout! J'en suis incapable. Je ne
sais pas ce que pensent les gens de ce
que j'ai écrit. La critique, c'est une
personne qui envoie de gros éclairs de
subjectivité, puis ¢a faitdu bien d'avoir la
réaction d'un lecteur. Mais, tous les
écrivains, tous les créateurs vous diront
gu'ils créent pour une ou deux per-
sonnes, peut-étre quatre ou cing a la
fois, pour quelgues amis qui disent:
«Ah! Ah! Ia, tu I'as eu! C'est gal Ah, ¢ga
c'est ton meilleur! Tu n'aurais fait que
cela et tu pourrais t'en aller demain.»
Tout le monde en est 1a. On n'écrit que
pour trés peu de gens.

# Vos poémes, tout comme vos chansons,
sont souvent de longues lettres d'amour
ou des lettres de revendication politique.
Il y a constamment un TU qui interpelle
l'autre.

— Qui, mais ce n'est pas par manque de
respect. C'est l'intention de faire que
l'autre soit la de fagon instantanée,
immédiate et sire. Je n'aime pas le mot,
mais c'est spectaculaire, c'est presque
de la technique de scéne « Tu es |4, donc
je te parle, tu es la, donc je suis.»

e C'est une volonté de parler au
monde...



— C'est l'intention d'exister, d'étre
immortel. Identifier l'autre, c'est se
mettre soi-méme en état d'étre et cela
suffit pour écrire, pour avoir envie de
faire I'amour a celui ou a celle qui est en
face. Tout ce gu'on fait, on le fait pour
cela. C'est la tentative, non seulement
d'étre, mais d'étre immortel ou mieux,
éternel. Et si on était éternel, c'est sir
qu'avec un peu de talent, on ne s'en
contenterait point: on voudrait étre
Dieu!

® Et aussi que tous les autres le soient ?

— Qui! Parce que la tentative premiére,
c'est de devenir tous les autres. C'est
cela la tentation d'étre Dieu. Pourquoi
est-ce qu'on nomme les gens ? Pour les
avaler, les boire, les faire étre soi, les
posséder, mais moins les posséder que
les faire devenir soi, les transformer.
L'intention de refaire le monde tous les
jours, c'est ¢a la volonté.

® Donec, vous étes conscient de cette
volonté démiurgique, de cette ambition
mystique de transformer les autres?

— Qui. On n'écrit que pour cela. On dit
«Je chante pour ne pas mourir», on
pourrait dire « J'écris, je vis, je suis, je
parle pour ne pas mourir.»

® Ces gens A qul vous vous adressez, ce
sont les Québécois ?

— C'est le monde. C'est 'homme. On ne
va pas se limiter quand méme. Bien sar,
avant de se croire universel, il faudrait se
situer quelque part, parce qu'on pourrait
se réveiller en étant nulle part et sans
étre universel pour autant.

® Esl-ce que vous croyez avoir une
parenté quelconque avec la démarche
d'Antonine Malllet, au niveau de I'écriture
comme telle ?

— La parenté n'est peut-8tre pas au
niveau de [I'écriture, mais plutdt au
niveau des racines, du projel. Nous
sommaes |a pour nous nommer, et tant
gu'on n'est pas nommeé, il y a un manque,
il y a un détfaut gu'on essaie de combler.
Mais aussi, il n'y a pas un moment o I'on
sera nommé. Vous savez, les Frangais
continuent d'écrire et les Chinois aussi.
On est toujours en train de se nommer,

* Comment voyez-vous le Québécols
aujourd’hul ?

— Je voudrais bien qu'il se voie, c¢'est
tout. Et je crains qu'il ne se voie pas.

* Qu'est-ce qui 'empéche de se voir?
— Lui-méme. La peur.

* Le pays a été nommeé, chanté. Que
représente pour vous actuellement ce
pays? Avez-vous l'impression d'avoir
joué un rble dans cette prise de
conscience collective ?

— Vous savez, on doit étre conscient de
jouer un réle quand on en joue un. On ne
doit pas se prendre pour un personnage,

mais on doit assumer son rdle de son
mieux et laisser aux autres le soin de
juger si on I'a bien joué ou non. On ne
peut pas étre acteur et spectateur a la
fois. On peut essayer, mais c'est casse-
cou!

* Avez-vous |'impression que, parfois,
on essale de vous récupérer?

— Ce n'est pas une impression, c'est une
certitude. Tout le monde nous récupére |

tel point que les partisans du NON
prendront « Gens du pays» pour se féter.
Mais je suis entidrement d'accord. Cette
chanson, c’est un moyen de changer un
meuble dans la maison. Il y avait un petit
meuble qui s'appelait « Happy birthday
to you= et c'est le seul gu'on avait pour
se féter. A sa place, on a fait un meuble,
une chaise, sur laguelle tout le monde
peut s'asseoir. Ce qui estimportant, c'est
qu'on se serve du meuble: il appartienta
tout le monde.

® Yous avez contribué par vos poémes &
revaloriser toule une grappe de vieux
mots frangais. Mais ces mots sont aussi
liés a des réalités anciennes que vous
avez chantées. Est-ce un bon moyen de
créer une cullure québécoise originale ?

— D’abord, nous n'avons pas a créer une
culture québécoise originale: elle estla!
Il y a une culture québécoise. Il y a une
maniére d'étre sur la planéte qui est
québécoise. Ca n'est peut-&tre pas la
meilleure, ni la plus souhaitable pour le
monde entier, peut-étre méme pas pour
le Québécois. Mais elle est |4. Sur le plan
culturel, un Québécois ce n'est pas un
Frangais. Voila quelque chose qui tient
du climat, des saisons différentes, de la
terre, de la nature, des animaux envi-
ronnants, du fleuve, de la fagon dont le

soleil se léve I'hiver et se couche l'aprés-
midi de bonne heure, a Natashquan par

exemple. |l y a une fagon d'étre
québécoise qui est respectable et ¢a,
c'est la culture.

* Mais, avec ces vieux mots, est-ce que
vous ne ramenez pas tout un folklore ?

— Non. Je ne veux pas faire du Québec
une boutique d'antiguité, ol I'Américain
passe de temps en temps.

e Si la culture se définit aussi, et peut-

étre surloul, par son projel, comment
voyez-vous l'aprés-référendum ?

— Des gens, parfois, me demandent:
«Si ¢'est non au référendum, gu'est-ce
que vous allez faire ?» Bien, je ne vais
slirement pas me suicider. D'autant que,
sur le plan du métier, je reste dans la vie
quotidienne, dans le réalisme. Le poéte,
¢'est quelgu'un de trés réaliste. S'il ne
I'est pas, il n'est pas poéte. Méme, il doit
étre plus attaché a recevoir le réel pour
étre capable de I'émettre mieux ensuite.
Qu'il y ait un OUl ou un NON au
référendum, il va rester beaucoup a dire.
Il va rester a dire, entre autres, aux
Québécois, quoi faire avec ce OUI, g'ils
ont dit OUl. Et ce n'est pas un petit
probléme. Et si c'est NON, il ne faudra
pas s'attarder sur la misére du « Pourquoi
vous avez dit non? Vous avez donc eu
peur!» Non! =Vous n'avez pas dit oui
assez fort.» Parce que le murmure
ancestral qui vient du peuple va dire
oul.

Propos recueillis par
Céclle DUBE

James ROUSSELLE
Christian VANDENDORPE
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