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Le fantastique en Amérique latine 

Gabriel Garcia marquez 

antonio risco 

attribution du prix Nobel à 
Gabriel Garcia Marquez attire, 
une fois de plus, l'attention sur 

la littérature latino-américaine, l'une des 
plus riches, dynamiques et puissantes, 
sans nul doute, du monde d'aujourd'hui. 
Et le fait qu'une bonne partie de l'œuvre 
de cet auteur colombien entre de plain-
pied dans le fantastique nous pousse à 
faire tout d'abord le bilan de cette 
manière littéraire dans l'ensemble de ces 
pays de langue espagnole: car le 
fantastique est, pour nous, une manière 
plutôt qu'un genre. 

Une telle manière, comme l'a déjà 
constaté Roger Caillois dans le prologue 
à son Anthologie du fantastique (Paris, 
Gallimard, 1966, 2 vols), est bien plus 
récente dans les pays de langue espa
gnole qu'en France et dans les pays de 
langue anglaise. Malgré cela c'est en 
Espagne qu'on trouve, en 1613, le récit 
fantastique le plus ancien peut-être, 
dans sa manifestation la plus exigeante, 
celle que souhaitait par exemple Todorov 
dans son livre si connu, Introduction à la 
littérature fantastique ; il s'agit du 
Colloque des chiens de Cervantes. 
Cependant une telle performance 
baroque n'aura pas de suite avant la 
deuxième moitié du XIXe siècle, en 
Espagne et en Amérique latine. Après 
quelques tentatives isolées, dans le 
giron du postromantisme (dont les 
exemples les plus prestigieux se trouvent 
dans les Légendes du poète andalou 
Gustavo-Adolfo Bécquer), le Moder-
nismo, mouvement littéraire né outre-
Atlantique vers la fin du XIXe, et qui est la 

synthèse hispanique des écoles parnas
sien ne et symboliste françaises, facilitera 
le développement de cette manière 
littéraire ainsi que son acceptation de la 
part de la critique la plus exigeante; et 
ceci, bien que le dédouanement d'une 
telle littérature, considérée peu sérieuse, 
se fasse encore en fonction des préten
dues «valeurs lyriques» qui imprègnent 
quelques-uns de ces textes. 

Quant aux mouvements d'avant-garde 
du débutduXXesiècle, qui se manifestent 
en tension dialectique vis-à-vis du 
« modernismo » — à la fois en s'opposant 
à lui et en le réintégrant —, ils sont 
certainement les premiers qui réussissent 
à faire admettre les modalités d'écriture 
en question, sans conditions, même 
dans leur apparente gratuité, par une 
bonne partie au moins de Yintelligentsia 
du milieu. 

Prenant appui sur ces mouvements 
d'avant-garde, l'Argentin Jorge Luis 
Borges entreprend la mission de 
renouveler en profondeur la manière en 
l'orientant vers des dimensions très 
originales. Borges est reconnu aujour
d'hui comme le grand patriarche des 
lettres latino-américaines de notre siècle 
ainsi que le premier inspirateur des 
littératures merveilleuses et fantastiques 
dans tout le monde hispanique. C'est en 
effet grâce à lui qu'au milieu du 
XXe siècle ces types de littératures en 
langue espagnole exerceront une 
influence croissante en Occident, 
influence qui se maintient aujourd'hui. 
Fort prouvée est l'influence que Borges a 
exercée, par exemple, sur plusieurs 

auteurs du Nouveau Roman français, 
bien que ce dernier ne se caractérise pas 
précisément par le fantastique. 

Selon ce que Borges lui-même m'a 
récemment avoué lors d'un entretien 
que j'ai eu avec lui à Buenos Aires, c'est 
surtout la lecture de Schopenhauer et la 
fascination qu'ont exercée sur lui 
quelques religions orientales — le 
bouddhisme en particulier — qui l'ont 
poussé à voir le monde comme un récit 
fantastique et à essayer donc de le « lire » 
dans ce sens. Quelques-uns des résultats 
les plus apparents d'une telle perspective 
sont, entre autres, que chez cet écrivain 
l'essai, l'érudition, la réflexion philo
sophique et de critique littéraire sont 
contaminés par le fantastique: d'une 
certaine façon chez Borges toute la 
culture en est contaminée, et elle se 
révèle alors comme un grand rêve 
collectif. Il me semble trouver déjà ici un 
lien—je ne sais si l'on peut dire secret — 
avec G. Garcia Marquez. 

Les données citées représentent peut-
être le principal apport de Borges aux 
modalités de la manière fantastique. 
Mais après lui, maints écrivains les 
pousseront encore plus loin dans le 
même sens ou dans d'autres. A com
mencer par ses compatriotes argentins, 
Adolfo Bioy Casares et Julio Cortâzar. Il 
y a aussi l'Uruguayen Felisberto 
Hernandez et les Mexicains Juan Rulfo, 
Elena Garro et Carlos Fuentes, ainsi que 
le Cubain José Lezama Lima et tant 
d'autres, dont la liste complète serait 
trop longue. 

Comme la tradition fantastique hispa
nique jusqu'au XXe siècle est plutôt 
faible, il est fréquent que les auteurs 
d'aujourd'hui veuillent compenser ce 
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Dessin de André Côté 

manque en cultivant des sujets anciens, 
consacrés, mais actualisés. La pro
fondeur de la perspective, à la fois 
chronologique et critique, détermine 
des changements fort significatifs. Une 
telle stylisation des thèmes traditionnels 
débouche souvent sur la réflexion 
métalittéraire qui peut même se montrer 
très critique. De plus, cet éloignement 
du phénomène fantastique devient très 
facilement ironie ou comique bien sûr. 
On peut môme dire que ces sentiments 
sont ceux qui dominent le fantastique 
hispanique, très peu enclin en général à 
la terreur, par opposition à la tradition 
anglo-saxonne. En outre, pour les pays 
de l'Amérique latine dont la plupart 
cherchent encore leur identité, il n'est 
pas étonnant que leurs auteurs trouvent 
une base de légitimation de leurs 
fantaisies dans les mythologies pré
colombiennes, lesquelles ont ainsi 
l'occasion de s'exprimer ; même que ces 
écrivains se servent du fantastique pour 
mythifier positivement ou négativement 
les rapports sociaux qui déchirent le 
pays à un moment donné. 

Telles sont sans doute les dimensions 
fondamentales qui définissent ce fantas
tique hispanique américain. Nous avons 
déjà dit que Borges est le plus prestigieux 
représentant de la perspective métalit
téraire. Par opposition à lui, en franche 
tension polémique, Gabriel Garcia 
Marquez incarne une dimension net
tement engagée dans l'histoire. Tous les 
deux se servent du fantastique pour 
prendre leurs distances vis-à-vis du 
monde. Et je crois que la raison de cette 
perspective commune se trouve dans le 
lien moins apparent auquel j'ai fait 
allusion plus haut : si pour Borges toutes 
les civilisations sont des rêves collectifs, 
pour Garcia Marquez ne l'est pas moins 
l'histoire, du moins celle de l'Amérique 
latine, qui a souvent les caractéristiques 
d'un cauchemar. Voilà pourquoi il 
voudrait effacer ce mauvais rêve et le 
remplacer par une réalité acceptable, 
réalité dans laquelle l'homme américain 
qui parle espagnol puisse enfin se 
reconnaître tout à fait. 

En attendant, Garcia Marquez, journa
liste et voyageur profondément engagé 
dans la réalité actuelle de tous les 
continents, doit sans doute se dire que le 
seul langage qui convient à la situation 
historique aliénante dé l'Amérique latine 
est le fantastique et que c'est donc la 
meilleure façon de porter sur elle un 
regard critique, analytique, voire scien
tifique. 

Voilà comment ce lien profond qui unit 
les deux écrivains considérés par nous 
comme les deux pôles de la littérature 
fantastique en langue espagnole d'aujour
d'hui, sert aussi à marquer leur différence 
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fondamentale: Garcia Marquez veut la 
substitution du cauchemar par un rêve 
supérieur, il croit, en somme, à la 
perfectibilité de l'homme; Borges, non. 

A ses dix-neuf ans, Garcia Marquez 
(né en 1928) écrivait des contes d'inspi
ration surréaliste qui contenaient aussi 
des préoccupations plus existentialistes 
que politiques et sociales. Certains de 
ces contes écrits dès 1947, peuvent 
encore être lus dans le recueil intitulé 
Ojos de perro azul (1974). À partir de 
1955, il écrira de courts récits et des 
romans (La Hojarasca, 1955, El coronet 
no tiene quien le escriba, 1961, La mala 
hora, 1962, Los funerales de la Mamâ 
Grande, 1962) », des récits plutôt réalistes 
mais qui, dans l'ensemble, configurent 
un espace imaginaire précis: celui qu'il 
appelle Macondo et qui constituera la 
scène de son roman fondamental, son 
chef-d'œuvre jusqu'à présent: Cien 
anos de soledad (1967). 

Dans cet endroit imaginaire de Cenf 
ans de solitude qui atteint pour le 
lecteur, la précision d'un lieu géogra
phique réel, le merveilleux s'entremêle 
étroitement aux données de l'expérience. 
Et ceci au point que les effets du réel2 

peuvent invertir leur nature et fonctionner 
justement en tant qu'effets de Yirréel. 
Mais alors que le lecteur se montre prêt à 
accepter le monde figuré comme tout à 
fait merveilleux, voilà que nombre de 
données du quotidien le plus banal 
viennent rapprocher tout d'un coup ce 
monde étranger et étrange de celui où 
nous vivons: le réel et le merveilleux 
maintiennent ainsi une polémique 
complexe. Et cette polémique semble 
destinée à mettre à l'épreuve cette même 
réalité, à mettre en question ses limites 
avec une surréalité présumée (mais sans 
nom) ainsi que la position des gens vis-
à-vis de cette même surréalité. 

Cenf ans de solitude est déjà considéré 
par beaucoup de critiques comme un 
des meilleurs romans du XXe siècle, 
développant un univers d'une richesse 
éblouissante. Il s'agit d'une vaste 
narration qui décrit une famille appar
tenant au mythique Macondo et qui 
s'étale durant plusieurs générations: 
dans cette perspective, c'est comme une 
parodie de l'un des types de roman-
fleuve les plus consacres par la tradition 
anglo-saxonne. Mais la destinée de cette 
famille est dirigée par les forces 
complexes qui ont déterminé jusqu'à 
présent l'histoire de la plupart des pays 
latino-américains. Le résultat est une 
constante répétition en spirale — répéti
tion et changement, une histoire qui 
change sans changer dans l'essentiel —, 
soumise à un humour satirique à la fois 
très ancien et très moderne. 

Tout est exprimé avec une apparente 
simplicité narrative, linéaire, mais 
soumise à un rythme trépidant qui fait 

s'essouffler le lecteur comme dans une 
efficace parodie du roman-fleuve 
maintenant au niveau du signifiant. À ce 
même niveau, un tel rythme exprime 
aussi l'inéluctabilité du Destin, d'un 
Destin finalement absurde puisqu'il 
nous trompe en nous faisant tourner en 
rond. 

Les livres qui ont suivi ce chef-
d'œuvre sont le recueil de sept contes 
intitulé La increible y triste historia de la 
Candida Erendira y de su abuela 
desalmada (1978), qui prolonge le climat 
social du Macondo éternel, et les 
romans El otono del patriarca (1975) et 
Crônica de una muerte anunciada 
(1981)1. Bien qu'il y ait de nouvelles 
recherches d'ordre formel dans le 
premier roman et dans quelques contes, 
ces récits nous situent dans un monde 
déjà connu. Ils développent, dans une 
perspective humoristique, tragi-comique 
et déformante, des éléments historiques 
et sociaux déjà implicites dans Cent ans 
de solitude, qui expriment des tares 
traditionnelles du monde hispanique: 
par exemple, la dictature politique, la 
tragédie de l'honneur, la colonisation 
économique, les États-Unis, l'aliénation 
du peuple, l'exploitation de la femme... 
Le dernier roman (qui semble la styli
sation d'une tragédie classique) sort 
cependant du fantastique. 

On voit donc que jusqu'à aujourd'hui 
l'œuvre de Garcia Marquez pivote 
autour du grand roman qu'est Cenf ans 
de solitude, puisque les ouvrages qui le 
précèdent, l'esquissent — en réalité à 
partirde 1955 —et ceux qui lesuivent, le 
glosent et en fin de compte le complètent. 
On peut donc considérer cette œuvre 
comme une somme historique onirique 
de l'Amérique latine dans laquelle le 
merveilleux — par essence inexplicable 
— peut en même temps signaler 
l'absurdité du monde et les miracles qui 
parfois s'y produisent, ouvrant par 
conséquent une porte à l'espoir ainsi 
qu'au désespoir. Garcia Marquez ne 
trouve de meilleure logique pour 
exprimer ce passé-présent et ce 
présent-passé. 

Nous considérons le fantastique dans 
sa forme la plus pure comme le 
brouillage des signaux du réfèrent par 
l'élément thématique, qui provoque ainsi 
la perplexité, le scandale, l'horreur ou le 
rire3. Nous nous rapportons surtout au 
réfèrent extra-textuel pour pouvoir lire 
ces textes idéologiquement, ce qui est 
fondamental pour la compréhension de 
la littérature d'un homme aussi engagé 
politiquement que Garcia Marquez. Par 
conséquent, en nous appuyant sur 
l'évidence que son réfèrent extra-textuel 
est l'histoire, nous devons conclure que 
ce que les ouvrages fantastiques de 
Garcia Marquez brouillent ce sont les 
rapports du mythe — et aussi de la 

littérature, voire du langage — avec 
l'histoire. Pour poser peut-être ainsi les 
bases d'une histoire différente. En tout 
cas, après Garcia Marquez, l'histoire de 
l'Amérique hispanique devra être relue 
d'une toute autre manière. Elle est, en 
somme, à réécrire. • 

1 Voici les titres français des ouvrages de 
G. Garcia Marquez traduits dans l'ordre 
dans lequel nous les citons dans le texte: 
Pas de lettre pour le colonel (Grasset), les 
Funérailles de la Grande Même (Grasset), 
Cent ans de solitude (Le Seuil), l'Incroyable 
et Triste Histoire de la candide Erendira et 
de sa grand-mère diabolique (Grasset), 
l'Automne du patriarche (Grasset) et 
Chronique d'une mort annoncée (Grasset). 

2 Selon la caractérisation bien connue de 
R. Barthes, c'est-à-dire ces éléments non 
directement liés à l'action ni nécessaires à 
son développement mais qui ont comme 
fonction d'intensifier l'illusion de réalité de 
l'histoire. 

3 Voir mon livre Literatura y fantasia, Madrid, 
Taurus, 1982,272 p. 
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