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Le Iantastique en Amerique latine

Gabriel Garcia (Tarquez

antonio risco

| Gabriel Garcia Marquez attire,

une fois de plus, I'attention sur
la littérature latino-américaine, 'une des
plus riches, dynamiques et puissantes,
sans nul doute, du monde d'aujourd’hui.
Et le fait gu'une bonne partie de I'ceuvre
de cet auteur colombien entre de plain-
pied dans le fantastique nous pousse &
faire tout d'abord le bilan de cette
maniére littéraire dans I'ensemble de ces
pays de langue espagnole: car le
fantastique est, pour nous, une maniére
plutét qu'un genre.

Une telle maniére, comme ['a déja
constaté Roger Caillois dans le prologue
a son Anthologie du fantastique (Paris,
Gallimard, 1966, 2 vols), est bien plus
récente dans les pays de langue espa-
gnole qu'en France et dans les pays de
langue anglaise. Malgré cela c'est en
Espagne gu'on trouve, en 1613, le recit
fantastique le plus ancien peut-étre,
dans sa manifestation la plus exigeante,
celle que souhaitait par exemple Todorov
dans son livre siconnu, Infroductionala
littérature fantastigue; il s'agit du
Colloque des chiens de Cervantes.
Cependant une telle performance
baroque n'aura pas de suite avant la
deuxiéme moitié du XIX® siécle, en
Espagne et en Amerigue latine. Apres
quelques tentatives isolées, dans le
giron du postromantisme (dont les
exemples les plus prestigieux se trouvent
dans les Légendes du poéte andalou
Gustavo-Adolfo Bécquer), le Moder-
nismo, mouvement littéraire né outre-
Atlantique vers lafindu XIX® etquiestla
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synthése hispanique des écoles parnas-
sienne et symboliste frangaises, facilitera
le développement de cette maniere
littéraire ainsi que son acceptation de la
part de la critique la plus exigeante ; et
ceci, bien gue le dédouanement d'une
telle littérature, consideree peu serieuse,
se fasse encore en fonction des préten-
dues «valeurs lyriques » qui Iimprégnent
quelques-uns de ces textes.

Quantaux mouvements d'avant-garde
du débutdu XX®siécle, gui se manifestent
en tension dialectique vis-a-vis du
«modernismo» — alafoisens'opposant
a lui et en le reintégrant —, ils sont
certainement les premiers qui réussissent
a faire admettre les modalités d'écriture
en question, sans conditions, méme
dans leur apparente gratuite, par une
bonne partie au moins de l'intelligentsia
du milieu.

Prenant appui sur ces mouvements
d'avant-garde, [|'Argentin Jorge Luis
Borges entreprend la mission de
renouveler en profondeur la maniere en
I'orientant vers des dimensions trés
originales. Borges est reconnu aujour-
d'hui comme le grand patriarche des
lettres latino-ameéricaines de notre siécle
ainsi que le premier inspirateur des
litteratures merveilleuses et fantastigues
dans tout le monde hispanique. C'est en
effet grédce & Ilui qu'au milieu du
XX®siecle ces types de littératures en
langue espagnole exerceront une
influence croissante en Occident,
influence qui se maintient aujourd'hul.
Fort prouveée est l'influence que Borges a
exercee, par exemple, sur plusieurs

auteurs du Nouveau Roman frangais,
bien que ce dernier ne se caractérise pas
précisément par le fantastique.

Selon ce que Borges lui-méme m'a
récemment avoué lors d'un entretien
que j'ai eu avec lui 8 Buenos Aires, c'est
surtout la lecture de Schopenhauer et la
fascination gu'ont exercée sur lui
quelgues religions orientales — le
bouddhisme en particulier — qui I'ont
poussé a voir le monde comme un récit
fantastique et 2 essayerdoncdele«lire»
dans ce sens. Quelgues-uns des résultats
les plus apparents d'une telle perspective
sont, entre autres, que chez cet écrivain
I'essai, I'érudition, la réflexion philo-
sophigue et de critique littéraire sont
contaminés par le fantastique: d'une
certaine fagon chez Borges toute la
culture en est contaminée, et elle se
révéle alors comme un grand réve
collectif. Il me semble trouver déja ici un
lien — je ne sais sil'on peut dire secret —
avec G. Garcia Marquez.

Les données citées représentent peut-
etre le principal apport de Borges aux
modalités de la maniére fantastique.
Mais aprés lui, maints écrivains les
pousseront encore plus loin dans le
méme sens ou dans d'autres, A com-
mencer par ses compatriotes argentins,
Adolfo Bioy Casares et Julio Cortazar. |l
y a aussi [|'Uruguayen Felisberto
Hernandez et les Mexicains Juan Rulfo,
Elena Garro et Carlos Fuentes, ainsi gue
le Cubain José Lezama Lima et tant
d'autres, dont la liste compléte serait
trop longue.

Comme la tradition fantastique hispa-
nigue jusqu'au XX" siécle est plutdt
faible, il est fréquent que les auteurs
d'aujourd’hui veuillent compenser ce



manque en cultivant des sujets anciens,
consacrés, mais actualisés. La pro-
fondeur de la perspective, & la fois
chronologique et critique, détermine
des changements fort significatifs. Une
telle stylisation des thémes traditionnels
débouche souvent sur la réflexion
metalittéraire qui peut méme se montrer
trés critique. De plus, cet éloignement
du phénoméne fantastique devient trés
facilement ironie ou comique bien sar.
On peut méme dire que ces sentimants
sont ceux qui dominent le fantastique
hispanique, trés peu enclin en général a
la terreur, par opposition & la tradition
anglo-saxonne. En outre, pour les pays
de I'Amérique latine dont la plupart
cherchent encore leur identité, il n'est
pas étonnant que leurs auteurs trouvent
une base de légitimation de leurs
fantaisies dans les mythologies pré-
colombiennes, lesquelles ont ainsi
I'occasion de s'exprimer; méme que ces
écrivains se servent du fantastique pour
mythifier positivement ou négativement
les rapports sociaux qui déchirent le
pays & un moment donné.

Telles sont sans doute les dimensions
fondamentales qui définissent ce fantas-
tique hispanique américain. Nous avons
déja dit que Borges est le plus prestigieux
représentant de la perspective métalit-
téraire. Par opposition a lui, en franche
tension polémique, Gabriel Garcia
Marquez incarne une dimension net-
tement engagée dans I'histoire. Tous les
deux se servent du fantastique pour
prendre leurs distances vis-a-vis du
monde. Et je crois gque la raison de cette
perspective commune se trouve dans le
lien moins apparent auquel j'ai fait
allusion plus haut : si pour Borges toutes
les civilisations sont des réves collectifs,
pour Garcia Marquez ne I'est pas moins |
I'histoire, du moins celle de I'Amérique
latine, qui a souvent les caractéristiques
d'un cauchemar. VoilA pourquoi il
voudrait effacer ce mauvais réve et le
remplacer par une réalité acceptable,
réalité dans laquelle I'homme américain
qui parle espagnol puisse enfin se
reconnaitre tout a !al.t. 5

En attendant, Garcia Marquez, journa-
liste et voyageur profondément engagé
dan$ la réalité actuelle de tous les
continents, doit sans doute se dire que le
seul langage qui convient & la situation
historique aliénante dé I'’Amérique latine
est le fantastique et que c'est donc la
meilleure fagon de porter sur elle un
regard critique, analytique, voire scien-
tifique.

Voila comment ce lien profond qui unit
les deux écrivains considérés par nous
comme les deux pbles de la littérature

- fantastique en langue espagnole d'aujour-
Dessin de André Cbté d'hui, sert aussi & marquer leur différence

Mai 1983 Québec francais 49



fondamentale: Garcia Marquez veut la
substitution du cauchemar par un réve
supérieur, il croit, en somme, a la
perfectibilité de I'hnomme ; Borges, non.

A ses dix-neuf ans, Garcia Marquez
(né en 1928) écrivait des contes d'inspi-
ration surréaliste qui contenaient aussi
des préoccupations plus existentialistes
que politiques et sociales. Certains de
ces contes écrits dés 1947, peuvent
encore étre lus dans le recueil intitulé
Ojos de perro azul (1974). A partir de
1955, il écrira de courts recits et des
romans (La Hojarasca, 1955, El coronel
no tiene quien le escriba, 1961, La mala
hora, 1962, Los funerales de la Mama
Grande, 1962) ', des récits plutdt réalistes
mais qui, dans I'ensemble, configurent
un espace imaginaire précis : celui qu'il
appelle Macondo et qui constituera la
scéne de son roman fondamental, son
chef-d'ceuvre jusqu'a présent: Cien
anos de soledad (1967).

Dans cet endroit imaginaire de Cent
ans de solitude qgui atteint pour le
lecteur, la précision d'un lieu géogra-
phique réel, le merveilleux s'entreméle
étroitement aux données de l'expérience.
Et ceci au point que les effets du reel?
peuventinvertir leur nature et fonctionner
justement en tant gqu'effets de l'irreel.
Mais alors que le lecteur se montre prét a
accepter le monde figuré comme tout a
fait merveilleux, voila que nombre de
données du quotidien le plus banal
viennent rapprocher tout d'un coup ce
monde etranger et etrange de celui ol
nous vivons: le réel et le merveilleux
maintiennent ainsi une polémique
complexe. Et cette polémigque semble
destinée 4 mettre a I'épreuve cette méme
réalité, & mettre en question ses limites
avec une surréalité présumée (mais sans
nom) ainsi que la position des gens vis-
a-vis de cette méme surréalite.

Cent ans de solitude est déja considere
par beaucoup de critiques comme un
des meilleurs romans du XX* siécle,
développant un univers d'une richesse
éblouissante. |l s'agit d'une vaste
narration qui decrit une famille appar-
tenant au mythique Macondo et qui
s'étale durant plusieurs générations:
dans cette perspective, c'est comme une
parodie de l'un des types de roman-
fleuve les plus consacrés par la tradition
anglo-saxonne. Mais la destinée de cette
famille est dirigée par les forces
complexes qui ont déterminé jusqu'a
present I'histoire de la plupart des pays
latino-américains. Le résultat est une
constante répetition en spirale — repéti-
tion et changement, une histoire qui
change sans changer dans l'essentiel —
soumise & un humour satirique a la fois
trés ancien et trés moderne.

Tout est exprimé avec une apparente
simplicité narrative, linéaire, mais
soumise & un rythme trépidant qui fait
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s'essouffler le lecteur comme dans une
efficace parodie du roman-fleuve
maintenant au niveau du signifiant. A ce
méme niveau, un tel rythme exprime
aussi l'inéluctabilité du Destin, d'un
Destin finalement absurde puisqu'il
nous trompe en nous faisant tourner en
rond.

Les livres qui ont suivi ce chef-
d'ceuvre sont le recueil de sept contes
intitulé La increible y triste historia de la
candida Erendira y de su abuela
desalmada (1978), qui prolonge le climat
social du Macondo éternel, et les
romans El otoiio del patriarca (1975) et
Cronica de una muerte anunciada
(1981)1. Bien qu'il y ait de nouvelles
recherches d'ordre formel dans le
premier roman et dans quelques contes,
ces récits nous situent dans un monde
déja connu. lls développent, dans une
perspective humoristique, tragi-comique
et déformante, des éléments historigues
et sociaux déja implicites dans Cent ans
de solitude, qui expriment des tares
traditionnelles du monde hispanique:
par exemple, la dictature politique, la
tragédie de I'honneur, la colonisation
économique, les Etats-Unis, I'aliénation
du peuple, I'exploitation de la femme...
Le dernier roman (qui semble la styli-
sation d'une tragédie classique) sort
cependant du fantastique.

On voit donc que jusqu'a aujourd'hui
l'oeuvre de Garcia Marquez pivote
autour du grand roman qu'est Cent ans
de solitude, puisque les ouvrages qui le
précédent, I'esquissent — en réalité a
partirde 1955 — et ceux qui le suivent, le
glosent et en fin de compte le complétent.
On peut donc considérer cette ceuvre
comme une somme historique onirique
de I'Amérigque latine dans laquelle le
merveilleux — par essence inexplicable
— peut en méme temps signaler
l'absurdité du monde et les miracles qui
parfois s'y produisent, ouvrant par
conségquent une porte a I'espoir ainsi
qu'au désespoir. Garcia Marquez ne
trouve de meilleure logique pour
exprimer ce passé-présent et ce
present-passe.

Nous considérons le fantastigue dans
sa forme la plus pure comme |e
brouillage des signaux du référent par
I'élément thématique, qui provoque ainsi
la perplexité, le scandale, I'horreur ou le
rire3. Nous nous rapportons surtout au
référent extra-textuel pour pouvoir lire
ces textes idéologiquement, ce qui est
fondamental pour la compréhension de
la littérature d'un homme aussi engagé
politiquement que Garcia Marquez. Par
conséquent, en nous appuyant sur
I'évidence que son référent extra-textuel
est I'histoire, nous devons conclure que
ce que les ouvrages fantastiques de
Garcia Marquez brouillent ce sont les
rapports du mythe — et aussi de la

litterature, voire du langage — avec
I'histoire. Pour poser peut-étre ainsi les
bases d'une histoire différente. En tout
cas, aprés Garcia Marquez, I'histoire de
I'Amérique hispanigue devra étre relue
d'une toute autre maniére. Elle est, en
somme, & réécrire. | |

Voici les titres frangais des ouvrages de
G. Garcia Marguez traduits dans |'ordre
dans lequel nous les citons dans le texte:
Pas de lettre pour le colonel (Grasset), les
Funérailles de la Grande Mémé (Grasset),
Cent ans de solitude (Le Seull), I'lncroyable
gt Triste Histoire de la candide Erendira et
de sa grand-mére diabolique (Grasset),
I"Automne du patriarche (Grasset) et
Chronique d'une mort annoncée (Grasset).
Selon la caractérisation bien connue de
R. Barthes, c'est-a-dire ces éléments non
directement liés a I'action ni nécessaires &
son développement mais qui ont comme
fonction d'intensifier l'illusion de réalité de
I'histoire.

Voir mon livre Literatura y fantasia, Madrid,
Taurus, 1982, 272 p.
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