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En soi, une chanson qui pourrait être 
parodie comme dans sa variante « Il était 
un petit navire». Une histoire apparem
ment simple: tirer la courte paille pour 
savoir qui sera mangé: le choix tombe 
sur le capitaine qui demande à P'tit Jean, 
son page, de se donner en nourriture à 
sa place. On se dirait en plein vingtième 
siècle où la jeunesse est immolée. Que 
va donc faire P'tit Jean, le page? Il 
accepte, mais demande de remonter une 
dernière fois dans les hunes ; c'est toute 
la vision poétique et prophétique qui est 
ainsi valorisée. À peine à demi-hune, il 
se met à rire et à chanter. Il répond aux 
aveugles de l'avenir bouché qu'il voit les 
terres de tous côtés. C'est ainsi qu'un 
folklore apparemment anecdotique de
vient une proposition nouvelle de vision 
du monde. Cet univers du navire, mâle 
et solidaire, se voit offrir un univers 
nouveau — les terres sarrasines — où 
bergères, demoiselles deviennent pré
pondérantes. La chanson est même sortie 
de l'univers fermé de la version populaire 
— la Méditerranée —, elle est passée du 
temps chronologique — «Au bout de 
cinq ou six semaines» — au temps 
symbolique des mutations. C'est l'ouver
ture au monde qui est proposée, le 
dialogue des civilisations: l'Europe des 
croisades est invitée à épouser une fille 
de Babylone ! Anachronisme ? P'tit-Jean 
est plus futé qu'on pense; son créateur 
transgresse, en chantant et en charmant, 
l'ordre du monde établi. Le page dit 
même à ses camarades qu'il épousera 
une sarrasine et qu'il la fera coucher 
dans la chambre du capitaine: on ne 
demande pas la vie d'un autre impu
nément... Utopie de la chanson, bien 
sûr: le page le sait qui dit: «Si jamais je 
descends à terre»... C'est pourquoi le 
refrain de la chanson reste un appel à la 
libération qui traverse le temps : « Vivrons-
nous toujours en tristesse, Aurons-nous 
jamais la liberté?». C'est cette liberté et 
la mer toujours à recommencer (Valéry) 
qu'évoque le préfacier Marcel Rioux. 

Toutes ces chansons passent d'autant 
plus que la qualité d'ensemble est remar
quable. Les « 14 chansons traditionnelles 
du monde de la mer» — livret accom
pagnant le disque — ont été arrangées 
par Gilles Plante et Marcel Benoît, le 
premier y donnant, en introduction, un 
bref historique des instruments de 
musique en Nouvelle-France. C'est l'en
semble Claude-Gervaise qui réalise les 
divers accompagnements (deux chan
sons sont à capella) alors que le chœur 
Chante-Joie (24 voix) s'allie souvent à 
l'admirable interprétation de Jacques 
Labrecque. Un disque d'une haute qua
lité, d'un grand charme aussi, qui peut 
être proposé en modèle. 

(On peut obtenir ce microsillon au 
coût de 12$, poste incluse: Promotions 
Patribec Inc. C.P. 148, Les Éboulements, 
GOA 2M0). • 

HOMMAGE 

Gilbert La Rocque 

Gilbert La Rocque a été soudai
nement arraché à la vie, aux siens, à 
la littérature. Gilbert La Rocque est 
mort à la vie qu'il aimait tant, qu'il 
aimait passionnément, de toutes les 
fibres de son être. Ardent, impétueux, 
agressif, intransigeant pour lui et pour 
les autres, ennemi de toute compro
mission, oui, il fut tout cela, et plus 
encore. Il a écrit une œuvre puissante 
et belle que seuls des esprits chagrins 
ou des intellectuels paresseux osent 
trouver incompréhensible. Difficile, 
elle l'est mais elle n'est pas indéchif
frable. Quand on a communié à son 
rythme, qu'on a compris l'agitation 
intérieure qui l'habite d'une façon 
intense, on ne peut qu'être emporté 
par le même élan. 

Aurélien Boivin et moi, nous l'avons 
rencontré pour la première fois à son 
bureau de Q u é b e c / A m é r i q u e , 
rue Sherbrooke, à Montréal, pour une 
interview. La rondeur et la franchise 
de son accueil ont été extraordinaires. 
Dès le premier abord, une carrure 
d'athlète et une tête inoubliable : une 
abondante chevelure frisée, une barbe 
touffue, mais surtout, oui surtout, un 
visage scrutateur, des yeux qui nous 
fouillaient aux tréfonds de l'âme, qui 
vrillaient notre regard, s'y enfonçaient, 
cherchaient à nous deviner. Au coin 
des yeux, quelques rides porteuses 
dévie, de bonne humeuretd'humour. 
Quand éclataient sa voix perçante et 
métallique et son rire en cascade, on 
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découvrait l'homme et ses secrets. 
Ce qu'exprimait sa bouche, c'était du 
vrai, du direct. Il nous parlait de sa 
passion pour l'écriture, qui le prenait 
corps et âme, qui l'accaparait tota
lement. 

Sûr de lui, il n'admettait pas que 
l'on conteste son œuvre, contenu ou 
forme. Ce qu'il avait écrit était bon 
car il l'avait écrit. Il ne se serait pas 
permis d'écrire des livres médiocres. 
C'aurait été mépriser ses lecteurs et 
trahir l'écriture. 

Je l'ai revu à plusieurs reprises, 
entre autres au Salon du livre de 
Québec et à la Foire internationale 
du livre de Bruxelles. Nous avons 
discuté... littérature et écriture. Dans 
sa bouche, que de dénonciations 
virulentes contre les écrivailleurs, les 
mauvais critiques et les crétins ! Il me 
raconta en détail le roman qu'il était 
en train d'écrire, jouissait du petit 
plaisir qu'il s'offrait et se réjouissait 
d'avance qu'il pète le feu et lui sou
lage les tripes ! Après cela, il pourrait 
se consacrer à autre chose de plus 
important, mais celui-là, il lui fallait 
l'expulser hors de lui. À Bruxelles il 
m'a longuement expliqué comment 
sa démarche d'écrivain lui avait 
enseigné la meilleure façon d'écrire. 
Il estimait qu'un romancier ne devrait 
pas écrire au «je», que c'était une 
erreur et que, dans la suite de son 
œuvre, il écrirait à la troisième per
sonne. Cette distanciation lui parais
sait d'autant plus nécessaire que 
souvent la critique confondait bête
ment auteur et narrateur et que la 
formule du «il» lui paraissait beau
coup plus souple. 

Nous nous étions fixé rendez-vous 
au prochain Salon du livre de Québec 
qui aura lieu au printemps 1985. Cette 
rencontre n'est pas annulée. Avec 
notre ami commun Jacques Fortin, 
nous raviverons le souvenir de Gilbert, 
qui nous appelait, Aurélien et moi, 
ses «comparses» de Québec. Gilbert 
vit encore dans son œuvre vigoureuse 
et provocante, mais combien atta
chante! • 
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