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Ecrivains de partout

JEAN-MARIE ADIAFFI

Jean-Marie Adiaffi est né en 1941, a
Bettié, dans la région d'Abengourou, a
I'est de la Cote d'lvoire. Aprés des études
universitaires en France il est devenu
professeur de philosophie. Il vit actuel-
lement a Abidjan.

Ce préambule biographique n'an-
nonce pas une volonté de tenter I'éluci-
dation des rapports complexes entre
« I'homme et I'oeuvre = || ne s'agira ici
que des textes. Mais ces bréves indica-
tions se proposent de situer ces textes
en suggérant le contexte et en souli-
gnant la situation d'énonciation.

Ainsi la date de naissance maontre
qu'Adiaffi, qui a connu dans sa jeunesse
I'ére coloniale, est surtout un contempo-
rain des « soleils des indépendances =
(= Soleil » signifie « saison » ou « épo-
que » Les Soleils des indépendances,
titre du roman d'un autre ivoirien, Ama-
dou Kourouma, désigne la période qui
s'ouvre dans les années 1860 par l'inde-
pendance des pays africains). Les autres
informations données sur Adiaffi mani-
festent surtout son appartenance a une
double culture. |l puise une bonne part
de son inspiration et de sa vision du
monde dans lariche et complexe culture
agni, sasource etson origine (les Agnis,
surtout représentés au Sud-Est et a I'Est
de la Cote d'lvoire, appartiennent au
groupe Akan). Mais ses livres baignent
aussidans la culture francaise, ne serait-
ce que par 'adoption de la langue fran-
gaise comme langue d'ecriture. Ce dou-
ble enracinement, courant dans la
litterature africaine et toujours conflic-
tuel, trouve ici une expression originale
et parvient, grace al'écriture, a se résou-
dre en une synthése dynamique.

Adiaffi a publié toujours en 1980, un
roman, la Carte d'identité et un long
poéme, D'éclairs et de foudre. En 1984, a
été edité un autre recueil poétique, la

Patience patience mes fréres
(Ca viendra, ¢a viendra
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Galerie infernale, dont I'écriture est
anteérieure a celle des premieres publica-
tions. Un deuxieme roman, Silence, on
développe, est terminé et doit sortir a la
fin de I'annee 1986. Adiatfi est aussil'au-
teur d'un conte illustré pour enfants, /a
L égende de I'Eléphanteau.

Un roman de I'ére coloniale

Le renom de I'oeuvre d'Adiaffi dépasse
largement les frontiéres de la Cote
d'lvoire. L'écrivain, invité a plusieurs
foires internationales du livre, a été
choisi pour participer a une expérience
francophone et internationale d'écriture
collective et assistée par ordinateur, dé-
nommeée Marco Polo, qui a abouti & la
publication d'un roman expérimental a
plusieurs mains. En Cote d'lvoire, c'est la
Carte d'identité qui parait le plus appre-
ciée, car les poémes passent pour diffi-
ciles, voire hermétiques, ce que certains
considerent comme un péché!

Le titre du roman, la Carte d'identite,
est programmatique a plusieurs égards.
Du point de vue narratif, il désigne I'objet
d'une quéte. Le roman se deroule a Bet-
tié, a I'époque coloniale; le prince Mélé-
douman (= Je n'ai pas de nom=gu«=ona
falsifi@ mon nom =) est persecuteé par le
commandant du cercle frangais parce
qu'il a perdu sa carte d'identité. Le livre
raconte sa recherche désespérée, au
long des sept jours d'une semaine
sacrée, atravers les«cercles» de plusen
plus infernaux d'un Bettié de plus en
plus fantastigue, recherche dérisoire
puisque la carte n'était pas perdue.

Le titre du roman programme aussi
son symbolisme le plus clair: le = bout de
papier », signe impose par un pouvoir
étranger et répressif (a rapprocher, a la
lettre, du fameux « symbole », marque
d'infamie infligée dans les écoles fran-
Gaises aux enfants surpris a parler leur
langue maternelle), n'est absolument
pas reconnu comme représentatif d'une
réelle identité. C'est pourtant sur cette
identité véritable que porte la quéte,
c'est pour la retrouver que sont subies
les épreuves: cette quéte-la aboutit et
I'identité finit par étre reconnue, ou du
moins admise, méme par |'autorité
tyrannigue. En fonctionnant ainsi sur
deux plans dont l'un est ouvertement
symboligue, le roman se conforme aux
modalités du récit oral traditionnel,
conte ou mythe, en Afrique. Il s'inscrit
aussi dans un modéle narratif universel
(quéte et épreuve), comme les récits ini-
tiatigues africains.

Mais, en méme temps, la Carte d'iden-
tité est un roman moderne, au moins
selon la définition de Lukacs: biographie
d'un « individu problématique » cher-
chant a se connaitre dans un monde de
valeurs dégradees. Rien de plus dégrade
que les cercles de Bettié que doit traver-
ser le prince méconnu et déchu. La fin
relativement optimiste de |'histoire ap-
parenterait le texte a4 l'epopée; mais
« |'épreuve glorifiante » et la reconnais-
sance obtenue sont insatisfaisantes. Si
'erreur est avouée, Mélédouman, meur-
tri, est devenu aveugle. Qui le fera sortir
de « ce monde de la nuit »?

Synthése de formes traditionnelles et
de formes modernes, le roman méle
aussi les genres. Plusieurs chapitres,
entiérement dialogués, sont plus drama-
tigues gue romanesques; les person-
nages, stylisés (ou caricaturés) agrands
traits, se rapprochent des personnages

Le jour vient bien aprés la nuit
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épigques. Surtout, la poésie est partout
présente: des chapitres entiers sont ver-
sifies, comme le chant-poéme sur les
malheurs de Mélédouman, ou I'épilogue,
et le style est rythmé, lyrigue et débor-
dant d'images.

Les codes culturels auxquels renvoie
le roman manifestent un large syncré-
tisme. Les figures, presque toujours
enracinées dans la tradition akan, sont
trés fortement surdéterminées. La se-
maine sacrée akan, qui culmine, au
cours du vendredi sacré, dans |'adora-
tion des chaises et la cérémonie de
I'lgname, se surcharge, en filigrane, de
réminiscences bibliques et chrétiennes,
devenant aussi genése ou semaine sain-
te, pendant laquelle se déeroule la « pas-
sion = de Mélédouman; le personnage du
vieil homme rendu aveugle, guidé par
une fillette et transportant sur son che-
min un grand miroir, ouvre une large
polysémie,

Mais ce qui frappe le plus dans la Carte
d'identité et relie le plus étroitement ce
roman aux poemes (l'ensemble etant
congu comme une double trilogie sur le
theme de la libération), c'est I'écriture.

Une écriture en liberté

L'écriture d'Adiaffi est marquée par le
débordement; « cruelle crue torrentiel-
le =, elle poursuit son « cours tumul-
tueux » charriant tout ce qui « grouille et
fourmille », idées, émotions, rires et
larmes, boue et viclence. Ce n'est pas
une écriture délicate, ciselée, sélective,
c'est un cri plutdt qu'un chuchotement.
Elle peut se faire précise et séche quand
elle aborde, au passage, les grandes
questions sociales ou philosophigques,
mais sans jamais trop s'attarder. L'au-
teur se plait davantage dans la descrip-
tion foisonnante et parfois truculente

Depuis que vous attendez...

{(comme celles qui emaillent le récit des
divers procés pour viol), dans le récit
volontiers épique (ainsi la marche dans
la pluie et la boue), la diatribe, I'exhorta-
tion ou la méditation angoissée sur
l'identité. Registres divers et toujours
mélés; les reprises et les répétitions
rythment la prose, la changeant en
poéme; les mots se heurtent et se multi-
plient, les adjectifs ne vont jamais seuls;
les pages se hérissent de points d'ex-
clamation et d'interrogation. L'abstrac-
tion, instable et passagére, se mue rapi-
dement en images et figures qui con-
vogquent les éléments et les objets du
monde, la terre, les arbres, désignés par
leurs beaux noms musicaux, les ani-
maux, les hommes et les dieux. Le
monde évoqué, le monde de Bettié, est
volontiers déchainé, en transes, comme
les danseuses nues, bariolées de kaolin
qui, « terribles avec leur cri de fauve
blesseé, de tigresses en rut », exécutent
les danses purificatrices ou comme les
villageois envoltés par le tambour sacré
autour du prétre trépignant, possédé a
son tour par les genies.

Tout au long du récit de ce calvaire
initiatique, I'écriture danse et délire, en
accord avec la folie et le déréglement
d'ununivers ou plus rien n'est narmal, ol
I'on s'égare sans cesse sans retrouver sa
maison, mais en rencontrant sa propre
mort. A lafinseulement, tout s'apaise un
peu et Meélédouman peut chanter le
retouralalumiére« Aprés latraverséede
cette ® douloureuse ® affreuse ® nuit».

Des poémes de libération

Ce passage de la nuit 4 la lumiére,
cette descente aux enfers, mais avec la
perspective d'une libération et d'une
resurrection (clairement symboliques)

constituent aussi le theme et 'orienta-
tion des poémes, qui se veulent une
épopée allégorique du peuple noir. Ce
theme et ce projet les inscrivent parfai-
tement dans la ligne principale de la litté-
rature africaine qui se veut, ou s'est vou-
lue, littérature engagée, littérature de
combat et de liberation,

Mais c'est parce que ce projet idéolo-
gique ne devient pas un carcan, parce
qu'ils se refusent la facilite d'étre « décla-
ratifs » et préférent mettre en ceuvre la
libération désirée au niveau du verbe
méme, que les poémes d’'Adiaffi, et tout
particulierement D'eclairs et de foudre,
sont des oeuvres si puissantes et si
ariginales,

La Galerie infernale est un hymne bra-
lant a laliberté, chant d'amour a une trés
téminine liberté: « Ma tendre liberté » je
connais ton visage... »

Le poéme se présente sous une forme
typographiquement recherchée: sa
« miseenespace » frappe les regards des
lecteurs. S'il ne s'agit pas tout a fait de
calligrammes, certaines pages mettent
I'hnomme en croix, entre l'enfer et le
paradis, sur d’autres, les vers se gonflent
a l'image d'une bosse (« Je suis BOS-
SU ») ou se disposent dans l'irregularité
d'une danse. Cette spatialisation semble
privilegier I'aspect ecritde la poesieetla
rattacher assez étroitement a des cou-
rants europeens.

D'eclairs et de foudre marque sur ce
point une évolution (un progrés vers
l'authenticité?). Le poéme n'a pas
renoncé aux ressources de la mise en
page qui fournit des reperes dans un
long texte (plus de cent pages) trés
touffu. Se détachent le refrain et ses
variantes, des strophes versifiees, des
mots en majuscules, dont la visibilite
criante souligne les thémes principaux.
La Terre et le Ciel, I'Eau, le Feu, les Vaol-

Une nuit de plus ou de moins...
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cans forment les actants cosmiques, le
Peuple, le Vieux Négre, puis le Roi, les
Notables et les Dignitaires, acteurs
humains, dansent un ballet de vie et de
mort, de Réves et de Réveils, d'Amour et
de Guerre, que la Commune rapproche
d'une autre Histoire. Thémes d'une
grande simplicité.

Des sons africains

Mais le poéme n'est pas structure seu-
lement par ces formes visibles de poésie
écrite. |l se construit bien davantage par
le rythme qui le relie étroitement & la
poésie orale. La graphie est devenue
I'adjuvant du rythme: le poéme peut se
lire, se réciter. Le refrain, qui ouvre le
discours et le scande, de fagon irrégu-
ligre et sans cesse déformée, comme il
sied a un chant de trouble et de violence,
4 un monde dont I'harmonie a été
détruite, fortement rythmé par le heurt
des consonnes, évoque la musique
africaine: « Frappe-moi ¢a balafon e
Frappe-moi ga cora ® Frappe-moi ¢a
tam-tam ® Parole de pierre ® Parole
d'épine ® Parole de fleuve ® Parole de
lion ®* Frappe-moi ga tam-tam ».

Malgré la présence mélodieuse du
balafon et de la cora, c'est bien ici le
battement du tam-tam qui I'emporte. Le
tam-tam qui, sous le nom d'Attoungblan
{nom lui-méme étonnamment sonore)
devient sacré et parleur, « a la voix fune-
bre de mort », ou a la voix de victoire. Le
rythme I'emporte nettement sur la mélo-
die: D'éclairs et de foudre est un «Chant
de braise pour une liberté en flammes ».

Autant que le roman, le poéme méle
allegrement les genres, se fraie a travers
leurs frontiéres une voie torrentueuse. |l
est lyrique d'abord, a condition de I'en-
tendre littéralement, et non comme
épanchement d'émotions individuelles,
et de changer l'univers musical de réfé-

rence. |l est narratif, parfois, ala maniére
de I'épopee, dont il adopte le ton et le
symbolisme. Mais la trame narrative est
lache et fragmentaire. On reconnait
pourtant des traces d'histoire, une his-
toire qui se veut celle du peuple noir, ici
figuré par le vieux négre qui révait
d’amour et de fraternité et qui fut pendu
a l'oree du village, = pendu sur la corde
de ses réves », Mais de son cadavre sort
miraculeusement de l'or et surgit son
fils, « guerillero » porteur d'espoir, roi
futur. Le vieux négre pendu se nomme
Anaze (I'araignée des contes akan); il est
veille par la folle Akissi qui proclame
I'avenement du fils d'Anazé et I'impose
au village.

Vers la fin, avec l'arrivée du fils
d'Anazé, le poéme devient dramatique: il
met en scene, avec la médiation rituelle
du griot (figure du poéte) le dialogue
tendu entre le village, le roi {(« notables
pourris rois gateux ») la folle Akissi,
« folle de vérité », dénonciatrice et accu-
satrice, et le fils d'Anazé. Thééatre
momentane, qui céde de nouveau la
place au discours lyrique dont on ne sait
pluss'il est celui du griot, du fils d'Anazé
ou du poéte lui-méme.

Tenter ainsid’analyser le poéme, voire
de le « raconter », souligne son caractére
aprés tout fort « lisible =, mais le réduit
excessivement, le simplifie et trahit son
foisonnement, son débordement verbal.
Ilimporte pourtant de mettre I'accent sur
le caractére controlé de ce délire verbal,
qui repose sur de solides armatures, tant
narratives et dramatiques, musicales et
rythmiques, qu'historiques et idéolo-
giques.

Le poéme questionne le monde

Mais la qualité de cette parole poeti-
que, c'est de donner la priorité a la fonc-

Les siécles ¢a nous connait mes fréres
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tion poétique et non au message, com-
me il arrive trés souvent dans la littéra-
ture et la poésie africaines. Le « messa-
ge », bien sir, n'est pas absent, non plus
que « I'engagement »: mais il s'agit de
défendre une cause, celle de la liberte,
qui reste une cause ouverte. Pas dedoc-
trine, pas de vision binaire et simplifiée
du monde. Le poéme questionne le
monde, bien plus qu'il n'offre des
réponses. Il cherche a construire, au
moins au niveau verbal, une identité,
bien plus qu'a I'affirmer. Pour ce faire, il
s'appuie sur la culture akan. Ainsi
s'ouvre-t-il sur une invocation du Ciel et
de la Terre, comme par une libation
rituelle. |l se place sous le signe et sous
la protection des éléments et la parole
poétique devient « pont seculaire de
lianes », = étreinte luxurieuse », « vol-
can =, |l fait appel aux figures des contes
et des mythes, Anazé, Akissi, et, plus
profondément encore et de fagon plus
implicite, & une conception extréme-
ment complexe de 'homme, de ses rap-
ports avec les autres hommes et avec le
monde. Mais, en méme temps, il utilise
avec brio la langue frangaise, comme sa
propre langue, joue avec elle en liberte,
bousculant ses sonorités, la chargeant
d'images « exotiques » avec pourtant une
connaissance approfondie et un respect
filial. Ainsi, I'écriture poétique se veut-
elle expérience et essai, ouverture vers
une culture nouvelle et un monde nou-
veau, gue le texte ne cherche nullement
a définir, ce qui le rendrait déclaratif et
dogmatique, tout autant gu'éphémére,
mais tend & mettre en acte & son niveau:

« ETRANGER
On sait que ce mot n'est pas africain
Souléve le corsage de ton réve et tu ver-
ras une herbe miraculeuse des champs
delaissés des mains du Soleil...
Une herbe au parfum tenace qui em-
baume le séjour malaisé des foréts... »
Cette tentative, déroutante, pour bien
des lecteurs africains, cette syntheése,
qui accepte de rester problématigue,
apparaissent bien comme une authenti-
gue et audacieuse aventure poétique. Et
Jean-Marie Adiaffi, se détachant du
nombre des « écrivants », apparait bien
comme un veéritable « écrivain »,
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