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Hommage à André Belleau 

La voix 
de l'intelligence 

michel lord 

André Belleau est l'un des grands 
esprits que le Québec a produits; ses 
(trop) rares écrits nous le prouvent de 
manière irrécusable. On ne m'en voudra 
pas outre mesure d'adopter ici le ton du 
di thyrambe pour parler de cet homme 
qui , par de courts articles, a accompa­
gné la vie culturel le québécoise pendant 
v ingt-c inq ans. Surprendre les v o i x \ le 
premier livre posthume d'André Belleau 
(mort le 13 septembre 1986, à l'âge de 56 
ans), rassemble précisément une t ren­
taine d'articles en forme d'essais parus 
surtout à Liberté, revue que Belleau a 
aidé à fonder et à laquelle il a col laboré 
jusqu'à la f in de sa vie. En 1982, l 'auteur 
avait fait paraître aux Éditions Primeur 
un autre recueil d'essais intitulé Y a-t-i l 
un intel lectuel dans la salle?2, en paro­
diant, dans son t i tre, une phrase aussi 
sotte que démagogique de P. E.Trudeau 
à l'adresse de ses « applaudisseurs », 
« organisateurs » l ibéraux (« Il n'y a sûre­
ment pas d' intellectuels dans la salle »). 
Belleau se désolait de la dispari t ion de 
cet te maison d 'éd i t ion p ra t iquement 
mort-née et, par conséquent, de la mise 
au rancart de son livre. Il avait d'ailleurs 
été fortement touché par la réception cr i ­
t ique fort louangeuse d'Y a-t- i l un in te l ­
lectuel dans la salle?. C'est pour rempla­
cer ce premier recueil d'essais qu'i l avait 
préparé Surprendre les voix, qui com­
porte près de trente essais de moins que 
dans le premier ouvrage (avec sept 
ajouts substantiels), mais qui possède 
peut-être plus d'unité, malgré certaines 
redites. 

Spécialiste de Bakhtine, Belleau s'était 
épris d'une rare passion pour ce que le 
maître russe appelait le dialogisme. Les 
voix, leurs relations structurales, les 
harmonies et les dissonances qu'elles 
créent dans les discours sociaux, pol i t i ­
ques et l ittéraires, leurs interactions 
texte/hors-texte, les codes inst i tut ion­
nels ou marginaux qui se forment grâce 
au jeu de ces voix entre elles, voilà le 
champ qu' i l explorai t et nous enseignait 
d 'approfondir pour mieux comprendre 
notre temps et la complexi té du réel. 
Toujours un peu pédagogique (le prof 
de l 'UQAM débordait sur l'essayiste), 
son discours n'avait jamais rien de dog­
matique. C'était davantage un jouisseur 
attaché au plaisir de découvrir les sens 
du monde à l'oeuvre dans la vie, dans les 
textes, dans la vie des textes: « Ensei­
gner la l ittérature, di t - i l , c'est faire en 
sorte que certains textes ne s'achèvent 
pas » (p. 93). Explorateur de la connais­
sance, il parvient presque toujours dans 
ses écrits (en conversat ion « d ia logi­
que », c'était encore plus perceptible) à 
être un détonateur, un éveilleur de 
conscience (ce dernier mot pris dans 
son sens le plus large). Il faut lire à ce 
sujet les belles pages qu'i l a écrites sur 
l 'Allemagne. Belleau a le don d'élargir la 
vision de celui qui le lit. Il semble nous 
insuffler de l ' intell igence. Son att i tude à 
l'égard de la connaissance y est pour 
beaucoup: jamais infatué, toujours cr i t i ­
que vis-à-vis de lui-même, c'est-à-dire 
de son discours, il prend souvent la 
peine de relativiser sa pensée, de dire de 
manière un peu trop humble, qu'i l ne 
suggère que des pistes, que la systéma­
tisation reste à faire... Si cela est vrai en 
partie, mon Dieu3 , que d'idées n'a-t-il 
pas semées dans le champ exploratoire 
de la cul ture et de la pensée! Je lui 
reproche toutefois de sous-estimer «u 

de juger dangereuse l'uti l isation de l'or-
d inateurdans la recherche universitaire. 
Mais qui sait, sans doute a-t-il raison de 
nous rappeler que l 'ordinateur n'est 
qu'une machine que, paradoxalement, 
beaucoup d'esprits scientif iques ont faci­
lement tendance à «an imer» , selon la 
croyance mythique animiste? 

Surprendre les voix, livre profondé­
ment « dialogique », humaniste, polémi­
que aussi, plonge le lecteur au coeur des 
débats intel lectuels et culturels de l 'heu­
re. Il tient des propos très durs — et tel­
lement vrais — sur notre société qui, 
sous prétexte de fidélité à la nature, 
refuse la eu It ure dans ce qu'elle a de pi us 
exigeant. Jamais condescendante, tou­
jours partagée entre la bonté et la 
rigueur, la voix d'André Belleau devrait 
nous surprendre encore longtemps et 
même nous servir de modèle. 

1 André Belleau, Surprendre les voix. Essais, 
(Montréal), Boréal, (1986), 237 p. 

2 Idem, Y a-t-il un intellectuel dans la salle? 
Essais, (Montréal), Primeur/L'échiquier, 
(1984), 206 p. 

3 À partir de ce cliché, j'en profite pour souli­
gner le fait que Belleau nous quitte énigma-
tiquement sur la question de Dieu. En deux 
temps, deux souffles, la troisième voix du 
texte de clôture (motet à trois voix a 
capella), intitulé « Lorsqu'il m'arrive de sur­
prendre les voix », affirme d'abord avec 
force: « Moi, je suis matérialiste et athée. Je 
l'ai souvent déclaré, surtout après de co­
pieux dîners » (p. 230). Puis, la voix nuance: 
« Peut-être que Dieu existe et que ce qui 
nous est demandé, c'est de vouloir qu'il 
existe. « Pessimisme de l'intelligence, opti­
misme de la volonté », dirait Gramsci » (p. 
233). Belleau aura toujours été habité par 
« un goût passionné pour l'OUVERT» (p 
22). 
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