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E CRIVAINS DE PARTOUT

Une souveraine des lettres francaises

Marguerite Iourcenar

yvon bernier
TR

Venue une premiére fois & Québec pen-
dant I'été de 1940, revenue ensuite aux
printemps de 1957 et de 1962, Marguerite
Yourcenar faisait en septembre dernier
une nouvelle apparition dans cette ville.
Tout d'abord simple touriste curieuse de
découvrir a I'époque un coin d'Amérique
ou le frangais restait encore d'usage, plus
tard conférenciére pour le bénéfice des
membres de 'Institut canadien devant qui
elle parla alors de 'importance de I'Histoire
et de l'illustration particuliére gu'elle venait
d'en donner dans Memoires d'Hadrien,
elle n'y repassa en verite la troisiéme fois
que pour s'embarquer sur le Stefan Bathory
qui allaitla conduire cette année-la jusqu'a
Leningrad. Aprés un intervalle de vingt-
cing ans, si elle a accepté de revoir Québec
cet automne, c'est qu'il lui importait de
plaider une fois de plus en faveur de I'envi-
ronnement. Spécialement chére & son
coeur, cette cause passe méme a présent
avant les obligations que lui dicte I'ceuvre
qui a fait d'elle I'un des plus grands écrivains
de langue frangaise de ce siécle.

Une enfance et une éducation

a tiré par anagramme son actuel patro-
nyme, est née le 8 juin 1903 4 Bruxelles au

‘ - ' singuliéres
‘:- o | e Marguerite Yourcenar, de son véritable

-

)

- nom Marguerite de Crayencour dont elle
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cours d'un séjour assez prolongé gu'y
effectuaient ses parents. Frangaise par
son pére, qui appartenait a une vieille
famille du Nord, I'enfant ne devait jamais
connaitre sa mére emportée par une fiévre
puerpérale dix jours aprés 'accouchement.
Elle n‘aura plus désormais avec la Belgique,
gu'une presse mal informée s'obstine & lui
imposer comme patrie, que des relations
épisodigues et somme toute superficielles.
Dés lors, son enfance se partage entre le
chateau du Mont-Noir pendant I'été et
I'hétel particulier de Lille ou la famille
prend ses quartiers d'hiver. Trés tot ce-
pendant, son pére, qui trouve étouffante
I'atmosphére on ne peut plus convention-
nelle de son milieu, s'évade avec sa petite
fille vers le Midi. Et la moindre affirmation
que |'on puisse faire a son propos, c'est
qu'il se révéle pour 'enfant un compagnon
fort peu banal.

C'est d'ailleurs ce qui explique que le
futur écrivain n'ait jamais fréquenté I'école.
Ses premiéres études, I'enfant les fait seule
en compagnie d'une institutrice et les com-
pléte par la fréquentation des musées et
des théatres, ou on la conduit volontiers,
mais surtout par de vastes lectures dont
elle gardera toujours le goQt et & travers
lesquelles elle acquerra un étonnant savoir.
Lorsque sa fille manifeste le désir d'étudier
le latin, Michel de Crayencour, qui possé-
dait une de ces cultures a l'ancienne
comme il s'en trouvait encore aisément a
cette époque dans les classes privilegiées,
l'initie lui-méme & cette langue, puis il la
confie & un précepteur quand elle souhaite
4 quelque temps de |4 apprendre le grec.
Une telle éducation, qui edt pu avoir des
conséquences facheuses dans le casd'un
autre esprit, devait produire les plus heu-
reux résultats. A l'issue de ces études
privées, l'adolescente passera un bacca-
lauréat latin-grec qui constitue aujourd’hui
encore le seul dipldme qu'ait obtenu I'au-
teur.

Une vocation d'écrivain et une
fermeté d'écriture précoces

Parallélement 4 ses études, I'adolescente
s'adonne a la poésie a partir de la quinziéme
année. Ses précoces tentatives dans un
genre réputé difficile aboutiront & deux
ouvrages, le Jardin des Chimeres (1921)
et les Dieux ne sont pas morts (1922), que
I'auteur estime médiocre et qui ne reparai-
tront plus de ce fait. C'est aussi vers la
méme époque que la toute jeune Margue-
rite Yourcenar — elle publiera d'entrée de
jeu sous ce pseudonyme appelé a devenir
plus tard son nom légal — élabore pour
elle-méme les grands projets qui ne pren-
dront vraiment forme qu'avec la maturite.
Elle noircit alors des rames de papier tout
en naviguant au long cours dans les gé-
néalogies familiales ou ses réves trop am-
bitieux de créateur qui présume de ses

forces font a toutes fins pratiques naufrage.
Les gains les plus sdrs de ces années
d'apprentissage proviennent des nombreux
voyages qu'elle fait, le plus souvent avec
son pére, et qui lui permettent d'enregistrer
des impressions, d'emmagasiner des sou-
venirs, dont avant longtemps se nourrira
'ceuvre,

Exception faite de quelques collabora-
tions & des revues, |'ceuvre de Marguerite
Yourcenar commence véritablement en
1929 avec la publication d'Alexis ou le
Traité du vain combat paru I'année méme
de la mort de son pére. Celui-ci, qui en
avait été le premier lecteur, laissera entre
les pages du dernier ouvrage qu'il ait lu
une appreciation, trouvée apres coup par
sa fille, qui n'a pas une ride : = Je n'ai rien
lu d'aussi limpide qu'Alexis. » C'est l'exact
sentiment qu'éprouve le lecteur réceptif
d'aujourd’hui lorsqu'il referme le livre. L'au-
teur lui-méme, d'ailleurs, estime qu'il y a
une espece de miracle dans une aussi
compléte réussite a I'dge qui était alors le
sien. Evoquer des penchants que la société
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du temps réprouvait, le faire avec une
infinie délicatesse qui rendait le poison en
quelque sorte inoffensif, c'était un tour de
force qui émerveille encore. Gréce a ce
récit parfait, Marguerite Yourcenar trouve
d'emblée sa voix dont, d'un ouvrage a
I'autre, on reconnaitra desormais les ac-
cents inimitables tout au long de la féconde
décennie qu'inaugure Alexis.

Avec une belle régularité la jeune femme
donne a publier a ses éditeurs, avant la
Seconde Guerre mondiale, huit autres
ouvrages. Dans le méme temps, elle remet
a diverses revues un nombre impression-
nant d'études, d'essais, de poémes, de
textes dramatiques qui témoignent égale-
ment de la formidable activité créatrice de
ces années au cours desquelles Marguerite
Yourcenar vit surtout a I'étranger gréce
aux rentes que lui a leguées sa mére. Tour
a tour paraissent, en 1931 et en 1932, la
Nouvelle Eurydice et Pindare, que 'auteur
juge a présent avec une séverité analogue
a celle qui lui a fait rejeter ses ceuvres de
jeunesse; en 1934, les nouvelles de /la



Mort conduit 'attelage et Denier du réve
qui evoque I'ltalie fasciste; en 1936, les
proses poetiques de Feux entrecoupées
de pensées relatives & la passion ; en 1938,
les réves réunis dans les Songes et les
sorts et les Nouvelles orientales ; enfin, en
1939, le Coup de grédce. Cette abondante
production, si elle gagne a |'écrivain de
tervents admirateurs, ne permet cependant
pas a son art d'effectuer dans le grand
public la percée attendue.

Une gloire tardive mais
éclatante

Pendant les onze années qui suivent,
Marguerite Yourcenar, qui a trouvé refuge
aux Etats-Unis au début des hostilités,
traverse des moments difficiles. Des pro-
blémes d'argent, notamment, I'obligent &
chercher du travail ; aprés quelques essais
peu fructueux du coté du journalisme et
des traductions autre que littéraires,
elle parviendra finalement a gagner sa vie
dans 'enseignement. Hormis quelques
articles parus dans Fontaine a Alger et &

Buenos Aires dans les Lettres frangaises,
elle ne publie pour ainsi dire plus. Néan-
moins, a la faveur des vacances, elle écrit
quelgues piéces de théétre qui paraitront
une fois la guerre terminée. Elle traduit
également des Negro Spirituals et des
poémes grecs qu'elle garde en réserve
pour l'avenir. Mais il faudra que lui par-
vienne de Suisse, & la fin de 1948, une
malle remplie de papiers, contenant en
particulier guelques pages d'une ébauche
ancienne de ce qui allait devenir en 1951
les Mémoires d'Hadrien, pour qu'elle se
remette fébrilement a écrire comme a ['é-
poque faste des années 30.

Contre toute attente, ce sont ces mé-
moires imaginaires d'un empereur romain
du lI® siécle, authentique chef-d'ceuvre
mais lecture exigeante, qui lui apporteront
le succés, lui rendant par la méme occasion
la liberté que lui avait ravie I'enseignement.
Les prix qui couronnent l'ceuvre, les tra-
ductions gu'on en publie dans les princi-
pales langues, les rééditions des ouvrages
antérieurs presque oubliés et qu'on rede-
couvre, tout cela fait que Marguerite Your-
cenar peut désormais envisager de vivre

de sa plume. Elle reprend donc les grands
voyages qu'elle avait dd remettre a plus
tard, donne a paraitre de nouveaux essais,
des poémes, des traductions, des piéces
de théatre, pense aussi au second grand
projet caressé dés sa jeunesse et qui sous
peu la mobilisera a I'égal des Mémoires
d'Hadrien. Vers 1956, en effet, elle s'attaque
a la réalisation concréte de son ouvrage
préfere, I'CEuvre au noir, puissante fresque
de la Renaissance ordonnee autour du
portrait d'un homme libre. Le livre obtiendra
le prix Fémina 1968, attribué pour la pre-
miére fois a4 'unanimité, et confirmera la
place éminente occupée par I'écrivain dans
les lettres frangaises d'aujourd’hui.

Abandonnant pour un temps la fiction,
Marguerite Yourcenar se lance au début
des années 70 dans une entreprise de
longue haleine. Sous les apparences de
ce qu'on a d'abord cru devoir étre une
autobiographie, elle part & la recherche de
ses ascendants familiaux. La premiére de
ces chroniques, Souvenirs pieux, parait
en 1974 et porte sur la branche maternelle ;
|a deuxiéme, intitulée Archives du Nord et
consacrée cette fois & la branche paternelle,
suit de prés en 1977. Dans ce dernier cas,
elle évoque avec une grande liberté la
figure de son pére dont elle terminera le
portrait dans Quoi ? I'Eternité. Toujours
inachevé, ce troisiéme volume du Laby-
rinthe du monde devrait voir le jour en
1988. Afin de distraire son esprit de ce
projet d'envergure, Marguerite Yourcenar
revient & I'essai en 1981 avec une étude
sur Mishima et a la création romanesque
en 1982 avec une longue nouvelle, Un
homme obscur, & tous égards admirable.
QOutre cette intense activité intellectuelle,
ce qui marque ces années-1a, ce sont les
immenses voyages qui la conduisent aux
quatre coins du monde, réduisant sa pro-
priété de «Petite Plaisance» au rdle de
port d'attache o0 l'on vient se reposer
entre deux départs.

Premiére femme élue & I'Académie fran-
¢aise, candidate au prix Nobel qui regrette
infiniment qu'on n'ait pas accordé &4 Borges
cette reconnaissance internationale, Mar-
guerite Yourcenar demeure, en depitd'une
gloire dont ne sont point négligeables les
contraintes, d'une fidélité exemplaire 4 sa
ligne de vie. Chargée d'ans et d'honneurs,
elle a toujours porté 4 la diversité du monde
un intérét qui ne faiblit pas, bien que ses
inquiétudes a I'égard de I'environnement
augmentent en raison de lincurie des
hommes. Indifférente al'age et & |a fatigue,
elle ne cesse d'en appeler, en guise de
preface au sigcle imprévu, a la part la plus
haute de ses semblables. Mais son témoi-
gnage, si on le trouve abondamment ex-
primé dans ses déclarations publiques,
c'est de préférence dans son ceuvre qu'il
convient d'aller le chercher. Une ceuvre
qui, par la fermeté de la pensée et la
plénitude de laforme, apporte sans didac-
tisme une legon de grandeur.
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