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Quelgu'un écrivait recemment, citant
Vigneault, que «le pays intérieur qu'il
nous reste, c'est la langue » (Message du
président de I'A.Q.P.F. & l'occasion de
Noél). Celam'a laissé songeur. De Miron
qui avouait que la loi 101 nous tient lieu
d'indépendance (en attendant) a Vi-
gneault, serions-nous donc sans territoire
physique 7 Etre sans territoire ou sans
pays — c'est-a-dire sans espace extérieur
de vie, d'action, de mouvement —, c'est
comme n'avoir pas de corps, errer comme
une ame en peine, comme un étre de
peine, trainer sa peau de chagrin, s'étioler
dansunnon lieu, Silalangue est un pays
intérieur qu'il nous reste, autant dire que
nous sommes toujours en exil et que
nous avons repris les « monologues de
I'aliénation délirante».

Pour chacun et chacune, le corps est
un lieu premier, fondamental, fondateur,
indivisible et inaliénable. Le corps est la
demeure de I'esprit, son espace souverain
irréductible, son endroit d'harmonie, de
relation au «tu », a l'autre, son lieu visible,
son réceptacle de tout message dans le
lien avec le monde. De méme, la langue
franco-québécoise, I'anima de notre iden-
tité, ne saurait exister sans un rapport
physigue au monde, lieu/espace identi-
fiable, expression de sa vision des choses,
demeure culturelle dans la durée. On ne
saurait concevoir une langue emmurée,
internée essentiellement, sinon pour la
percevoir comme évanescente, s'en re-
tournant inexorablement comme un
rayon d'annee-lumiére. Que devient une
langue qui n'a pas de lien physigue avec
la terre? Cette langue-la s'envole, se
perd, se dissout, dévolue, s'amenuise
jusqu'a disparaitre, du moins dans ses
signes, ses manifestations qui la font
vivante, visible, audible et entendue, ma-
nifestée comme une épiphanie.

Quelle illusion de croire que la langue
québécoise peut exister de l'intérieur seu-
lement, sans un paysage ou elle se mani-
feste avec des fleuves, des villes, une
dramaturgie, des écrivains, des paysans...
Autrement, une langue vivant de sa
propre vie, sans lien charnel avec une
terre ne peut étre que mise en abime ad
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infiniturn. Jusqu'a son invisibilité. Cela
estarrivé & lalangue franco-américaine :
elle eut la Nouvelle-Angleterre, puis fut
réduite a quelques villes, 4 quelques par-
ties de villes ou de villages, réduite a
I'écrit n'étant presque plus parlée. On a
méme fini par supposer, dans une lutte
titanesque, que tant que I'on penserait
en frangais il y avait de I'espoir! L'on
meurt ainsi, extra-cuit.

Pourquoi la langue acadienne ou on-
taroise résiste-t-elle mieux que la langue
a4 Saint-Boniface? Et méme a Saint-
Boniface, la lutte ne trouve-t-elle pas
son appui sur l'idée d'un Canada fran-
¢ais ? « Le corps, cette chimére... » faisait
dire Maoliére pour faire répondre & son
protagoniste : « Guenille si I'on veut, ma
guenille m'est chére=! Nous devrions
avoir ce méme point de vue pour le terri-
toire quebécois. Il est notre lieu d'habi-
tation, d'habilitation a la vie et a la parale.
Devrions-nous céder aussi au courant
de desaffection gui nous traverse que
nous n'en devrions pas moins tenir a
notre pays extérieur, repére et repaire.
Comme ce gargon sodl qui se regardait
dans le miroir d'une toilette de bar en se
disant: « T'es “lette” mais j't'aime pareil » |
Ne serions-nous donc pas capables de
plus d'amour de nous-méme, méme nous
découvrant moins beau que les compa-
gnies de biére ne nous l'avaient fait
croire ?

En ce sens, il y a des choses que nous
ne devrions pas croire : comme de croire
que l'on peut faire de la langue — une
langue de culture vivante — un pays. Ce
serait se faire menteur et s'aimer mutilé,
absent, puis invisible. Pourgquoi donc la
langue nous est-elle la pire des choses ?
« Laid, bégue et bossu », Esope fut esclave
puis affranchi. Pour le moment, on pour-
rait croire que c'est une partie de nous
qui maintient notre corps total dans l'es-
clavage, dans I'imitation de l'autre et le
refus d'appartenir au monde en toute
souveraineté. Oui est un mot qui sourit.
Il faut I'ouir au fond de nous pour lui
donner son espace habitable dehors et
dans le monde.



