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Les détours de l ' imagination 

Claude GREGOIRE 

n doit à François Barcelô 
une œuvre encore toute ré
cente, mais déjà passable
ment importante. Depuis 
l'étonnant Agénor, Agénor, 

Agénor et Agénor, publié à la fin de 1980, 
il a publié pas moins de cinq romans, 
dont deux dans la seule année 1989. 
Mais plus que cette parution coup sur 
coup de Nulle par t au Texas et des Plai
nes à l'envers (Barcelô avait déjà fait le 
même «coup» au début de la décennie 
avec Agénor... et la Tribu), c'est le chan
gement de registre romanesque qui re
tient l'attention. Jusqu'ici identifiée à 
tort ou à raison à une multitude de 
courants littéraires, — de la li t térature 
humoristique au fantastique, en pas
sant par la science-fiction et le picares
que, — cette œuvre résiste aux modes et 
aux classifications génériques. D'Agé
nor... à Aaa, Aâh, Ha ou les Amours 
malaisées (1986), en incluant la Tribu 
(1981 ) et Ville-Dieu (1982), Barcelô trans
forme constamment son projet roma
nesque. En ce sens, Nulle pa r t au Texas 
et les Plaines à l'envers marquent la plus 
sensible modification de parcours de 
Barcelô depuis son premier roman. 

Le cycle d'Agénor 

Dès le début, l'œuvre de Barcelô s'af
franchit de la prodution littéraire qué
bécoise «sérieuse» du moment. Avec 
Agénor, Agénor, Agénor et Agénor, dont 
la critique salue spontanément et avec 
enthousiasme l'humour et la fraîcheur 
du ton, Barcelô amorce un cycle épique 
dans lequel foisonnent et s'entremêlent 
des discours hétérogènes. Sous ce cou
vert, l 'auteur s'accorde toutes les liber
tés. .Ainsi raconte-t-il, dans Agénor..., 

l'histoire d'un extra-terrestre télépathe 
baptisé du nom d'Agénor qui aboutit 
dans le village d'un pays imaginaire qui 
pourrait, selon l'auteur, s'apparenter au 
Québec de la fin du XIXe siècle. «Peut-
être ailleurs aussi, dans un autre pays. 
Ou même à une autre époque». D'em
blée, le conteur est seul maître à bord. 
Tout devient alors possible dans ce 
roman: s'y accouplent extra-terrestres 
et humains, on y est sourd et mélomane 
à la fois, on y joue du piano sans piano, on 
y déménage beaucoup, s'y prostitue, fait 
l'amour et la guerre, rit et pleure, vit et 
meurt. Fragmenté en onze «histoires», 
le premier roman de Barcelô est habité 
par au tant personnages aux destins 
parfois étonnants, grotesques et ravis
sants à la fois. 

Avec la Tribu (qui est «la suite qui 
précède» Agénor... ) et Ville-Dieu , dans 
lesquels on retrouve quelques personna
ges d'Agénor..., le projet littéraire initial 
de Barcelô se poursuit. L'humour, la 
tendresse et la cruauté persistent dans 
ces récits dont la teneur imaginative n'a 
d'égale que la propension à la satire et à 
la représentation/déformation de l'his
toire d'un certain Québec qui alimente 
généreusement les univers qui y sont 
décrits. .Ainsi la Tribu met en scène une 
communauté d'indigènes qui apprennent 
la langue d'un jeune mousse qu'ils ont 
recueilli parce qu'il est incapable d'ap
prendre la leur. Dans Ville-Dieu, s'en
trecroisent les destins de plusieurs per
sonnages habitant une ville coiffée du 
Mont Dieu (parodie du Mont-Royal et de 
l'oratoire Saint-Joseph) où vit, entre 
autres, Nicolosk, gardien de tombeau et 
portier d'une cathédrale. 

La pa rod ie m a r q u e a u s s i le 
carnavalesque Aaa, Aâh, Ha ou les 
Amours malaisées, roman-genèse où 
trois peuples des plus singuliers évo
luent parallèlement sur la planète Co
quecigrue, tentent de communiquer 
entre eux, mais disparaissent avant d'y 
être parvenus. Plus que jamais, l 'auteur 
souligne les travers et la bêtise de ses 
nombreux personnages, les transforme, 
utilisant à l'envi l'humour, l'ironie, l'éro
tisme, le grotesque, la violence ou le 
fantastique pour les précipiter malicieu
sement vers un destin tragique. Barcelô 
semble avoir le secret pour bien rendre 
ces formes baroques de représentation 
romanesque. 

L'envers du décor 

Parce qu'il ne s'empêtre jamais lon
guement dans un code littéraire parti
culier et qu'il cultive le rebondissement 
comme technique d'affranchissement des 
conventions, Barcelô a offert, ces der
niers mois, des romans qui détonnent 
par rapport à ses premières œuvres. 
Contrairement aux romans précédents, 
Nulle pa r t au Texas et les Plaines à 
l'envers ont, en effet, la particularité 
de contenir peu de personnages, et de les 
placer en des lieux dont la représenta
tion distanciée s'est estompée au profit 
de ce qui ressemble à un univers de la 
quotidienneté. 

De Nulle par t au Texas, on retient le 
fait qu'il s'agit d'un récit avant tout 
anecdotique racontant les mésaventu
res d'un baigneur, Benjamin Tardif, à 
qui on subtilise vêtements, cartes d'iden
tité et véhicule sur une plage du Texas. 
Récit en trompe-l'œil, où les quiproquos 
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Les Plaines 
â l'envers 

Nulle part 
an Texas 
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ne manquent pas, Nulle part . . . inter
rompt la série de récits d'imagination 
qui semblaient constituer la marque de 
l'auteur. Pas de fantastique ou de mer
veilleux dans ce périple texan. Malgré 
un univers inscrit: dans un registre inha
bituel pour les lecteurs de Barcelô — le 
réel — et une intrigue de départ plus 
mince qu'à l'habitude, l'écriture de Bar
celô n'a en rien perdu de son charme, de 
sa vivacité d'esprit et de sa propension à 
surprendre. L'auteur poursuit, en bifur
quant apparemment vers le réalisme, 
les visées profondes des romans précé
dents, réussissant à rendre avec efficaci
té cette histoire dAmérique tordue sous 
les traits d'une Noire et d'un shérif peu 
hospitaliers, d'un prêcheur pas trop 
catholique et du FBI. 

Les malheurs et les travers humains 
représentés sous le couvert de l'ironie 
dans Nulle part . . . trouvent également 
écho dans les Plaines à l'envers . Barcelô 
passe du Benjamin Tardif, dans Nulle 
part . . . , à Noël Robert, des Plaines à 
l'envers, en conservant l'aspect «réaliste» 
et le caractère passif et malchanceux du 
protagoniste. Pour Robert comme pour 
Tardif, peu de choses réussissent, sinon 
partiellement ou temporairement. Ré
dacteur publicitaire, auteur d'un unique 
roman (au titre évocateur de l'Homme 
perdu), Noël Robert reçoit par erreur la 
commande du scénario d'un film portant 
sur les Plaines d'Abraham. Mais il y a 
contrainte : il doit travailler avec Alice 
Knoll, romancière anglophone, peu por-

EXPT^IOn 

tée à la collaboration. Commence alors, 
avec le récit de l'élaboration problémati
que du scénario, une amusante parodie 
des relations politiques fédérales-pro
vinciales. Mais, parallèlement à ce récit, 
s'en développe un autre, au départ d'ap
parence anodine, qui relate la fascina
tion pour les armes de Gaston McAn-
drew, jeune soldat de l'armée canadien
ne. Traversé par l'humour, les Plaines à 
l'envers prend fin de façon spectaculaire 
et inattendue, bouleversante. 

La liberté du créateur 

Dans ses romans, Barcelô aime aller à 
l'encontre des conventions, les pervertir, 
que ce soit par les rebondissements et les 
incartades que lui permettent l'humour, 
l'ironie, le grotesque et le fantastique. 
Avec Nulle pa r t au Texas et les Plaines 
à l'envers, dans des mises en situations 
nouvelles pour cet auteur, Barcelô mon
tre sa capacité à tirer profit de son ima
gination par la création d'espaces et 
d'êtres tant du monde réel qu'irréel, 
toujours avec un bonheur certain. Ses 
plus récentes publications traduisent la 
liberté d'un auteur qui peut s'affranchir 
de sa première manière et se lancer dans 
une forme de représentation dont il 
montre à la fois les limites, les travers et 
les étonnantes possibilités. En ce sens, 
le Barcelô de Nulle part . . . et celui d'Agé
nor. .., poursuivent la même route : celle 
de la liberté que l'œuvre, par dérision ou 
par défaut, défend. • 

Qui est 
François Barcelô? 
Né à Montréal en 1941, François Barce
lô fait ses humanités au Collège Saint-
Stanislas, au Collège de lAssomption, à 
l 'Externat classique Sainte-Croix et au 
Collège Brébeuf. Il étudie une année à 
l'École des Beaux-Arts (1960-1961), 
publie à la même époque quelques nou
velles dans des périodiques et participe 
à quelques concours où il se distingue, 
notamment avec deux romans (non 
publiés) en finale du prix du Cercle du 
livre de France. Il complète par la suite 
une thèse de maîtrise à la Faculté des 
lettres de l'Université de Montréal (1963). 
À vingt-deux ans, il entreprend une 
carrière de rédacteur publicitaire pour 
une importante agence. Barcelô délaisse 
alors l'écriture de fiction pour n'y revenir 
qu'au début des années quatre-vingt avec 
Agénor... qui inaugure une suite roma
nesque abondante et remarquée. Pas
sionné de course à pied, il rédige le guide 
Courir à Montréal et en banlieue ' , puis 
signe les textes de l'album Montréal. 
Mia et Klaus2. Depuis deux ans à la 
retraite de la publicité, Barcelô se consa
cre désormais entièrement à l'écriture. 

1 Courir à Montréal et en banlieue 
(manuel), [Montréal], Libre Expression, 
1982, 149 p. Plans dessinés par Benoit 
Michaud. Préface de Jo Malléjac. 
2 Montréal. Mia et Klaus (album), 
[Montréal], Libre Expression, 1983, [n.p., 
185 p.]. III. Texte de François Barcelô. 
Préface de Jean Drapeau. Traduction 
anglaise par Sheila Fischman : Mont
real. Mia and Klaus. 
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