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son mutisme d'étranger» (p. 32), non 
sans éprouver une imperceptible mé
fiance, comme en avait ressenti Marie. 

Quand l'engagé reprend la chanson 
alerte que chantait la primesautière 
Marie, celle-ci ne peut s'empêcher de 
remarquer : «C'est le diable en personne, 
cet homme-là !» (p. 49). L'appellation lui 
sera accordée telle quelle deux autres 
fois au cours du roman : par Morton 
Pierce, puis par Marie. Jos lui-même, 
qui succombe aux avances de Florent, 
lui dit : «Tes le diable en personne !» (p. 
108). C'est l'osmose complète entre les 
deux, c'est l'état d'innocence qui les unit, 
qui leur fait éprouver l'un pour l'autre 
une passion, autrement coupable, mais 
pour laquelle, tout naturellement, ils 
n'éprouvent aucune culpabilité, aucun 
remords. 

Cet état d'innocence, les personnages 
le doivent à la nature primitive dans 
laquelle ils évoluent. Florent, 16 ans, 
possède bien plus Jos que celui-ci ne le 
possède, et son animalité d'adolescent 
ne peut que se porter sur un être qu'il 
aime dans sa chair, sans discrimination 
sexuelle. Aucun sentiment de faute ne 
l'effleure, si ce n'est une obscure rete
nue, qu'il ne s'attarde d'ailleurs pas à 
analyser. Même les autres ne devinent 
pas les liens mystérieux et impérieux 
qui se nouent entre les deux amoureux. 
Partout, une sensibilité à fleur de peau, 
mais aussi une sensualité intime qui 
traverse les corps. Reviennent tout au 
long du texte, répétés à l'envi, les mots 
«chaleur, brûlure, fouet, souffle, eau, 
vent», etc., sortes de leitmotive obses
sionnels qui traduisent les sensations et 
les émotions de tous ordres qu'ils res
sentent dans leur être, leur chair, leurs 
corps. La même quête pourrait être ef
fectuée avec la brûlure du soleil, du 
fouet dans l'œil, du fouet dans le dos, des 
paumes ecorchées qui brûlent; avec le 
fouet présenté comme un signe de re
connaissance mais aussi comme une 
menace prémonitoire du châtiment de 
Warden Laforce. 

Bref, Robert Lalonde, en plus de maî
triser une chronologie apparemment 
insaisissable, de traiter un sujet «déli
cat», manifeste une expression à la fois 
simple et ferme, caractéristique incon
tournable du talent le plus sûr. «C'est 
étrange, mais c'est beau !», avoue Marie-
Ange (p. 86). Nous ne pouvons que corro
borer ce jugement. • 

Qui est 
Robert Lalonde ? 

Né à Oka en 1947, Robert Lalonde 
entre en contact très tôt avec les Amérin
diens de la réserve, ce qui explique son 
attachement à leur cause, ainsi que l'at
teste la dédicace du Dernier Été des In
diens. Après son cours classique chez les 
Sulpiciens, il suit un cours d'art drama
tique au Conservatoire de Montréal, de 
1968 à 1971. On le retrouve comme 
comédien dans les Oranges sont vertes de 
Claude Gauvreau, au Théâtre du Nou
veau Monde, en 1972; Hier, les enfants 
dansaient de Gratien Gélinas, à Place 
des .Arts et à Paris, en 1975; Macbeth de 
Shakespeare avec Michel Garneau, au 
Théâtre de la Manufacture, en 1978; la 
Famille Toucourt d'Eric Anderson, au 
Théâtre de Quat'Sous et en tournée avec 
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le Théâtre Populaire du Québec, en 1979; 
Being at home with Claude de René-
Daniel Dubois au Théâtre de Quat'Sous, 
en 1985; le Syndrome de Cézanne de 
Normand Canac-Marquis, en 1986-1987, 
qui lui vaut le Premier Prix 
d'interprétation; Ha, Ha ! de Réjean 
Ducharme au T.N.M., en 1990. Il parti
cipe à la Ligue Nationale d'improvisa
tion en 1978, en plus déjouer des rôles 
dans un film canadien, The Fighting 
Men de Donald Shebib, en 1976 et dans 
un film américain de John Lamont-
Johnson, les Évadés d'Iran, en 1979 où il 
tient le personnage du journaliste Jean 
Pelletier. On a pu le voir à la télévision 
dans Quelle famille ! de Janette Ber
trand et Jean Lajeunesse en 1972, dans 
15 ans plus tard de Robert Choquette en 
1975, dans Boogie-Woogie de Claude 
Jasmin en 1979 et dans Flappers au 
réseau CBC de Toronto en 1979-1980. 

Il a adapté pour le théâtre les Trois 
Sœurs de Tchékhov en 1974, le Deuxième 
Coup de feu de Robert Thomas, pour un 
téléthéâtre joué à Radio-Canada dans 
une réalisation de Jean Faucher en 1975, 
le Bâtiment pour le Théâtre de la Manu
facture en 1976, J't'aime mais c'est pas 
grave pour une lecture-spectacle desti
née au Centre d'essai des auteurs dra
matiques et reprise en 1986. Lalonde a 
aussi écrit des paroles de chansons pour 
des revues musicales, telles Circ-o-ciel 
et Paquet voleur en 1976-1977. 

Il a jusqu'ici publié cinq romans : la 
Belle Épouvante, aux Éditions Quinze 
en 1981, Prix Robert-Cliche 1981; le 
Dernier Été des Indiens, aux Éditions du 
Seuil, en 1982, Prix Jean-Macé 1982; 
Une belle journée d'avance, aux Éditions 
du Seuil, en 1986, Prix Paris-Québec 
1986;/e Fou du Père, aux Éditions Bo
réal, 1988, Grand Prix de la Ville de 
Montréal; le Diable en personne, aux 
Éditions du Seuil, en 1989, qui a été mis 
en nomination pour le Prix du Gouver
neur général. Il achève actuellement 
Grand Remous, un sixième roman, qui 
devrait paraître en 1991 ou 1992. 

Comme il n'aime guère la ville, il passe 
le plus clair de son temps à sa maison de 
campagne de Sainte-Cécile-de-Milton, en 
Estrie, quand il ne joue pas au théâtre. Il 
se livre à la lecture, à la peinture, à 
l'écriture de romans et de poésies, à la 
plantation d'arbres. Son amour de la 
nature n'a d'égale que sa passion de 
l'écriture. 
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