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Anne Carrier 

SUZANNE JACOB 

L'obéissance 

I D I f I 0 * 1 DU S K U I L 

Dans 
l'Obéis
sance1, Julie 
raconte 
comment 
Marie 
Cholet est 
morte. EUe 
se fait un 
devoir de 
raconter 
cette mort 
qui lui a ré
vélé une 
vérité qui 

pourtant éclate à la face du monde. 
JuUe prouvera par A + B + C que la 
violence envers les enfants d'abord, 
envers les femmes ensuite, est une 
question d'obéissance aux principes 
souvent implicites qui mènent la so
ciété bien-pensante. A étant Florence 
Chaillé ; B étant Alice ; C, Marie 
Cholet. 

Florence Chaillé fait la manchette. 
Épouse de Hubert, mère de Rémi et 
d'AUce, eUe est accusée du meurtre de 
sa fille. Une avocate, Marie Cholet, as
sure sa défense et démontre qu'Alice 
s'est suicidée. VoUà l'histoire, banale 
parce que quasi journalière, que ra
conte l'Obéissance. 

En se mariant, Florence veut oubUer 
son ex-métier d'effeuiUeuse ; en 
l'épousant, Hubert entretient le des
sein de la faire danser pour lui tout 
seul. La vie de Florence devient une 
longue lutte contre la poussière et les 
enfants. Alice, petite fille surdouée, 
comprend ce que veut sa mère. EUe 
s'appUque à surmonter ses angoisses et 
ses colères, et enseigne à son frère 
Rémi, mentalement lent, comment 
faire plaisir à maman. Un jour, tout 
bascule. Un copain, à l'école, révèle — 
ou rappeUe — à Alice le passé de sa 
mère ; une bagarre s'ensuit, où Rémi 
trouve la mort. AUce a été trop loin et 
est mise en punition perpétuelle. 
Florence amène .Alice à la rivière et lui 
ordonne d'y entrer et d'avancer. « Ma
man, aide-moi, je vais me noyer » 
Cp. 105). 

Marie Cholet sait rationnellement 
que Florence a tué Alice. Mais eUe-

même, Marie, a appris que l'on bat les 
enfants par amour. Petite, son père la 
frappait pour lui apprendre à dormir. 
C'est bien connu : U est tout à fait mal
sain pour les bébés de ne pas dormir. 
Seulement, voUà, les enfants peuvent 
mourir si on les tape trop fort. C'est , 
pourquoi, tous les samedis, la mère de 
Marie Cholet lui maintenait la tête sous 
l'eau : pour noyer la révolte de Marie 
qui aurait pu entraîner la colère 
dévastatrice de son père. En Florence, 
Marie a retrouvé sa mère, qui n'aurait 
jamais pu tuer délibérément son en
fant. 

Le procès bouleverse Marie Cholet 
dans tout ce qu'eUe est, c'est-à-dire un 
peu AUce et un peu Florence. Marie 
devient enceinte et développe, en 
cours de grossesse, une tumeur au cer
veau : eUe n'aura finalement sacrifié ni 
la mère, ni l'enfant. 

Le roman n'est pas seulement écrit 
dans une langue correcte ; l'expres
sion est juste et crue. Une énergie 
fascinante, qui ne trouve d'issue que 
dans la mort, habite les personnages, 
héritiers d'une tradition de violence 
mUlénaire. Ils ne sont que question
nements, angoisses et émotions. Pour 
traverser les moments dramatiques de 
leur existence, les personnages de 
Suzanne Jacob s'inventent souvent un 
interlocuteur ; l'auteure a notamment 
utUisé le procédé dans Flore Cocon et 
la Passion selon Galatée. Dans 
l'Obéissance, cet être imaginaire, qui 
prend différentes formes, occupe sûre
ment la place la plus importante. En 
confortant tous les autres, en leur pro
curant une échappatoire infaillible, U 
leur apprend à survivre. 

La structure du roman révèle une 
grande habUeté. Les histoires gigognes 
de Florence, Alice et Marie, racontées 
par un narrateur omniscient, où l'hor
rible se perpétue tout natureUement 
de femme en femme, illustrent que la 
violence engendre la violence, qu'à la 
vie succède la vie. Le tout est encadré 
par le commentaire personnel de Julie, 
formant ainsi un véritable plaidoyer 
pour « la cause des enfants ». L'Obéis
sance ressemble ainsi à un film docu
mentaire, où le commentaire aide un 

peu à oubUer le choc des images trop 
cruelles. Le lecteur aussi a donc droit à 
sa voix apaisante. 

Roman de la vraisemblance, ou es
sai narratif ? On reconnaît bien, dans le 
texte, les rouages du roman, la poésie 
inhérente à l'oeuvre de Suzanne Jacob, 
mais la dénonciation se retrouve aussi 
partout, en filigrane. Peu importe le 
genre. VoUà encore une histoire de 
mères responsables de ce qu'eUes ont 
appris, de pères dont l'absence est 
plus que souhaitable, d'enfants victi
mes de ce que leurs parents appeUent 
l'amour. 

1. L'Obéissance i Paris, SeuU, 1991, 
249 p. 
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