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Des histoires gigognes
Ppour essayer gque
gquelgue chose soit dit

sance', Julie

Cholet est
morte. Elle
se fait un
devoir de
raconter
cette mort
§ | qui lui a ré-

- - | vélé une

it um-— Fa vfﬂté q.ul
pourtant éclate & la face du monde.
Julie prouveraparA + B+ Cquela
violence envers les enfants d'abord,
envers les femmes ensuite, est une
question d'obéissance aux principes
souvent implicites qui ménent la so-
ciété bien-pensante. A étant Florence
Chaillé ; B étant Alice ; C, Marie
Cholet.

Florence Chaillé fait la manchette.
Epouse de Hubert, mére de Rémi et
d'Alice, elle est accusée du meurtre de
sa fille. Une avocate, Marie Cholet, as-
sure sa défense et démontre qu'Alice
s'est suicidée, Voila I'histoire, banale
parce que quasi journaliére, que ra-
conte I'Obdissarnce.

En se mariant, Florence veut oublier
son ex-métier d'effeuillecuse ; en
I'épousant, Hubert entretient le des-
scin de la faire danser pour lui tout
seul. La vie de Florence devient une
longue lutte contre la poussiére et les
enfants. Alice, petite fille surdouée,
comprend ce que veut sa mére. Elle
s'applique A surmonter ses angoisses et
ses coléres, et enseigne a son frére
Rémi, mentalement lent, comment
faire plaisir 8 maman. Un jour, tout
bascule. Un copain, i I'école, révéle —
ou rappelle — & Alice le pass€ de sa
meére ; une bagarre s'ensuit, ot Rémi
trouve la mort. Alice a été trop loin et
est mise en punition perpétuclle.
Florence améne Alice a la riviére et lui
ordonne d'y entrer et d'avancer. « Ma-
man, aide-moi, je vais me noyer »

(p. 105).

Marie Cholet sait rationnellement
que Florence a tué Alice. Mais elle-
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méme, Marie, a appris que I'on bat les
enfants par amour, Petite, son pére la
frappait pour lui apprendre a dormir.
C’est bien connu : il est tout & fait mal-
sain pour les bébés de ne pas dormir,
Seulement, voila, les enfants peuvent
mourir si on les tape trop fort. C'est
pourquoi, tous les samedis, la mére de'
Marie Cholet lui maintenait la téte sous
I'eau : pour noyer la révolte de Marle
qui aurait pu entrainer la colére
dévastatrice de son pére. En Florence,
Marie a retrouvé sa mére, qui n'aurait
jamais pu tuer délibérément son en-
fant.

Le procés bouleverse Marie Cholet
dans tout ce qu'elle est, c'est-d-dire un
peu Alice et un peu Florence, Marie
devient enceinte et développe, en
cours de grossesse, une tumeur au cer-
veau : elle n'aura finalement sacrifié ni
la mére, ni I'enfant.

Le roman n'est pas sculement &crit
dans une langue correcte ; l'expres-
sion est juste et crue. Une énergie
fascinante, qui ne trouve d'issue que
dans la mort, habite les personnages,
héritiers d'une tradition de violence
millénaire. Ils ne sont que question-
nements, angoisses et émotions. Pour
traverser les moments dramatiques de
leur existence, les personnages de
Suzanne Jacob s'inventent souvent un
interlocuteur ; I'auteure a notamment
utilisé le procédé dans Flore Cocon et
la Passion selon Galatée. Dans
I'Obé&issance, cet &tre imaginaire, qui
prend différentes formes, occupe siire-
ment la place la plus importante. En
confortant tous les autres, en leur pro-
curant une échappatoire infaillible, il
leur apprend a survivre.

La structure du roman révéle une
grande habileté. Les histoires gigognes
de Florence, Alice et Marie, racontées
par un narrateur omniscient, ot I'hor-
rible se perpétue tout naturellement
de femme en femme, illustrent que la
violence engendre la violence, qu'a la
vie succéde la vie. Le tout est encadré
par le commentaire personnel de Julie,
formant ainsi un véritable plaidoyer
pour « la cause des enfants », L'Obéis-
sance ressemble ainsi 4 un film docu-
mentaire, ol le commentaire aide un

peu i oublier le choc des images trop
cruelles. Le lecteur aussi a donc droit a

sa voix apaisante,

Roman de la vraisemblance, ou es-
sal narratif ? On reconnait bien, dans le
texte, les rouages du roman, la poésie
inhérente i I'ceuvre de Suzanne Jacob,
mais la dénonciation se retrouve aussi
partout, en filigrane. Peu importe le
genre. Voila encore une histoire de
méres responsables de ce qu'elles ont
appris, de péres dont l'absence est
plus que souhaitable, d'enfants vict-
mes de ce que leurs parents appellent
I'amour,

1. L'Obéissance, Paris, Seull, 1991,
249 p.
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