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l e a n n e BOVET 

ROBERT LEPAGE : 
l ' homme dans l 'œuvre 

Émouvant, Robert Lepage, dont la modes­
tie et la sincérité triomphent des vicissitu­
des techniques et forcent l'admiration. Si 
l'on ne peut rester insensible à son récent 
spectacle solo, c'est d'abord grâce à cette 
authenticité qui en colore tout le propos. 

Les Aiguilles et l'Opium, créés en oc­
tobre dernier au Palais Montcalm de 
Québec, s'inscrivent dans la droite ligne 
des « états d'âme » de Vinci, comme l'ad­
met d'emblée Lepage dans ses notes de 
programme. La crise existentielle d'un 
artiste, l'interrogation de créateurs-mo­
dèles ( ici Jean Cocteau et Miles Davis ), 
les voyages initiatiques sont en effet des 

données anciennes. Le projet des Aiguilles 
apparaît cependant nettement plus ambi­
tieux. 

Sur le plan matériel, tout d'abord : 
alors que Vinci s'appuyait sur des ressour­
ces techniques relativement simples, aux 
effets dépouillés, les Aiguilles et l'Opium 
dépendent d'une machinerie non pas tant 
complexe que contraignante, avec écran 
pivotant, courroies de suspension, venti­
lateurs, dont le maniement et la syn­
chronisation restent à améliorer. Cela nous 
vaut de malencontreux grincements de 
poulies qui altèrent la magie de plusieurs 
scènes aériennes : ce n'est plus Cocteau 

qui batifole en état d'apesanteur, mais 
Lepage qui joue à l'acrobate de cirque... 

L'écran pivotant, pièce maîtresse de 
cet appareillage, sert non seulement de 
toile pour la projection d'images, d'om­
bres et de séquences filmiques, mais cons­
titue aussi un élément du décor de la 
fiction, tour à tour mur, plafond, plan­
cher, ciel. D'une neutralité parfaite, il se 
révèle un objet idéal d'investissement 
scénique : dessus, dessous, devant, der­
rière et même dedans, pas une de ses 
facettes ne reste inexploitée. Il permet la 
concrétisation d'un phénomène né­
vralgique : la jonction des mondes visible 
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et Invisible, figurée par les superpositions 
et impressions d'images mentales à même 
la toile. 

Les années 20 à 50 servent de réfèrent 
culturel à la démonstration : entre Paris et 
New York, Miles Davis et Jean Cocteau 
tracent la voie d'une sensibilité nouvelle, 
dont les réalisations musicales, littéraires, 
cinématographiques et picturales les plus 
familières nous sont livrées en vrac, 
comme autant de preuves à l'appui. Cela 
prend vite un aspect fourre-tout; en fait, 
l'essentiel affleure dans les scènes 100 % 
Lepage. .Alors que Vinci résolvait une 
interrogation éthique ( la question de r in­
tégrité artistique ), les Aiguilles etl'Opium 
cherchent à transcender la douleur d'une 
rupture amoureuse. À fleur d'émotion, la 
pièce invite à un parallèle autobiographi­
que plus fort que Vinci : le protagoniste 
principal ne s'appelle-t-il pas ici Robert ? 
— son travail de lecteur en voix off l'ap­
parente d'ailleurs au personnage incarné 
par Robert Lepage dans Jésus de Mon­
tréal; les images du cosmos renforcent 
encore la comparaison... 

Les amours condamnées de Miles Davis 
et de Juliette Gréco, de Jean Cocteau et de 
Raymond Radiguet redoublent le drame 
de Robert. Ce dernier cherche refuge 
dans les médecines douces; Davis et 
Cocteau, question d'époque, s'en remet­
tent aux stupéfiants. Mais, contrairement 
à Davis, prisonnier de l'héroïne, Cocteau 
s'élève, lumineux, dans les volutes de 
l'opium. Il sait, lui, traverser l'écran des 
apparences : émergeant de la toile, il ren­
dra une visite spirituelle à Robert en­
dormi dans ses draps ; ou est-ce à Radiguet 
enveloppé de son linceul ; les deux à la 
fois en fait : cette très belle scène se situe 
dans le hors-temps de la communion des 
consciences. 

L'exploration du subconscient s'im­
pose comme source d'apaisement de la 

douleur existentielle. Illusion ou vérité ? 
Le tableau scénique surréaliste qui clôt la 
pièce ne donne pas la réponse, tout juste 
pas : la percée des étoiles dans le plan­
cher, le renversement de la perspective, 
et cette chaise, surtout, qui s'embrase 
dans un coin, annoncent cependant la 
révélation imminente. 

Il semble que ce finale en points de 
suspension soit un simple pis-aller : un 
accident survenu en cours de répétition 
aurait obligé Lepage à écourter la pièce. 
Et pourtant cette dernière scène rachète, 
par son incomplétude même, toutes les 
maladresses antérieures. La multiplication 
des citations littéraires, musicales et ciné­
matographiques, des gros plans de toute 
sorte, avait en effet fini par conférer aux 
vies de Cocteau, de Davis et de Robert 
une lourdeur didactique parfaitement in­
compatible avec le souffle surréaliste dont 
Lepage tentait d'animer sa pièce. La scène 
finale, frémissante de pressentiment, ra­
mène le mystère et, avec lui, la beauté. 

Comme son personnage, crucifié à 
l'envers au centre d'un tableau, Robert 
Lepage se trouve peut-être maintenant au 
centre de son oeuvre, hésitant entre le 
décret d'autosuffisance de Vinci et la ten­
tation de l'abandon qui mène les Aiguilles 
et l'Opium au seuil de l'infini. Après que 
le mot fin, en une prudente confirmation, 
ait recouvert le feu, le Christ, les étoiles, 
Lepage s'est incliné, tout seul, tout petit, 
en un salut incertain, mélange de gêne, de 
vulnérabilité et de confiance, comme s'il 
était conscient des lacunes de sa pièce, 
mais convaincu de la nécessité psycholo­
gique de la présenter, même dans cet état 
insuffisant. Les Aiguilles et l'Opium an­
noncent en effet une transition dans le 
discours de Robert Lepage et, quand bien 
même ce ne serait que pour cette raison, 
elles sont dignes d'attention. 
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