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Paysages littéraires sur fond d’hiver

LES NEIGES
IDE MICHEIL GARINEAU

L'hiver ne semble pas étre un théme pri-
vilégié de fagon particuli¢re dans le théi-
tre québécois, ni quelgue autre saison
d'ailleurs ; le découpage de I'année en
époques climatiques et états de végéta-
tion n'intervient le plus souvent qu'acces-
soirement dans les coordonnées spatio-
temporelles ct joue diversement de ses
qualités métaphoriques. Mais, parfois, la
saison peut laisser son empreinte jusque
dans le titre et faire office de mise en
abyme indicative de son importance qua-
litative et fonctionnelle. La Complainte
des bivers rouges de Roland Lepage est
lourde de la tristesse et de la révolte des
patriotes dont la rébellion a €té si bruta-
lement réprimée ; des maisons sont brir-
Iées a Saint-Denis, a Saint-Eustache (70
morts, 50 maisons briilées), a Saint-
Benoit, en plein mois de décembre : « On
va pitir ¢'t hiver, a trembler d'tous nos
membres », La référence a I'hiver n'est
pas exclusive i un genre mais épouse
tous les registres : l'allégorique Sommedl
d'biver de Marie-Claire Blais ou la Mort
fait office de personnage central; I'hiber-
nation affective et les coeurs esseulés
dont fait €tat Avec 'biver qui s'en vient
de Marie Laberge ; une amusante pi-
rouette verbale de Jean-Claude Germain
ct des P'tits Enfants Laliberté dans La
Charlotte électrigue ou Un conte de
Noél tropical pour toutes les filles par-
dues dans a'brume, dans a'neige ou
dans I'vice.

Mais il est une pi¢ce ol I'hiver s'est
infiltré dans tous les rouages de la fiction,
tant structuraux que thématiques, et s'est
institué protagoniste de par le discours
constant dont il fait I'objet : Les Neiges de
Michel Garneau. La neige déborde méme
sur le horsfictionnel, 'auteur révélant
en préface qu'il est né en 1939, année ou
« il est tombé dix neuf pieds huit pouces
de neige », Et tout sera a 'avenant : le
titre, le décor « tout en neige inventée » ;
le prologue sans mots ou effets sonores
et visuels se conjuguent pour solliciter
les sens et évoquer neige, glace, poudre-
rie et fracas de débicle ; toutes les strates
textuelles et didascaliques s’accumulent
comme des couches neigeuses jusqu'a la
fin de la piece ou de la tempéte,
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Dés le départ, le paradigme figure au
menu, CoOmme une saison 4 préparer soi-
méme sur mesure | « gel nordet glace
bouscueil gélivures aboiteaux verglas
frimas flocons.. .» vingl-quatre termes de
froidure ; a chacun d'y ajouter ses fris-
sons, sa tuque et ses mitaines. Dans ses
phrases sans ponctuation (comme dans
une seule grande respiration pour passer
I'hiver), sans majuscules, a I'orthographe
collant au parler populaire, aux néologis-
mes souvent ingénicux, Garneau propose
une succession d'images sur lesquelles se
greffent de courts tableaux poétiques :

« passage de 'ange en ragquettes... pas
sage de l'indienne sur la petite neige
fine... passage des animaux de la

neige... ». L'écriture est bréve, syncopée,
comme s'il fallait parler court, vite et dru
avant que /a langue nous gele. Le dis-
cours s¢ rompt comme une embicle ; la
parole cst pointes et cubes de glace. La
stichomythie hachure le texte et rythme
les propos crus comme la saison : « fa'
frette en viarge de crisse/ ben craire
gu'on va s'la geler » ou encore « arthur/ si
tu poses pas les chissis doubles/ d'icitte a
d'main/ m'a cilicer I'feu/ dans ton capot
d'chat ».

La parlure s’adapte 2 Ia froidure, mais
aussi d la palette chromatique variée des
personnages apparaissant furtivement
dans ces instantanés de I'hiver. C'est dans
un style empreint de mélancolie et de
tendresse que le biicheron et sa femme
entretiennent, entre la maison et le loin-
tain chantier ot « la neige se trouve/ si
tant abondante », une correspondance
dont les mots s'entrecroisent mais sont
décalés par le long temps de livraison qui
fait naitre tant de malentendus. L'hiver
sl un personnage antagoniste aussi chez
ce couple de « robineux » hésitant entre
la chaleur de la prison ou la possibilité de
rester ensemble dans un hiver qui me-
nace leur vie.

L'hiver suscite des effusions lyriques
exacerbées : « ["TAGUIS L'HIVER » s'ex-
clame « monsicur turcotte », qui s'insurge
contre les clichés d'« un beau noé€l tout
blanc ». Il renie ce trait per¢u comme
inhérent a la québécitude : « triste privi-

lege/ que celui de vivre/ les trois quarts
de sa vie/ dans cette blancheur glaciale »
et ferait bicn appel aux ressources de la
métonymie : « un seul it suffi/ un seul
gros flocon exemplaire/ qu'on aurait pu
mettre sous verre ». Le réve québécois,
c'est le capital, «gigné I'millions, et le
tropical : « en bedaine au soleil ».

Plus encore que dans la construction
des personnages — ces bonhommes de
neige et de mots —, c’est dans I'effusion
lyrique non médiatisée que les images et
la musicalité de I'hiver habitent au mieux
I'espace poétique de Michel Garneau,
stimulent son sens poétique qui fait « nei-
ger les mots » ©

JVEUX MONTER
SUR UN CH'VAL DE DESIR
JVEUX QU'Y MANGE L'ESPACE
JUSQU'A LA PLUS FAIM DE MES YEUX

JVEUX SORTIR
MON DOUBLE SUR LA PIACE PUBLIQUE
ET LE R'GARDER DANSER
MON INTERIEUR VEUT JOUER DEHORS

CHU EN AMOUR
AVEC L'IMAGINAIRE
COMME UN ENFANT

APPREND A SE TAIRE

J'VEUX TOUJOURS
ETRE TOUJOURS
DANS QUELQUE CHOSE
COMME UNE PREMIERE NEIGE

Michel Garneau, Les Nefges suivi de Le
Bonbomme Sept-Heures, Montréal, VLB
¢diteur, 1984, 124 p.
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