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fond d 

GILLES GIRARD 

L'hiver ne semble pas être un thème pri
vilégié de façon particulière dans le théâ
tre québécois, ni quelque autre saison 
d'ailleurs ; le découpage de l'année en 
époques climatiques et états de végéta
tion n'intervient le plus souvent qu'acces
soirement dans les coordonnées spatio
temporelles et joue diversement de ses 
qualités métaphoriques. Mais, parfois, la 
saison peut laisser son empreinte jusque 
dans le titre et faire office de mise en 
abyme indicative de son importance qua
litative et fonctionnelle. La Complainte 
des hivers rouges de Roland Lepage est 
lourde de la tristesse et de la révolte des 
patriotes dont la rébellion a été si bruta
lement réprimée ; des maisons sont brû
lées à Saint-Denis, à Saint-Eustache (70 
morts, 60 maisons brûlées), à Saint-
Benoît, en plein mois de décembre : « On 
va pâtir c't hiver, à trembler d'tous nos 
membres ». La référence à l'hiver n'est 
pas exclusive à un genre mais épouse 
tous les registres : l'allégorique Sommeil 
d'hiver de Marie-Claire Biais où la Mort 
fait office de personnage central; l'hiber
nation affective et les cœurs esseulés 
dont fait état Avec l'hiver qui s'en vient 
de Marie Laberge ; une amusante pi
rouette verbale de Jean-Claude Germain 
et des P'tits Enfants Laliberté dans La 
Charlotte électrique ou Un conte de 
Noël tropical pour toutes les filles par-
dues dans a'brume, dans a'neige ou 
dans l'vice. 

Mais il est une pièce où l'hiver s'est 
infiltré dans tous les rouages de la fiction, 
tant structuraux que thématiques, et s'est 
institué protagoniste de par le discours 
constant dont il fait l'objet : Les Neiges de 
Michel Garneau. La neige déborde même 
sur le hors-fictionnel, l'auteur révélant 
en préface qu'il est né en 1939, année où 
« il est tombé dix neuf pieds huit pouces 
de neige ». Et tout sera à l'avenant : le 
titre, le décor « tout en neige inventée » ; 
le prologue sans mots où effets sonores 
et visuels se conjuguent pour solliciter 
les sens et évoquer neige, glace, poudre
rie et fracas de débâcle ; toutes les strates 
textuelles et didascaliques s'accumulent 
comme des couches neigeuses jusqu'à la 
fin de la pièce ou de la tempête. 

Dès le départ, le paradigme figure au 
menu, comme une saison à préparer soi-
même sur mesure : « gel nordet glace 
bouscueil gélivures aboiteaux verglas 
frimas flocons.. .» vingt-quatre termes de 
froidure ; à chacun d'y ajouter ses fris
sons, sa tuque et ses mitaines. Dans ses 
phrases sans ponctuation (comme dans 
une seule grande respiration pour passer 
l'hiver), sans majuscules, à l'orthographe 
collant au parler populaire, aux néologis
mes souvent ingénieux, Garneau propose 
une succession d'images sur lesquelles se 
greffent de courts tableaux poétiques : 
« passage de l'ange en raquettes... pas
sage de l'indienne sur la petite neige 
fine... passage des animaux de la 
neige... ». L'écriture est brève, syncopée, 
comme s'il fallait parler court, vite et dru 
avant que la langue nous gèle. Le dis
cours se rompt comme une embâcle ; la 
parole est pointes et cubes de glace. La 
stichomythie hachure le texte et rythme 
les propos crus comme la saison : « fa' 
frette en viarge de crisse/ ben craire 
qu'on va s'ia geler » ou encore « arthur/ si 
tu poses pas les châssis doubles/ d'icitte à 
d'main/ m'a câlicer l'feu/ dans ton capot 
d'chat ». 

La parlure s'adapte à la froidure, mais 
aussi à la palette chromatique variée des 
personnages apparaissant furtivement 
dans ces instantanés de l'hiver. C'est dans 
un style empreint de mélancolie et de 
tendresse que le bûcheron et sa femme 
entretiennent, entre la maison et le loin
tain chantier où « la neige se trouve/ si 
tant abondante », une correspondance 
dont les mots s'entrecroisent mais sont 
décalés par le long temps de livraison qui 
fait naître tant de malentendus. L'hiver 
est un personnage antagoniste aussi chez 
ce couple de « robineux » hésitant entre 
la chaleur de la prison ou la possibilité de 
rester ensemble dans un hiver qui me
nace leur vie. 

L'hiver suscite des effusions lyriques 
exacerbées : « J'AGUIS L'HIVER » s'ex
clame « monsieur turcotte », qui s'insurge 
contre les clichés d'« un beau noël tout 
blanc ». Il renie ce trait perçu comme 
inhérent à la québécitude : « triste privi

lège/ que celui de vivre/ les trois quarts 
de sa vie/ dans cette blancheur glaciale » 
et ferait bien appel aux ressources de la 
métonymie : « un seul eût suffi/ un seul 
gros flocon exemplaire/ qu'on aurait pu 
mettre sous verre ». Le rêve québécois, 
c'est le capital, «gagné l'million», et le 
tropical : « en bedaine au soleil ». 

Plus encore que dans la construction 
des personnages — ces bonhommes de 
neige et de mots —, c'est dans l'effusion 
lyrique non médiatisée que les images et 
la musicalité de l'hiver habitent au mieux 
l'espace poétique de Michel Garneau, 
stimulent son sens poétique qui fait « nei
ger les mots » : 

/ V E U X MONTER 

S U R U N C L I V A L D E D É S I R 

/ V E U X QU'Y MANGE L'ESPACE 

JUSQU'À LA PLUS FAIM D E MES YEUX 

/ V E U X SORTIR 

MON DOUBLE SUR LA PLACE PUBUQUE 

ET LE R'GARDER DANSER 

MON INTÉRIEUR VEUT JOUER DEHORS 

CHU EN AMOUR 
AVEC L'IMAGINAIRE 
COMME UN ENFANT 

APPREND À SE TAIRE 

/ V E U X TOUJOURS 

ÊTRE TOUJOURS 
DANS QUELQUE CHOSE 

COMME UNE PREMIÈRE NEIGE 

Michel Garneau, Les Neiges suivi de Le 
Bonhomme Sept-Heures, Montréal, VLB 
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