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L'écriture libérée ou les exigences de la création 

Joseph A. 
SOLTËSZ* 

Dans le cours d'expression non ver­
bale, les étudiants semblent s'amu­
ser : avec des rouleaux de papier 
d'aluminium et des tapons de papier 
journal, ils élaborent des personna­
ges aux formes vagues, mais néan­
moins évocatrices, presque grandeur 
nature ; plus tard, sur d'immenses 
affiches verticales, ils peignent à 
grands coups de pinceaux des sil­
houet tes encore plus étran­
ges... Tout semble facile, aller de 
soi. Les pulsions créatrices de cha­
cun semblent se dégager toutes seu­
les. 

Dans la salle voisine, la discus­
sion est animée. Elle porte sur l'ex­
pression écrite, la créativité en écri­
ture. Les étudiants s'inquiètent : ils 
évoquent le syndrome de la page 
blanche, le manque d'inspiration, 
l'incapacité chronique à écrire. Bien 
sûr, ce parallèle est bien superficiel, 
car il n'y a pas de processus créateur 
qui n'ait ses blocages ? Il n'empê­
che que, dans le cas de l'écriture 
créatrice, il sembley avoir plus d'obs­
tacles à la créativité et il est plus 
difficile de franchir le mur des mots. 

Dans le présent article, je ferai 
état de quelques-une des conditions 
qui me semblent essentielles à cette 
libération. Pour certaines, qui ont 
déjà débouché sur des pratiques 
publiées dans ces pages ou ailleurs, 
il s'agira d'un simple rappel. Pour les 
autres, je développerai ici l'aspect 
théorique, me promettant de reve­
nir, en autant de Cahiers pratiques, 
sur l'aspect pragmatique. 

Ces considérations touchent 
essentiellement trois aspects : le 
support de l'écriture lui-même ( le 
médium, écrit et parlé, visuel et 
auditif ) ; la chose écrite et ses 
formes ; enfin, la personne écrivant. 

FAIRE ÉCLATER LE MÉDIUM 
Changer de format et de support 

Si écrire est presque inévitablement 
associé à la hantise de la faute, l'acti­
vité est également prisonnière du 
papier de format standard. Une 
feuille blanche de 81/2 x 11 repré­
sente tout un défi : si elle n'est pas 
lignée, elle se présente sans struc­
ture a priori ; elle exige d'être rem­
plie sans livrer aucune indication 
sur la manière de le faire, surtout 
parce qu'elle n'est pas lignée. S'il 
s'agit d'une lettre utilitaire, aux con­
ventions bien établies, passe en­
core : l'adresse d'expédition et de 
retour, la date, le lieu, l'objet, etc., 
encadrent et guident la pensée qui 
écrit. C'est dépassé ces cadres qu'il 
devient difficile de franchir l'anti­
chambre de la création. 

Il faut changer de format. Sur des 
petits billets ( genre mémos télépho­
niques ), on écrit des messages brefs 
où notre pensée ne se laisse pas 
déborder par le nombre de mots. Si 
le format ne convient pas et qu'on 
soit du genre intimiste, aller vers le 
petit carnet où on notera, sans éla­
borer. 

Un mur, c'est encore plus vaste 
qu'une feuille ou une affiche et, par 
conséquent, étonnamment inspi­
rant : n'y a-t-il pas des peintres qui 
recherchent les murs mitoyens de­
venus veufs à la suite d'un incen­
die ? En écriture, certains, déçus par 
le format trop réducteur des portes 
de toilettes, ne se contentent de rien 
de moins qu'un pan de wagon de 
métro entier. Curieux, plus la sur­
face croît, plus le message a ten­
dance à raccourcir et, en même-
temps, à devenir plus dense, plus 
expéditif. 

Prendre une belle plume 
Nos plumes se sont appau­
vries : crayons « au plomb », elles 
sont souvent de résolution tellement 
faible qu'elles en sont même un obs­

tacle à la lisibilité. Les pointes feu­
tres, plus propres, ne permettent 
plus d'imprimer des courbes à notre 
lettrage. Celui-ci est devenu uni­
formément « plat ». Avec un morne 
instalment, il est impossible de créer 
de jolies choses. La calligraphie, elle, 
est faite de courbes, de rondeurs. 

L'illustration à la rescousse du mot 
Quel livre d'enfant n 'est pas 
magnifiquement illustré pour pro­
curer aussi à l'œil qui lit le plaisir 
esthétique de l'œil qui voit ? Pour­
quoi, à l'occasion, ne pas accorder 
ce même frisson à l'enfant devenu 
adulte ? Ajouter de petits dessins, 
faits par soi-même ou décou­
pés ? C'est le retour même au prin­
cipe de l'enluminure... 

Ce n'est pas qu'une façon d'enjo­
liver les choses. L'expérience prouve 
que, souvent, le recours à des procé­
dés graphiques permet de déblo­
quer, plus ou moins indirectement, 
la seule chose qui, avec la mélodie, 
fasse de l'écriture quelque chose de 
créateur : l'image. Cela vaut non seu­
lement pour les textes définitifs, les 
brouillons aussi méritent qu'on les 
illustre. Non seulement de dessins, 
mais aussi de shémas, de gribouil­
lages, de graffitis. 

Ilya deux pratiques pédagogiques 
qui vont dans ce sens : le collage et le 
calligramme. Généralement, dans le 
premier cas, les mots indiquent com­
ment organiser l'illustration et les ima­
ges qui la composent ; dans le second, 
c'est l'image qui impose ses « vues » au 
texte, qui le conditionne. Nous y re­
viendrons ultérieurement dans deux 
cahiers pratiques. 

Un objet pour supporter un texte 
Illustrations et écriture : les deux 
vont bien ensemble, car ils « s'im­
priment » sur l'objet bidimensionnel 
qu'est le papier. 

Mais on peut aller beaucoup plus 
loin et porter les textes sur des ob-
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Curieux, plus la surface croît, plus le message a tendance à raccourcir et, en 
même temps, à devenir plus dense, plus expéditif 

4 4 

jets à plusieurs dimensions. Cela 
donne, entre autres, le « montage 
poétique ». On constate alors que la 
nature même de l'objet retenu con­
tribue à la genèse de la chose écrite. 

ÉCRITURE: FORMES ÉCRITES 
ET ORALES 

Écouter le texte qu'on dit 
Dans les déclamations et lectures à 
haute voix, étudiants, élèves et en­
seignants commettent généralement 
la même erreur : pour bien fai­
re « sentir » les beautés d'un texte, 
ils s'empressent de le vêtir de leurs 
propres effets lyriques. C'est le plus 
souvent un désastre : comme le per­
sonnage d'une pièce théâtrale est 
trahi si le comédien y met trop de sa 
personne, un texte est saboté si on 
lui refuse de se laisser dire avec ses 
propres accents mélodiques. En 
Belgique, où il existe le seul centre 
de formation de récitants profes­
sionnels de la Francophonie1 ; on 
considère que, à la seule manière 
dont un texte est dit, on peut déce­
ler si le récitant en maîtrise le sens 
ou non. 

S'il faut se garder de déclamer les 
poèmes et dire des textes en voulant 
y mettre des effets à tout prix, il faut 
veiller encore plus soigneusement 
de les détruire par des effets hyper­
boliques ou des ajouts dévasta­
teurs ( musique, diapos, vidéo ... ). 
Basta du syndrome du conditionne­
ment audio-visuel : un bon texte n'a 
pas besoin de diaporama. Il se suffit 
à lui-même. S'il est mélodique ( poé­
tique ), une simple guitare suffi­
ra ... Et encore. 

Le piège des formes libres 
Le pire pensum en écriture peut 
être l'obligation d'écrire de manière-
libre, sur un sujet non imposé. 
Oh ! dans un groupe, il y en a tou­
jours à qui l'inspiration ne manque-
pas. Mais, pour les autres, c'est alors 
le blocage total. 

QUÉBEC FRANÇAIS 

Dans une autre pratique déjà ex­
posée ici, la Symphonie des adieux, 
j'ai démontré que, en cas de panne, 
l'élan créateur avait besoin de se 
raccrocher à quelque chose. En l'oc­
currence, ici, au déroulement auditif 
ou visuel ( rarement les deux en 
même temps ) de l'activité. 

Les éléments inhérents 
à la structuration créatrice 

Si on écrit un roman, on n'a pas le 
choix, on doit mettre un certain 
ordre dans les éléments structu­
rants : espace, temps, personnages, 
allusions culturelles, sociales et his­
toriques. Dès qu'une œuvre s'al­
longe, on doit élaborer soigneuse­
ment ces éléments. Parexemple, on 
doit se faire une idée très précise des 
personnages, un peu comme les 
auteurs de bd qui, avant de lancer 
leur album, font des « études » dans 
toutes les postures et toutes les po­
sitions. On doit aussi veiller à la 
cohérence des divers éléments en­
tre eux. /\insi, selon la tranche histo­
rique dans laquelle on se situe, 
la « banlieue » se place à des endroits 
très différents : à Montréal, au 
XVIIIcs., c'était à la rue Sher­
brooke ; au XIXcs., à la ligne de che­
min de fer ; récemment, on est passé 
de Longueuil à Châteauguay, et 
même plus loin... 

Écrire une histoire: réalité et fiction 
Mais il ne suffit pas de se nourrir au 
quotidien, de noter de petits faits 
sur un calepin pour parvenir à l'écri­
ture créatrice. Parler, sur le coup, 
des difficultés vécues au travail ou 
avec sa blonde, ça peut être utile 
pour faire le point. Ça ne donne pas 
nécessairement un texte transcen­
dant. 

Si on ne dépasse pas ce stade, on 
risque de rester dans le domaine de 
la description, du compte rendu cli­
nique, etc. Il faut laisser macérer les 
faits ( qu'ils soient d'ordre narratifs 

ou psychologiques ) dans le moule 
de la fiction pour qu'ils accèdent au 
rang d'acte créateur. Il s'agit là du 
processus de recréation bien connu. 
La chose n'est possible que si l'on a 
digéré dans ses tripes -parfois 
douloureusement- le drame, le 
stress, la rupture... provoqués par le 
blocage initial. De simples faits, les 
événements qui se sont produits de­
viennent une histoire à raconter par 
un « je » qui est singulièrement nar­
rateur, jusqu'à devenir un « autre ». 

Libérer l'écrivant 
et s'adresser au lecteur 

Maisd'abord, pourquoi écrit-on ? De 
manière créatrice, s'entend. Parce 
qu'il y a des endroits où les mots, les 
paroles ordinaires ne peuvent plus 
aller. On s'y rend par des cris, des 
incantations, des images, des poè­
mes, des vers. Ce que cet énoncé 
révèle, c'est que la démarche créa­
trice surgit lorsque le discours ordi­
naire n'en peut plus. Est-ce suffisant 
pour atteindre automatiquement le 
grand art ? Dans l'atelier d'expres­
sion non verbale, personne ne s'at­
tend à ce que les « bricolages », 
même s'ils sont extrêmement créa­
teurs, s'élèvent nécessairement au 
rang de l'art. Mais, en écriture, on 
prend peut-être trop facilement pour 
acquis, comme allant de soi, qu'on 
atteigne immédiatement des som­
mets. Or, même en variant les types, 
il est impossible de produire seule­
ment des chefs-d'œuvre. Seuls les 
écrivains reconnus ont l'obligation 
de ne jamais manquer leurcoup. ( La 
critique se charge de le leur rappeler 
incessamment ). Dans un processus 
d'apprentissage, il faut avoir la mo­
destie des productions inégales. À 
l'école d'architecture et de dessin, 
on réalise des dizaines d'esquisses et 
d'ébauches avant de se lancer dans 
un projet définitif. Dans bon nom­
bre de sports, notamment en athlé­
tisme, la période d'échauffement -
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Le recours à des procédés graphiques permet de débloquer, 
plus ou moins indirectement, la seule chose qui, avec la mélodie, 

fasse de l'écriture quelque chose de créateur : l'image. 
dont on ne parle pour ainsi dire 

jamais - l'emporte en durée et en 
importance sur l'effort décisif. En 
écriture non plus, il n'est pas possi­
ble de décrocher à chaque fois une 
médaille. Ni d'or, ni d'argent ou 
même de bronze. 

Même avec un tel postulat d'hu­
milité, la difficulté - sinon le blo­
cage - restent réels. C'est que l'écri­
ture est redoutablement condition­
née par une exigence devenue incon­
tournable : la correction linguisti­
que. Aujourd'hui, on ne peut plus, 
au niveau post-secondaire, tolérer 
d'écarts dansée domaine. En d'autres 
mots, pour pouvoir aborder l'écri­
ture créatrice, il faut que l'outil lin­
guistique soit maîtrisé. Stress 
supplémentaire : au lieu de laisser 
errer le cerveau droit, celui de la 
création, on sollicite celui de la 
rationalité, du conformisme. 

Heureusement, la parade est fa­
cile. D'abord, sous la pulsion créa­
trice, on écrit sans se surveiller. On 
se corrige après. Et si on préfère le 
clavier d'ordinateur à la plume ma­
nuscrite, il existe d'excellents logi­
ciels de correction. 

Un environnement adéquat 
On a voulu faire de l'écriture - et on 
y a presque réussi en milieu sco­
laire - une activité purement intel­
lectuelle. À la vérité, c'est une acti­
vité créatrice qui s'arrime d'abord 
dans des racines corporelles : au­
ditives et visuelles, mais aussi 
tactiles ( le plaisir de prendre une 
vraie plume ), voire olfactives. Telle 
étudiante n'a-t-elle pas écrit une let­
tre d'amour enrobée de son parfum 
préféré ? 

Et toujours très intimement 
liées. ( Pas comme au ciné où ima­
ges et sons sont parfois traités sépa­
rément pour être « montés » en­
semble ). Dans la Symphonie des 
adieux, j'ai montré comment, selon 
qu'on est auditif ou visuel, une mise-

en situation adéquate avec des élé­
ments auditifs ( de la musique ) et 
visuels ( une chandelle ) était sus­
ceptible de stimuler l'imagination 
créatrice. 

Perpétuer l'écrit dans un recueil 
Scripta manent. Certes. Mais le ca­
lepin de notes qu'on traîne avec soi 
pour se préparer à écrire, devient 
rapidement illisible. Mieux : il joue 
un rôle de filtre important. Si une 
idée qui a paru géniale au moment 
où on l'a notée, se révèle fade à la 
relecture, c'est que son philtre créa­
teur n'était pas aussi puissant qu'on 
l'a pensé sur le coup. Comme les 
paroles, beaucoup de sentences du 
calepin s'envolent dans les fumerol­
les du néant. 

Mais une fois retravaillées les 
quelques idées dignes d'être rete­
nues, il vaut la peine de recopier ses 
écrits dans une anthologie ou un 
recueil soigné, ou encore un journal 
de bord. Personnellement, je préco­
nise de mettre ensemble ses propres 
créations avec des extraits des 
meilleurs auteurs qu'on a rencon­
trés durant la gestation du recueil. 
Le tout, joliment enjolivé. Pourquoi 
ce mélange ? Parce que, au fur et à 
mesure qu'on écrit, on a besoin des 
textes des autres dont on se nourrit. 
Le calepin pour se préparer à écrire, 
le recueil pour se souvenir. 

La nécessité du partage 
Un recueil pour soi, c'est très bien. 
Mais une autre manière d'appeler 
l'inspiration, c'est de se mettre en 
état de partage avec le récepteur 
avant même de commencer à écrire. 
Celle que je propose ici, en même 
temps, rompt avec les postures 
conventionnelles : tels ces hommes-
sandwiehes baladant leur publicité 
dans les rues, on peut choisir de 
s'écrire sur un grand carton qu'on 
traîne dans le dos. Étonnante ren­
contre de l'écrivant et du destina­

taire, ce dernier supportant le pre­
mier ! 

D'une manière plus générale, il 
faut se libérer du destinataire 
unique ; étudiants et élèves n'écri­
vent plus que pour leur enseignants, 
les employés pour leur patrons, les 
rejetés et les « loosers » pour des ta­
blettes, les désespérés pour leurs 
névroses. Si on n'a pas la possibilité 
d'être publié, il faut pratiquer 
la « Ruche » qui consiste, simple­
ment, à faire lire à tout le monde ce 
que tout le monde a écrit. 

Cela permet d'avoir autant de 
vues subjectives de l'œuvre qu'il y a 
de lecteurs ; et pas seulement celle 
du professeur-correcteur. Mais cela 
ne suffit pas. Encore faut-il, pour 
que le circuit émetteur / récepteur 
soit complet qu'il y ait un feed-back, 
une rétroaction. On y parvient en 
mettant ses ob.servations en com­
mun dans un échange oral ou, par 
écrit, en prévoyant autour de cha­
que texte une feuille de commentai­
res. Le résultat est étonnant : si cer­
tains commentaires se recoupent, 
en revanche, en se multipliant, ils 
couvrent la palette complète des 
observations possibles plus sûre­
ment que ne saurait le faire un ensei­
gnant tout seul. Aussi ne faut-il pas 
ménager l'expression de ses décep­
tions, de ses irritations : pour l'écri­
vant, c'est l'occasion de réajuster le 
tir la prochaine fois. 

Conclusion 
Dès qu'on a développé les condi­
tions requises à l'écriture, il arrive 
qu'on se trouve saisi d'une véritable 
rage créatrice : on se rappellera alors 
Rilke qui, dans ses Lettres à un jeune 
poète, énonçait là la condition pre­
mière, sinon unique pour devenir 
écrivain. Mais on constate qu'elle 
s'accompagne souvent d'une rage 
de lire. Comme si on voulait con­
fronter sa propre démarche à celle 
des meilleurs écrivains ou, du moins, 
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de ceux dont on a besoin sur le 
moment. 

Dès lors, le verdict du processus 
créateur est sans appel : lecture et 
écriture sont d'un rendement déce­
vant en égard aux efforts scolaires 
investis. Une chose est sûre : les élè­
ves liraient beaucoup plus et bien 
volontiers si on les avait amenés à 
pratiquer régulièrement l'écriture 
créatrice. Écrire souvent pour lire 
beaucoup : aurions-nous, des fois, 
dans notre pratique, péché par dé­
faut parce qu'on s'y serait pris à 
l'envers ? 

1- Voir l'entrevue avec .Alain Doom, 
« Dire la poésie, vivre l'émotion », 
Québec f rança is , n°84 ( hiver 
1992 ), p. 93-94 

« Version abrégée. On peut obte­
nir le texte complet de cet article en 
s'adressant à l'auteur au Cégep de 
Drummondville ». 
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Ces écrits s'inscrivent dans au 
moins deux des trois principales 
pulsions écrivantes : l'écriture spon­
tanée sous le seul coup de l'ins­
piration ( pratique a et b ) et, à cer­
tains égards, ( d ) et l'écriture éla­
borée autour d'une pulsion globa­
le ( c et d ). Seule l'écriture utilitaire, 
essentiellement rationnelle, n'a pas 
été abordée. 

"Cégep de Drummondville 
Certificat en créativité, Université de 
Montréal 
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