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AURELIEN BOIVIN AVEC LA COLLABORATION DE CECILE DUBE

les jeunes filles, a la grand-messe domini-
cale, et ainsi donner libre cours a quel-
ques réves... Les autres fréquentent des
bars ou ils tentent de noyer leurs peines,
leurs angoisses, d'oublier leur
désespérance, i défaut d'y trouver I'ime
soeur. Quand ils nont pas I'argent pour
consommer dans ces endroits souvent
sordides, ils se contentent de quelques

Depuis I'avéne-
ment des romans
psychologiques
publiés au début
des années cin-
quante, jamais la
littérature que-
bécoise n'a été si
sombre, si pessi-
miste. Il suffit de
parcourir quelques
Ceuvres récentes,

trois « co-loques » obsédés par Dorianne,
la femme vampire (Ces spectres agités de
Louis Hamelin), ils expriment tous a leur
facon leur désarroi, leurs angoisses, leur
désespoir, bref, un méme mal de vivre.
La plupart de ces romans se déroulent
i Montréal, dans un méme quadrilatére
formé par les rues Sherbrooke ou Ontario
et Sainte-Catherine, d'une part, Saint-
Laurent ou Saint-Denis et De Lorimier,
d’autre part. Les personnages arpentent
les arteres de cette ville comme de véri-

bouteilles de vin au goit douteux ou de

tables désceuvrés, de tavernes en bars, de

bistrots enfumés en appartements sales et
mal famés dont ils sont familiers, i la re-
cherche de leur propre visage, Jamais on
a tant marché dans le roman québécois,
depuis I'évocation des vrais coureurs de
bois des romans de Leo-Paul Desrosiers et
de Louis Caron, depuis 'arrivée au Che-
nal du Moine du Survenant de Germaine
Guéevremont et les longues et incessantes
quetes de Rose-Anna Lacasse dans Saint-
Henri 4 la recherche de logements, de
quelques « bonheur [s] d'occasion ». Sauf
que, dans les romans récents, on ne s'ar-
réte plus a I'église pour se reposer, telles

dont la plupart des romans de la collec-

tion « Romanichels », chez XYZ, pour
s'en convaincre. Les themes exploités

sont i peu pres les mémes : la solitude,
I'errance, la désespérance, 'incapacité de

Rose-Anna, la mere Plouffe ou Louise
Genest. On y entre plutot, comme le Po-
lonais mésadapté Pietr, pour y admirer

vulgaires bieres, achetées dans quelques

Proro : Les PAPARAZZT

« dépanneurs » tout aussi miteux que I'ap-
partement qu'ils partagent a plusieurs.
Dans ces romans, le temps et I'espace

rejoindre l'autre, la douleur de vivre...,
autant de sujets abordés sans détour et
qui débouchent invariablement sur la
folie, la déechéance ou la mort, une mort
désirée, par soi ou par d'autres, comme
la fin de tous les maux et de tous les
mots. Les personnages s¢ ressemblent ©
admirateurs de Jack Kerouac et du grand
réve ameéricain, consommateurs d amour
(ou de sexe ) a la sauvette, aux gouts de
biére et de drogues, ils sont incapables
de grandes passions. En fait, qu'ils se
nomment Vautour { Vautour de Christian
Mistral), la grosse fille amoureuse d'un
homme qui ne lui rend rien (CHiver de

Puoro ; Josee LAMBERT

se perdent dans une sorte de bien-etre
qui s¢ caractérise par une absence totale
d'univers social. On est bien loin du Pla-
teau Mont-Royal. Le bien-€tre social est la
raison de vivre de ces personnages sou-
vent marginaux, qui, pour la plupart, —
€t ¢'est une autre caractéristique —,
s'essaient, sinon a la littérature, du moins
a I'écriture, et révent de devenir écrivains
petits bourgeois, a tout le moins de

se dire, méme si, il faut I'avouer, certains
n’'ont pas grand chose a dire. Car, dans
ces romans des années quatre-vingt-dix,
I'intrigue est reléguée au second rang :

plufe de Lise Tremblay}, I'immigrante
desabusée (Sofgne fa chute de Flora

Proro : Roserr LALIBERTE

Balzano), Vincent ou Paul ou Pietr, les
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clle est méme parfois fort ténue. Les ro-

manciers préférent plutor créer des ceu-
vres d'atmosphére, d'ou les émotions ne
sont pas absentes,

L’HIVER DE PLUIE

OU LA FILLE AUX ADIDAS

L’'Hiver de plude de Lise Tremblay se dé-
roule essentiellement a Quebec, contrai-
rement aux autres romans de la collec-
tion, et exploite le grand désarroi d'une
jeune femme qui passe son temps a cher
cher, dans la Haute-Ville, un homme qui
voudra bien I'écouter, entendre son cri
de désespoir. Dans ce roman de 'incont-
municabilite, de I'échec, les personnages,
aux prises avec une solitude qui pese,

« marchent pour donner un sens a leur
vie » (p. 20), mais ne s¢ rencontrent ja-
mais, L'univers dans lequel evolue cette
femme est a l'image de son désarroi ¢ il
est pauvre, sale, peuplé de jeunes défavo-
risés qui ont perdu confiance. La narra-
trice, désabusée, aux prises avec les diffi-
cultés inhérentes a I'écriture, — le choix
des mots simples et le ton intimiste tra-
duisent bien ce désespoir de vivre qui fait
I'objet du roman — n'ose méme pas pos-
ter les lettres inachevées, qu'elle adresse
al'étre aimé. Elle éprouve le sentiment
de vivre « dans un pays ol on assassine
les mots a force de redite, ou on les epui-
se, un pays de peu de mots « (p. 106).
Jean-Louis, cet apprenti ecrivain qu'elle
aimerait bien, est un vrai parasite incapa-
ble d’amour. Son appartement, situé dans
la Haute-Ville, est a I'abandon (p. 11). Et,
en ce drole d'hiver sans neige. il fait
froid, tout comme dans le ceeur de la plu-
part des personnages qui se cherchent,
incapables de se réchauffer, de communi-
quer avec autre, Les hommes sont ava-
res de caresses, embrassent sans ardeur
les femmes qu'ils se plaisent « 3 monter »,
pour leur propre plaisir. Contrairement
aux héros pleins de tendresse du Caenr
de la baleine bleue de Jacques Poulin,
auquel pourtant la narratrice se rattache
souvent, ceux de Lise Tremblay sément la
terreur autour d'eux. Leur attitude empe-
che les autres de vivre,

VALTOUR OU LA PRESENCE
DESESPERANTE DE LA MORT

Méme évocation du quotidien banal, mé-
me drame déroutant, dans Vautour de
Christian Mistral, qui avait tente, dans
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Vamp, son premier roman, de décrire sa
propre génération, désillusionnée, déses-
peérée. Le narrateur, encore une fois
Mistral lui-méme, jeune écrivain paumé
qui n'a pas encore connu la gloire de la
publication, tente de se mieux faire con-
nditre en evogquant, dans la troisieme par-
tie, sa propre venue a I'écriture et en rap-
pelant quelques-unes de ses frasques
dans le Montréal littéraire de la jeune gé-
nération de la revue Taxf (tout le monde
a reconnu Stop) ol se cotoient « d’hyste-
riques heros fin-de-millénaire », écrivains
et amis du jeune auteur.

Vautowr raconte I'amitie du narrateur
pour Guy Vautour, un jeune homme avec
gui il partage son cxistence pendant envi-
ron quatre mois, Ce musicien, paume
comme lui, gratte sa guitare et s'essaic a
la composition de chansons, tout en re-
vant de jouer un jour a Madison Square
Garden de New York.

Vautour aborde la mort de plein
front. Mistral laisse libre cours i ses émo-
tions el parvient, non sans talent, a tra-
duire « les espaces vides que laisse la
grande faucheuse » (Maurice Segura). Son
heros, mort a 27 ans, est un marginal illu-
min¢, condamne, lui gui, depuis sa nais-
sance, avait au coeur, un trou gros com-
me une piece de dix sous. Ce qui ne I'em-
peéche pas de vouloir participer au grand
réve ameéricain, qui s'estompe avec la
mort de cet ¢tre sympathigue mais de-
muni, voire minable dans son désaeu-
vrement. Le récit se transforme alors en
hommage mais aussi en une chronique
contemporaine, traduisant ainsi le pro-
fond deésespoir du narrateur.

Les personnages, brillants clochards
dont les réflexions n'ont rien d'encyclo-
pediques, sont animes d'une sorte de
philosophie de la vie, une philosophie du
« fast-food » existentiel qui les confronte
sans cesse au vide. [s posent done ouver-
tement le probleme de la tragédie hu-
maine, de I'art, de la création, de 'hom-
me, en définitive, Tout cela est raconte
dans un étonnant, voire un houleversant
realisme. Il est presque impossible, mal-
gré la minceur de I'intrigue, de ne pas
succomber au charme de ces bums céles-
1€s.

SOIGNE TA CHUTE
OU LA DECOUVERTE DE L'AMERIQUE
Les personnages sont mal dans leur peau.

Les raisons sont nombreuses : sans tra-
vail, bien souvent, ils sentent qu'ils font
partie d'une génération de sacrifiés. Ils
doivent donc se contenter de peu. La
situation s'aggrave si, en plus, on est
crranger. Dans cette perspective, il faut
(re)lire le petit roman, qui est plus une
succession de nouvelles, de Flora
Balzano, dont I'héroine, comme elle sans
doute, est « née d'un pére moitié italien
moitié espagnol et d'une meére moitié
polonaise moitié corse, en Algérie, pen-
dant la guerre « (p. 35). Elle a de la diffi-
culté a endurer sa mere, une ancienne
hippie, et a s'adapter a ce nouveau « pays
des géants », d'ou elle se sent exclue. Elle
n'obticnt pas le role d'une infirmiere
dans un film, en raison de son accent,
différent ce celui des « native », dirait
Galarneau. Elle déplore le fait qu'elle ne
sera jamais considérée comme Québé-
coise, comme une fille de souche (p. 36).
Comme immigrante, clle s¢ considére
souvent comme une laissé-pour-compte
(p. 36).

La narratrice aborde encore les pro-
blemes de la drogue, de la dépendance,
de I'autonomie, de la necessité d'oublier,
de I'envie de mourir, de la difficulté a
rencontrer ['autre. méme sa propre mere
qu'elle hait tout comme la famille. 11 faut
dire que la narratrice n'a pas €1€ gitée
depuis son enfance malheureuse et son
mariage est loin d'avoir contribué a lui
faire aimer les hommes. Car, ainsi qu'elle
I'avoue au cours de son récit : « [l n'y pas
de communication possible entre les
hommes et moi « (p. 90). La femme chez
Flora Balzano ne se fait plus d'illusions ;
elle sombre dans la désespérance : « Je ne
veux plus jamais qu'on m’aime » ou en-
core « Je voudrais que ma pierre tombale
soit concue comme un gratteux : Merci
d'avoir participe. Meilleure chance la
prochaine fois » (p. 1200,

Avec Soigne ta chute, Flora Balzano
traduit les angoisses existenticlles de plu-
sieurs femmes (I'immigrante, la toxico-
mane, la fillette maltraitée, abusee par sa
mere, la femme abandonnée) qui laissent
le lecteur saisi. Surtout que l'auteure joue
avec la langue et les mots, manie l'ironie
avec art et est capable d’ humour. Elle
insiste sur les relations qui existent entre
les parents (la mere surtout ici) et les
cenfants, des relations plus que difficiles,
mauvaises, impossibles meme parce que
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mal entretenues dés la naisance. D'ail-
leurs, dans les autres romans de la collec-
tion, ces rapports ne sont presque jamais
évoqués. Bien plus, les relations entre les
personnages sont, on l'a vu, pratique-
ment vouées a I'échec.

CES SPECTRES AGITES
OU L'IMPOSSIBLE RAPPORT A I'AUTRE
Absence compléte de relations, de com-
munications, d'amour, dans Ces spectres
agités de Louis Hamelin, qui, dans la
Rage (1988), s'€tait essay€ a exprimer le
désespoir et les angoisses de sa propre
genération de diplomés chomeurs ratés,
1l poursuit son interrogation dans son
deuxiéme roman ou la femme est pergue,
sous les traits de Dorianne, comme une
alcoolique dépravée, une vamp i plaisirs
qui marche irrémédiablement vers la
mort. Elle est la pour s'autodétruire et
détruire son entourage. Son alcoolisme
I'amene i refuser 'exclusivité en amour
et a collectionner les partenaires dans
son lit comme elle collectionne les bou-
teilles de vin. Elle détourne Pierre de son
projet d'écriture, puis Vincent, qui la suit
dans ses interminables descentes aux
enfers, presque 3 chaque nuit, et retarde
la rédaction de son roman. Sans parler
des ravages qu'elle cause dans le cerveau
dérangé de Pietr. Les personnages de Ces
spectres agitées sont incapables d’amour,
Pierre se définit comme « un marathonien
du matelas » (p. 69) et ne pense qu'a se
satisfaire. Vincent déplore ne pas avoir
« I'ombre de cette aptitude décisive
qu'est la capacité d’aimer pour vrai »
(p. 65). Quant a Pietr, son mutisme exas-
pérant éclate dans la troisiéme partie : il
passe aux actes pour éliminer Dorianne,
La mort est encore au rendez-vous, qui
guette sa proie, telle un spectre qui s'agite.
Elle était d'ailleurs a prévoir dans la schi-
zophrénie de Pietr et dans les déguise-
ments d'au moins deux des invités a la féte
de I'Halloween. Dans l'attitude de Dorianne
aussi, « I'enfer de Vincent » (p. 243). La
constante ivresse de cette femme, véritable
loque humaine qui dort par terre comme
un chien, brise ses rapports avec les autres,
€loigne les deux copains Pierre et Vincent,
et détruit son propre corps, de plus en plus
laid. Elle n'est plus une femme, elle a perdu
son individualité, elle est devenue un mons-
tre, une vampire.
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Encore ici, le luxe est absent. Les ap-
partements ou ce qui en tient lieu, sont
sales, les chambres, minables, telle celle
de Dorianne gque décrit ainsi Vincent lors
d'une visite (p. 218). On n’est pas loin de
la chambre sordide de TiJean, le cassé de
Jacques Renaud.

La ville est 4 I'avenant, surtout la rue
Ontario, cette « bonne vieille rue des
vrais vieux freaks de Montréal, [...] rue
ontologique par excellence, l'artére des
grands sinistres existentiels » et toutes
ces rues environnantes o croupissent
des démunis. 11 faut lire la longue descrip-
tion qu'il fait de ces pauvres désespérés,
sans avenir qui marchent indubitable-
ment vers la mort (p. 55-57), pour bien
comprendre la déchéance qui guette les
personnages, tout comme celle qui est
dépeinte dans Cowboy, son dernier ro-
man. C'est cette méme déchéance, celle
d'un professeur d'université anéanti, rui-
né dans son corps et dans son ame, que
décrit André Vanasse, dans Avenue De
Lorimier (¢f. Québec francais, n" 88,
automne 1992, p. 21).

CONCLUSION

Au terme de ce (trop) rapide survol ou il
aurait encore fallu apporter quelques
nuances, force nous est de remarquer
que les romanciers de XYZ, comme
d'autres de Ia jeune génération, sont les
descendants directs de ces coureurs de
bois qui ont arpenté 'Amérique 4 la re-
cherche de leur identité, de leur gagne-
pain aussi. Les personnages qu’ils met-
tent en sceéne, et qui leur ressemblent
comme des freres jumeaux, dans plu-
sieurs cas, arpentent, cux, les artéres de
Monitréal ou de Québec, et cherchent un
sens i leur existence, dans un espace ou
ils se sentent presque inutiles. Dans cet
univers, ils ont amplement le temps de
réver de démesure. Vautour réve de con-
quérir New York, Vincent, d'écrire rien
de moins que « le Grand Roman Qué-
bécois «, sans doute celui qu'il nous est
donné de lire, alors que Pierre, avec qui il
partagé le méme appartement, travaille a
la rédaction d'une nouvelle dont il nous
fournit le canevas mais qu'il n'écrira pas ;
pas plus que Pietr ne nous donnera « le
grand livre de la Pologne de Solidarite »
(p. 48). Jean-Francois ('Hiver de pluie)
aimerait, comme tout bon prof. universi-
taire, rédiger un texte percutant qui lui

permettrait d’espérer une vie moins mi-
nable, L'héroine de Flora Balzano (Soigne
ta chute) espere étre enfin aimée dans ce
monde ou I'immigrante, I'étrangére a
perdu ses illusions. A moins que ces jeu-
nes se cherchent aussi un pays, autre que
celui que leur ont Iégué leurs ancétres ?
Se souviennent-ils seulement qu'ils ont
déja eu des ancétres, eux gui ne sem-
blent pas avoir de parents.
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