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o p i n i o n -4 

Des amis qui enseignent au secondaire et au collégial se sont montrés curieux de savoir 
quelles améliorations je souhaiterais dans la format ion des étudiants que je reçois à 
l 'université dans des cours de l i t térature française. Voici donc trois voeux. Rien dans 
tout ceci ne regarde spécifiquement ia l i t térature, à part les exemples, forcément tirés 

de ma prat ique. 
~ ^ m ^ I w ^ ^ ^ m ^ Aucun n'est Les é t u d i a n t s M 

que je voudrais avoir 
par Raymond Joly * 

« C d i sen t » 
L'étudiant veut des précisions sur le travail écrit qu'il doit re
mettre la semaine prochaine. Il tient à la main le feuillet d'ex
plications que j'ai distribué, pointe un passage du doigt et de
mande : « I' disent de traiter les deux aspects de la question. 
Ensemble ou séparément ?» Il sait très bien que c'est moi qui 
ai écrit cela : pourquoi suis-je devenu « ils » ? Comment se fait-
il que « Vous dites » ne lui soit pas venu naturellement ? 

Je mène dans mes cours une lutte acharnée contre « I' di
sent », et pas seulement parce que je veux faire respecter la 
grammaire et le bon sens : ils est un pluriel et ne s'emploie pas 
pour désigner un individu. Mais il y a une autre raison. 

Si l'étudiant m'a transformé en troisième personne alors qu'il 
s'adressait à moi en me regardant dans les yeux, c'est parce 
qu'il obéissait à la loi non écrite qui attribue à un seul et unique 
sujet tout ce qui se lit sur du papier. C'est imprimé, donc ça 
vient d'« Ils ». Peu importe qui parle : un personnage du ro
man, l'auteur dans sa préface ou le critique qui présente et 
annote l'œuvre dans le livre de poche que nous utilisons. Tout 
ce monde, c'est « Ils », comme si tous ces propos avaient le 
même statut et la même autorité. 

Ce n'est certes pas la mission première de l'enseignement 
secondaire et collégial que d'inculquer la technique de la cita
tion. Mais c'est une tâche essentielle que d'enseigner à lire. Or, 
on lit mal si on n'est pas conscient que tout écrit a un auteur 
(ou des auteurs multiples, eux aussi identifiables). En effet, la 
valeur et le sens des énoncés tiennent souvent à leur source, et 
il arrive même que là réside l'essentiel, l'important n'étant pas 
ce qui est dit, mais que ce soit Untel ou Unetelle qui le dise. 

C'est pourquoi je voudrais que mes étudiants n'écrivent pas 
« Georges Griffe, Le Cid, vers 502-503 », puisqu'avoir édité cette 
tragédie dans les Classiques Bordas ne fait pas de Griffe l'auteur 
des vers de Corneille ; j'aimerais aussi qu'ils ne mettent pas sur 
le même pied les opinions de ce critique, les déclarations de 
Corneille lui-même au sujet de sa pièce et les paroles du héros. 

Tel est donc mon premier souhait : qu 'on habitue les élè
ves à dist inguer ne t tement leurs sources d ' information. 

Et qu 'es t - ce q u ' « i ls » d i s e n t au j u s t e ? 
« La pensée de Rabelais n'a aucun rapport avec le protestan
tisme ». Je m'étonne : « Où avez-vous trouvé ça ? — Ils disent 
ça, dans le livre sur Rabelais. — Quel livre ? » L'étudiant pro
duit l'ouvrage en question, par bonheur il a noté la page, et 
nous y lisons effectivement ce qui suit : « Selon d'autres en

core, Rabelais n'a nullement été influencé par le protestan
tisme » (l'auteur s'attache ensuite à réfuter cette opinion). 

Mes étudiants me racontent souvent que c'est ainsi qu'on 
leur a appris à faire des « recherches » : lisez sur le sujet à trai
ter et recopiez les morceaux les plus intéressants. J'ai fort à 
faire pour leur expliquer que le plagiat peut les mener tout 
droit à de graves mesures disciplinaires et que d'ailleurs on ne 
leur demande pas une courtepointe d'idées prises à gauche et 
à droite : ils auraient beau citer correctement, avec guillemets 
et renvoi à la source, leur copie ne serait pas satisfaisante pour 
autant. Ce que le professeur veut lire, c'est le fruit d'une prise 
de contact autonome avec le texte, éclairée et stimulée au be
soin par les travaux des critiques et historiens de la littérature. 

Or, pour mettre à profit ces travaux (et les textes littéraires 
eux-mêmes), il faut les lire, c'est-à-dire non seulement en déta
cher certains énoncés frappants, mais en saisir la démarche et 
l'intention. Comment acquérir les moyens de pratiquer cette 
analyse et cette synthèse ? 

L'enseignement a raté son but s'il n'amène pas les élèves à 
réfléchir par eux-mêmes. Mais, pour cela, il faut qu'ils sachent 
ce qu'est une pensée organisée, et le meilleur moyen qu'ils 
l'apprennent est d'en étudier avec eux de beaux exemples. 

« Réfléchir par soi-même » n'est pas synonyme d'« avoir une 
opinion sur tout », ce qui est affaire d'inconscience et de culot 
plutôt que d'autonomie intellectuelle. Penser n'est pas enfiler 
des idées ; écrire n'est pas enfiler des énoncés. L'humanité a 
mis des siècles à parfaire l'instrument de la pensée, à savoir la 
langue et son utilisation en discours ; il est absurde de deman
der aux adolescents de le réinventer. C'est un trésor auquel ils 
ont droit qu'on leur facilite l'accès. Chaque élève se l'appro
priera à sa façon, et dans sa pratique, bien sûr : on ne saura 
jamais jouer du piano si l'on ne se met soi-même au clavier 
pour explorer son rapport avec l'instrument. Mais quel profes
seur laissera l'élève tâtonner indéfiniment tout seul sans jamais 
lui faire écouter de bonne musique et de bons pianistes ? 

La lecture approfondie de textes choisis aurait encore un 
autre avantage. On s'illusionne si on s'imagine que les étudiants 
québécois ont des difficultés d'expression orale et écrite, mais 
que leur connaissance passive de la langue ne pose pas de pro
blème. Au contraire, j'en observe depuis des années des ba
taillons qui profitent peu de leurs lectures parce qu'ils com
prennent mal le sens des mots et des tournures. 

« Selon d'autres encore », dans l'ouvrage sur Rabelais évo
qué ci-dessus, aurait dû révéler instantanément que l'auteur 
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0 opinion 

prenait ses distances par rapport à l'opinion que l'étudiant au 
contraire lui attribue, tout prêt à la citer comme parole d'Évan
gile : quelle chance a-t-il de comprendre la pensée de cet histo
rien et d'en faire un usage personnel judicieux ? Et quelle com
préhension des rapports humains aura celui pour qui tristesse, 
malheur et dépression sont interchangeables, qui pense qu'agir 
d'une manière désintéressée prouve qu'on est insensible, qui 
déclare arrogante la personne qui refuse de se laisser marcher 
sur les pieds, et qui appelle vulgarité la caractéristique des 
âmes à qui répugnent les actions basses ? Qu'entendra à l'his
toire ou à la politique celui pour qui émeute, révolution et 
changement reviennent au même ? 

Ce n'est pas tout de lire, il faut comprendre ce qu'on lit. Il 
ne suffit pas d'avoir accroché au passage un mot ou un frag
ment d'idée, et de se lancer ensuite dans les « Moi, je pense ». 
Pourquoi s'intéresser à ce que « je » pense quand « je » ne juge 
pas utile de comprendre ce que les autres écrivent ? 

Il est vrai que chaque humain part de zéro en naissant et 
doit découvrir le monde pour son propre compte : il est faux 
que, pour lui apprendre à marcher, il faille le laisser se traîner 
sans appui sur un sol nu et sans lui tendre la main. Étudier en 
détail le choix des mots et des tournures dans de bonnes pages 
de prose, dégager les articulations et la progression d'un texte, 
résumer fidèlement la pensée d'un auteur, cela n'a jamais abruti 
personne ni stérilisé l'activité mentale. Au contraire, cela donne 
des outils pour mettre son intelligence au travail. On n'est pas 
obligé de copier les modèles, mais il est bon de savoir que la 
pensée organisée a ses contraintes, ses moyens et sa fécondité, 
et qu'on peut faire autre chose que d'ajouter des « Moi, je pense » 
arbitraires à des « Ils disent » qui flottent dans le vide. 

Voici donc mon deuxième souhait : qu 'on utilise la lec
ture pour développer chez les élèves la justesse du voca
bulaire et l 'aptitude à saisir avec précis ion la pensée 
d'autrui. 

« Moi, Merl in, la Fée, c'est un enfant » 
On en conviendra : cet énoncé m'éclaire beaucoup sur la fa
çon dont l'étudiant conçoit la dynamique au cœur d'Arlequin 
poli p a r l 'amour de Marivaux ! Au bout de cinq bonnes minu
tes de tâtonnement et de maïeutique, l'étudiant et moi con
cluons qu'il voulait dire ceci : « L'enjeu du conflit entre Merlin 
et la Fée est en réalité un enfant ». 

L'étudiant en question est tout le contraire d'un imbécile, je 
vous l'assure, mais il ne maîtrise pas la structure fondamentale 
de la pensée humaine. Il essaie de parcourir un certain trajet, 
et il n'a pas le réflexe de mettre un pied devant l'autre. Il n'a 
pas le réflexe de poser un thème et d'en dire quelque chose, 
ce qui s'appelle en grammaire construire une phrase : choisir 
un sujet et lui donner un prédicat. 

Il paraît qu'il y eut une époque au Québec où on enseignait 
le français comme s'il en existait une seule forme : la pompe 
académique des discours de Mgr Paquet. En réaction, on a dé
couvert les niveaux de langue et la légitimité du registre fami
lier, ce qui est fort bon. Ce qui l'est moins, c'est qu'apparem
ment on en a déduit qu'il fallait accentuer la différence entre 
les niveaux le plus possible, comme s'il n'y avait pas des façons 
de s'exprimer correctes, simples et naturelles qui ne se signa
laient par aucun trait de familiarité particulier. On a fini par 
faire croire à mes étudiants que « Vas-tu au cinéma ce soir ? » 
appartenait au registre « soutenu » (terme qui évoque pour moi 

Bossuet ou les Mémoires d'outre-tombe), sous prétexte qu'il 
est également possible de dire « Tu vas-tu aux vues à soir ?» Ils 
restent bouche bée quand on leur demande à quel niveau de 
langue se situe l'énoncé suivant : « Les copies corrigées seront 
à mon bureau demain à trois heures ». Ce n'est ni familier ni 
littéraire, et ils ignorent qu'il existe un niveau moyen, jamais 
déplacé nulle part, à l'écrit ni à l'oral. 

De plus, on laisse entrer dans les ports sous le pavillon « fa
milier » des marchandises qui ne méritent pas ce nom. Parler 
familièrement, ce n'est pas parler n'importe comment. 

Dans la conversation de tous les jours, bien entendu, la syn
taxe est souvent moins complexe qu'à l'écrit, la dislocation 
intervient plus souvent (« Ma tante, quand je la vois, je pense à 
sa vieille voiture »), on laisse parfois la phrase inachevée parce 
que l'interlocuteur devine la suite, et il arrive qu'on s'inter
rompe en cours de route pour rectifier le tir et repartir sur 
l'autre pied. Mais celui qui crache des mots et des syntagmes 
sans les lier dans la structure sujet-prédicat, qui accroche n'im
porte quel verbe à n'importe quel sujet ou n'en met pas du 
tout, qui fourre le sujet dans un complément circonstanciel et 
continue en boitant, ou qui, pour évoquer une chose ou un 
concept, prend le premier mot venu qui désigne une chose ou 
un concept vaguement reliés au premier ; bref, la personne 
qui oblige l'auditeur à deviner le message à partir d'un paquet 
amorphe de composantes disjointes et approximatives, cette 
personne-là n'est pas dans le registre familier : elle baragouine. 

On ne trouve pas cela communément dans les copies d'étu
diants, mais il arrive à certains de parler de cette manière. Or je 
voudrais les comprendre, et qu'ils se comprennent entre eux, 
ce qui s'appelle comprendre : qu'ils sachent non seulement à 
peu près de quoi leur camarade a parlé, mais ce qu'il a dit au 
juste, pour qu'ils entrent en discussion et n'en soient pas ré
duits à lancer à leur tour quelque ballon non dirigeable. Cela 
suppose qu'ils aient acquis bien avant l'université le réflexe de 
produire régulièrement, en employant les termes justes, des 
énoncés structurés de manière à les rendre intelligibles. 

À l'écrit aussi le bât blesse. Ce n'est pas un dictionnaire 
joualo-québécois de plus qui va lever la difficulté que beau
coup éprouvent à manipuler correctement la structure sujet-
verbe, charpente de tout le reste. Car il ne suffit pas de com
mencer par un nom et de mettre un verbe ensuite, en 
l'accordant si possible. U faut encore que les deux termes soient 
compatibles au point de vue du sens, et les compléments aussi. 

J'ai bien peur que plusieurs ne continuent à y réussir très 
mal aussi longtemps qu'on laissera se creuser l'abîme entre un 
écrit qu'on veut correct et efficace et un oral où l'à-peu-près et 
le n'importe-comment passent pour des moyens d'« ex
pression » et de « communication » légitimes. Nous marchons 
sans difficulté sur nos deux pieds parce que nous le faisons 
tout le temps ; si nous nous promenions d'ordinaire à quatre 
pattes et essayions de nous tenir debout seulement dans les 
grandes circonstances, nous y aurions très mauvaise grâce. 

Mon dernier souhait : qu 'on n e fasse pas exprès p o u r 
élargir l'écart en t re l 'oral et l'écrit et, en particulier, qu 'on 
habitue les élèves à par le r e n phrases complètes . Cela 
n e garant i ra pas la justesse de leurs opin ions , mais les 
aidera à voir s'ils e n on t u n e et ce qu'elle est au juste. 

* Département des littératures, Université Laval. 
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