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N
Les fous de Bassan

ou le probleme de la societe male

par Aurélien Boivin

DE QuOl S"AGIT-IL 7

Avec Les fous de Bassan, publié a
Paris en 1982, Anne Hébert obtient
le prix Fémina. Mais cette « histoire
d’'amour, de haine et de cruauté »,
de désir, de violence et de déses-
poir, elle la portait en elle depuis
longtemps, ainsi qu’elle le confie a
Jean Royer, dans Le Devoir du

11 décembre 1982. Elle I'a d'abord
racontée a la troisieme personne, en
1977, mais elle a abandonné son
projet, jugeant qu’il y avait trop de
distance entre elle et ses personna-
ges. Si elle a ensuite songé &
Perceval comme narrateur, elle a eu
finalement « I'idée de faire voir les
mémes événements [...] par chacun
des differents protagonistes ? ».
Cette histoire qu'elle prétend, en
note liminaire, « sans aucun rapport
avec aucun fait réel ayant pu surve-
nir, entre Queébec et I'océan Atlanti-
que », raconte, en six parties consti-
tuant autant de points de vue, la
disparition de deux cousines ger-
maines, Nora et Olivia Atkins, le soir
du 31 aodt 1936, a4 Griffin Creek,
village imaginaire de la péninsule
gaspésienne. Ce drame
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n‘est toutefois pas sans rappeler
celui qui est survenu a Péninsula,
petit village de la Gaspésie, le

31 aolt 1933, ainsi que nous I'avons
déja démontré 3,

LE TITRE
Plusieurs hypothéses peuvent étre
farmulées quant au titre meétaphori-
que du roman. |l y a d'abord un
rapprochement a établir entre les
hommes de Griffin Creek, qui épient
les femmes et les dévorent des
yeux, tels le pasteur Nicolas Jones,
Perceval et Stevens lui-méme, et les
fous de Bassan, dont I'eil noir est
« bragqué sur la surface de |'eau et
dans I'épaisseur de I'eau, épiant a
travers les vagues tout fremisse-
ment de vie, toute promesse de
festin » (p. 42). Quand il revient au
village, Stevens, du haut de sa cor-
niche qui domine la mer, ressemble
a un fou de Bassan observant tout
ce gui se passe en bas au
niveau de I'eau (p. 61). Le
survenant incarne le
pouvoir du

b T
i

au village, Stevens, du haut de sa corniche

: mer, ressemble & un fou de Bassan o.b.nw~ '
passe en bas au niveau de I'eau.

e T |

male qui fait trembler les femmes,
tel le fou de Bassan qui « se laisse
tomber, téte premiére, comme une
fleche, & la verticale » et perce
I'eau, « faisant gicler dans |"air un
nuage d'écume » {p. 238). On peut
encore associer la presence de ces
oiseaux et leurs « ¢cris assourdis-
sants » (p. 230) aux hurlements de
Perceval (p. 52), au vent, au va-
carme des obus et des balles a la
guerre et aux cris de Nora et
d’'Qlivia, le soir du meurtre, tous
bruits ayant étouffé les plaintes et
gémissements des deux victimes
jetées a la mer. |l est encore permis
d'associer les petites maisons de
bois desertees du village agonisant
de Griffin Creek, qui ne s'est jamais
relevé du terrible drame, aux nids
abandonnés des fous de Bassan

(p. 232).

LE LIEU

Griffin Creek, qu'Anne Hébert avait
d'abord orthographié Griffin
Creeck, est un lieu imaginaire,

« terre de taiga » (p. 14}, qu'elle
situe le long du littoral gaspésien,
entre Cap Sec et Cap Sauvagine, ou
se sont réfugiés, en 1782, pour
échapper a la révolution améri-
caine, un groupe de Loyalistes dési-
reux de rester fidéles & la couronne
britannigue (p. 14).

LE TEMPS

Hébert situe le drame au soir du 31
aodt 1936. Stevens Brown revient
en juin & Griffin Creek, aprés cing
ans d'absence. Les lettres qu'il a
adressées & son camarade Old Mic,
rencontré en Floride, sont datées de
cette époque, du 20 juin au 31 aolt
1936. Le « Livre de Nora » est aussi
daté de I'éte 1936, tout comme le

u Livre de Perceval Brown et de
guelques autres », et s'intéresse a
I'aprés-drame et a I'enquéte des
policiers qui se termine en octobre
par l'arrestation du meurtrier,



fiche de lecture

Stevens Brown. Le « Livre d'Olivia
Atkins », dont la mer a gardé le
cadavre, n'est pas daté, car, ainsi
qu‘elle I'écrit, elle est, depuis le soir
du 31 aodt 1936 et de |'agression
dont elle a été victime, « hors du
temps » (p. 223). Le « Livre du révé-
rend Nicolas Jones de méme que la
longue lettre que Stevens adresse &
son ami Old Mic et qui clét le ro-
man sont tous deux datés de
I"automne 1982. Dans cette lettre, il
y a des allusions a la Deuxiéme
Guerre mondiale & laguelle a parti-
cipé Stevens. S'il n'a pas été blessé
physiquement, il est dérangé men-
talement puisque, depuis son retour
au pays, il y a trente-sept ans

(p. 233}, il est interné dans une
maison de repos. Dans son journal,
le pasteur Jones fait allusion a l'ar-
rivée des Loyalistes a Griffin Creek,
en 1782, deux siécles plus tot.

LA STRUCTURE

Le roman est divisé en six parties
d'inégales longueurs. Cing narra-
teurs différents y racontent, selon
leur point de vue (ou focalisation)
et leur style propres, leur version
des faits entourant le drame de
Griffin Creek. La romanciere confie
d'abord la narration au révérend
Jones, « dépositaire par excellence
de la Parole, responsable de la
parcle de Dieu dans ce pays »

{p. 53). Il écrit en octobre 1982,
temps d'écriture postérieur a la
publication du roman, paru a la fin
de I'été 1982, et il se rappelle un
événement qui s'est deroulé 46 ans
plus 16t (en ao(t 1936). C'est lui qui
apprend au lecteur la disparition
des deux cousines (p. 38). Il est
obsédé par Nora, la plus jeune, qu'il
prend en cachette alors que
Perceval, l'idiot, hurle a la fenétre et
se hate d'aller prévenir Iréne, la
femme du pasteur, qui se pend peu
aprés. Ce méme Perceval affirme
avoir apergu le pasteur sur la greve,
le soir du drame. Cette révélation
transforme alors le roman en sorte
de roman policier.

Raconté a la premiére personne,
ce discours se déroule au présent.
Toutefois, a quelques reprises, le
pasteur parle de lui a la troisieme
personne, comme s'il avait honte
de sa mauvaise conduite et qu'il
voulait prendre ses distances
d'avec lui-méme, surtout quand il
évoque son péché de la chair avec
sa niéce Nora, rouquine comme lui

{p. 29, 34, 38). D'ou le jugement
qu'il porte pour masgquer sa respon-
sabilité : « Non, non, je ne connais
pas cet homme ni cette femme »

{p. 49). Son style, en outre, « prend
I'ampleur bibligue des textes sa-
crés. [Son] récit se gonfle d’'un
souffle épique évoquant la genése
d'une terre originelle, paradisiague,
que le crime viendra souiller défini-
tivement® »,

La deuxiéme partie, « Lettres de
Stevens Brown a Michael Hotchkiss,
été 1936 », reproduit dix-sept lettres
que Stevens Brown aurait adres-
sées a son ami de Floride entre le
20 juin et le 31 ao(t 1936. Ces let-
tres sont rédigées a la premiére
personne et au présent. Brown, qui
prend aussi ses distances a quel-
ques reprises en parlant de lui & la
troisieme personne, se compare au
Christ et livre des réflexions sur les
pensées et sentiments intérieurs
des autres personnages, comme s'il
était un narrateur dieu : il devine les
pensées de Perceval (p. 71), celles
de son pére (p. 94) et celles de
Maureen (p. 67). Il se sent épie par
tout le village (p. 73). Ces lettres
renseignent sur le pré-drame : Ste-
vens y évoque, lui aussi, la mort
d'lréne et confirme la présence du
pasteur sur la gréve, le soir de la
double disparition.

« Le livre de Nora Atkins (été
1936) » constitue la troisiéme partie
du roman. La jeune fille a entrepris
la narration de son journal intime le
15 juillet, au lendemain de son
quinziéme anniversaire de nais-
sance. « Eve nouvelle » (p. 118},
elle réve du prince charmant
{p. 120). C'est une « allumeuse »
qui jure d'embrasser tous les gar-
¢ons du village avant la fin de I'été,
Elle se dit éternelle (p. 131) et n'a
pas une tres haute opinion de
|'acte sexuel, qu'elle associe 4 une
« cochonnerie » (p. 130). Elle ra-
conte a la premiére personne mais
n‘essaie pas de deviner les pen-
sées des autres. Obsédée par le
désir et le péché, a tel point que le
pasteur n'hésite pas a affirmer que
c'est par elle que le péché est entré
a Griffin Creek, elle aspire a I'éga-
lité des sexes {p. 127). Elle n'hésite
pas a s'élever, par son désir fémi-
nin, a I'égalité du Dieu male : « Et
le Verbe s'est fait chair et il a ha-
bité parmi nous. /Et moi aussi,
MNora Atkins, je me suis faite chair
et j"habite parmi eux, mes fréres et

mes cousins de Griffin Creek »
(p. 118).

« Le livre de Perceval et de quel-
gues autres » constitue la qua-
trieme partie du roman. La date (éte
1936) est supprimée dans la collec-
tion « Points », mais pas dans la
« Table des matiéres » (p. 251).
Contrairement aux trois autres nar-
rateurs, Perceval raconte les événe-
ments survenus aprés la pendaison
de tante Iréne (p. 146). Dans ce récit
éclaté, désarticulé, saccadé, qui
traduit sa folie, I'idiot ne raconte
pas le drame ni ne fournit un autre
point de vue des événements du
31 aoit 1936. |l s'intéresse a
I'aprés-drame, depuis la disparition
des cousines, la découverte d'indi-
ces rejetés par la mer et du cadavre
mutilé de Nora, jusqu’a l'enquéte
policiére, I'arrestation et la mise en
accusation de Stevens.

Perceval a pour fonction de ren-
seigner le lecteur sur I"enquéte
policiére, mais il n'est pas le seul
narrateur de cette quatrieme partie.
Il y a aussi un narrateur qui raconte
a la premiére personne du pluriel,
sorte de nous collectif, qui livre le
point de vue des habitants de
Griffin Creek (p. 151, 160, 184}, un
peu comme si tout le village se
décidait & parler. C'est un nous de
solidarité, d'auto-défense qui sem-
ble identique & ce nous qu'utilise le
révérend Jones quand il écrit, dans
son livre, sorte de journal intime :

« Nous sommes ensemble, liés les
uns aux autres, pour le meilleur et
pour le pire jusqu’a ce que passe la
figure du monde » (p. 48),

Il y a encore un narrateur omnis-
cient, hétérodiegétique, c'est-a-dire
extérieur au drame rapporté, con-
trairement aux autres narrateurs
qui sont des protagonistes puis-
qu’ils interviennent dans |'action et
prennent part au drame. Ce narra-
teur, gqui utilise la troisieme per-
sonne, décrit de |"extérieur divers
événements se rapportant, par
exemple, a l'interrogatoire de Bob
Allen (p. 167), le jeune homme qui a
été vu en compagnie des deux victi-
mes, quelgue temps avant leur
disparition, ou 4 ceux de Maureen
{p. 175) et de Jeremy Lord (p. 184-
185). C’est encore lui qui présente
I"'enquéteur John Erwin McKenna
{p. 189). Est-ce lui ou Perceval qui
parle dans cette séquence : « S'il
vient gquelque chose encore ce sera
du coté de la mer » (p. 181} ?
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La cinquiéme partie, « Olivia de
la Haute Mer », n'est pas datée
puisqu'il s'agit d'une longue ré-
flexion d’'Olivia, la cousine de Nora,
dont le cadavre n'a pas été retrouveé
et qui, de ce fait, habite hors du
temps. Son point de vue est celui
d'une morte. Son récit, qui releve
donc de I'a-temporalite, de |'éter-
nité, tate du fantastique, ce monde
de I"hésitation, du doute, de I'incer-
tain. Il commence d'ailleurs par
une phrase séparée par deux
points : « |l y a certainement quel-
qu'un qui m'a tuée, Puis s'en est
allé. Sur la pointe des pieds »

(p. 199). Cette phrase reprend,
mais selon une autre disposition et
avec une autre ponctuation, le
début d'un poéme d'Anne Hébert :
« Il y a certainement quelqu’un » :
« Il y a certainement quelgu’un’
Qui m'a tuée” Puis s'en est allé’
Sur la pointe des pieds ® ». Olivia
nous renseigne sur la fin de la
soirée chez Maureen (p. 203) et
rappelle la mise en garde de cette
derniére « contre toute mauvaise
rencontre » {(p. 204), ainsi que
I'avait déja signalé le révérend
Jones (p. 41). Devenue une « ané-
mone de mer », Olivia livre un
temoignage accablant sur le pas-
teur, qui s'est mal conduit au

« barn dance ». {p. 220). Comme
d'autres narrateurs, elle parle
d'elle a la troisiéme personne
comme pour devenir autre et ainsi
echapper & Stevens, pour ne pas
revivre son histoire avec lui. C'est
pour s'éloigner de Stevens, pour
lui échapper, qu'elle guitte la gréve
pour se réfugier en haute mer.

La sixiéme et derniére partie est
constituee d'une longue lettre que
Stevens adresse, depuis Montréal,
a son ami, en Flaride, a I'automne
1982. Interné a I'hapital Queen
Mary depuis 1945, soit depuis la fin
de la Deuxiéme Guerre mondiale &
laquelle il a participe, le meurtrier
a decidé de tout dire : « Un jour, je
dirai tout. J'écrirai tout. La guerre.
Plus que la guerre. Tout » {p. 233) ;
« J'ai juré de tout te dire »

(p. 236) ; « Te dire la vérité, old
Mic, toute la vérité, rien que la
verité » {p. 237} ; « Ai juré de tout
te dire » (p. 241). Aussi, gréce aux
mots qu'il a appris a maitriser, il
passe aux aveux : « Les ai pourtant
jetées a la mer, le soir du 31 aoOt
1936 » (p. 239), aprés leur avoir
attaché une pierre au cou (p. 240).
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Mais ces aveux lui ont été extor-
qués et il n"a jamais été reconnu
coupable (p. 249).

Une telle technigque témoigne
d'un immense talent et d'une
grande maitrise de I'écriture. Cha-
gue narrateur a son style, son ex-
pression propre.

LES PRINCIPAUX THEMES
Disons d'abord I'importance que
jouent les eing sens dans ce ro-
man. « Couleurs, odeurs, cris, pay-
sages sont la matiére méme de [la]
réverie ® » d’Anne Hébert dans Les
fous de Bassan.

La violence. — Elle est omni-
présente, comme dans d'autres
romans d'Anne Hébert. Pensons a
Kamouraska, au Torrent et a He-
foise. Dans Les fous de Bassan, la
violence faite aux femmes, en parti-
culier, est physique et psychologi-
que. Ce sont les hommes qui se
croient les plus forts et qui exercent
cette violence, non seulement sur
les deux victimes gui doivent subir
la conduite odieuse de Stevens et
du pasteur, mais aussi sur les de-
munis comme Perceval, que le pere
maltraite, et sur les deux jumelles,
Pat et Pam, données comme escla-
ves au pasteur Jones qui les ex-
ploite et en abuse.

La sexualité. — Jadis un sujet
tabou, la sexualité est, elle aussi,
omniprésente dans le roman con-
temporain et dans la plupart des
romans d'Anne Hébert. Nora et
Olivia s'eveillent a I'amour et révent
de quitter le monde de |'enfance
pour acceder au monde de 'adulte,
qu'elles croient rempli de promes-
ses. Mais elles déchantent rapide-
ment. Les hommes sont vils {p. 130).
Au lieu de condamner sa propre
conduite, le pasteur accuse Nora
d'étre une mauvaise fille. Le pas-
sage du monde de I'enfance au
monde de |'adulte ne se fait pas
sans heurts. La fermme hébertienne,
véritable Eve, est souvent « chassée
du paradis de I'enfance par |le pas-
sage d'un homme " ». Les femmes
victimes de viol ne peuvent plus
retrouver l'innocence du premier
jour du monde.

Le désir. — |l est associé au
theme de la sexualité, symbolise
par le vent, qui souléve la jupe
d'Olivia et qui découvre son corps.
Ce désir pousse Stevens au crime.
Tous les narrateurs, a I'exception
du « nous collectif », parlent d'une

fagon obsessionnelle du désir: le
revérend est hante par I'image des
deux cousines. Encore en 1982,
méme devenu vieillard, il est sensi-
ble aux jeunes corps de ses nieces,
gui l"avaient séduit en 1936. Ste-
vens est attiré par les deux mémes
adolescentes, encore plus par
Olivia. Nora ne fait pas de mystére
sur les rapports qu’'elle souhaite
non seulement avec Stevens mais
encore avec tous les autres gar-
gons du village. Olivia, qui sait
gu'elle est objet de désir de |la part
de Stevens, ne le fuit pas. Méme
Perceval, qui observe les deux
jeunes filles au bain, est obsédé
par leur présence et cherche a
agresser Nora (p. 117), au sortir du
bain de mer. Le desir masculin
(thanatos) aboutit & la destruction,
a la violence, a la mort, alors que
le désir féminin (éros) est positif et
accueillant.

La révolte. — |l y a d’'abord la
revolte des adolescents contre
leurs parents. Stevens s'est opposé
4 son peére et s'est enfui aux Etats-
Unis pour pouvoir vivre sa vie. |l
rompt avec sa famille et sa com-
munauté a la recherche de la li-
berté qu'il ne trouve pas a Griffin
Creek. A son retour, il renoue avec
les enfants et avoue qu'il veut
réapprendre a connaitre mais ne-
glige ses parents et le village. |!

« joue a posséder le village et a le
perdre a volonté » (p. 63). Il mani-
feste ainsi sa supériorité et me-
prise ceux qui subissent l"autorite,
divine ou familiale. De dominé il
est devenu dominant et il entend le
déemontrer a ses parents, lui qui a
vécu jusque-la par procuration

{p. 64). 1l y a aussi la révolte des
femmes, Nora et Olivia surtout, qui
revendiguent le droit de s'exprimer
et de vivre comme des étres hu-
mains. Elles révent d’égalité entre
les sexes alors que Stevens nie ce
rapport et tout droit 4 la femme de
désirer I'homme (p. 90).

LES PERSONNAGES

Le révérend Nicolas Jones. —
Pasteur de Griffin Creek, « déposi-
taire du Verbe a Griffin Creek »

{p. 19), il a été « choisi. Désigné,
appele, entre tous ceux de Griffin
Creek, pour accomplir I'ceuvre du
Seigneur » (p. 24). « [Mlaitre des
saintes Ecritures », il se révéle un
véritable misogyne, méme dans sa
vieillesse, car il continue d'exploi-



ter les deux jumelles Pat et Pam. Si
Perceval le considére comme « le
maitre du presbytére. Grand-chef
de I'église sur la cote. Grand racon-
teur de merveilles, le dimanche »
{p. 140}, pour Nora, il est « une
brute. Sous des dehors exquis, son
col de clergyman, ses maniéres
suaves, se cache une brute

épaisse » (p. 119). Il se qualifie de

« pauvre homme tenté par le dé-
mon » (p. 47), de « vieux grotesque,
trop gros » (p. 34). |l est directe-
ment responsable, par sa conduite
avec Nora, de la mort de son
épouse lrene. |l est obsédé par la
faute commise (p. 48}, qui a sonné
le glas de sa jeunesse morte |p. 49).
Comme Stevens, il considére la
femme comme un objet sexuel.

Stevens Brown. — Neveu de
Nicolas Jones, il revient au pays,
apres cinqg ans d'absence, sorte de
retour aux sources : « || me fallait
revenir au regard neuf de I'enfance,
pas encore habité d'images brillan-
tes, pour saisir la sauvage beauté
de ma terre originelle » (p. 60).
Devenu un homme, il entend ne pas
s'en laisser imposer et exercer un
pouvoir sur les étres qui se présen-
tent sur son passage (p. 61). Miso-
gyne, il aime soumettre les femmes
a ses désirs car il se croit don juan
{p. 58), voire le Christ lui-méme. Il
gualifie Maureen d'« étroite comme
un trou de souris » (p. 69), et Nora
de « petite béte lustrée a l'affit
dans I'herbe » {p. 71, 73) ; elle et
Olivia sont d'ailleurs comparées
sous sa plume & deux grandes sau-
terelles, a des bétes, voire a « un
troupeau bélant » (p. 82). C'est un
survenant qui est responsable du
drame survenu le 31 aodt 1936. ||
atteint méme au sadisme (p. 91) et
a la cruauté, ainsi qu'il le releve
dans sa derniére lettre, quand il a
assassiné les deux cousines.

Nora et Olivia Atkins. — Ce
sont deux cousines germaines,
agées respectivement de 15 et 17
ans, qui révent de sortir de I'en-
fance et d'entrer dans le monde
adulte en prenant la place gui leur
revient. Mais l'une et I'autre
échouent car 'homme qu'elles
désirent est loin d'étre a la hauteur.
Comme d'autres femmes, elles sont
done soumises a |'action néfaste
des hommes qui les dominent phy-
siquement. Leur mort tragique tra-
duit I'impossible relation entre les
hommes et les femmes.

Perceval. — Frére de Stevens,
Perceval — il porte le méme nom
que le cheval dans la nouvelle « Le
torrent » — est |'idiot du village qui,
a4 15 ans (p. 71, 153), vibre a la
moindre émotion, car il est cons-
cient du drame qui se prépare. |l
sait tout, bien qu'il soit muet et qu'il
passe pour fou. Aux yeux du pas-
teur, il a perdu toute entité hu-
maine : le pasteur le considére
comme « une quelconque chose »
{p. 33) ; pour Nora, c'est « un gros
chien baveux et larmoyant » (p. 119).
Il a été témoin du drame du 31 aoit
et ne s'est pas remis de la cruauté
des adultes : éternel enfant, donc
incapable d'accéder au monde des
adultes, il est interné a Baie-Saint-
Paul, peu de temps aprés le drame.

Pat et Pam Brown. — Jumelles
et sceurs de Perceval et de Stevens,
Pat et Pam Brown sont les servantes
soumises (les esclaves) du pasteur,
qui les exploite depuis qu’elles ont
atteint I'Age de 13 ans. Elles n‘ont a
peu prés rien d’humain puisque le
pasteur les qualifie de « petit tas de
chiffons blancs » (p. 34) « petit tas
de fagots » (p. 37). De plus, elles
sont si maigres, selon lui, qu'elles
ont des mollets de cog (p. 21). Elles
sont folles.

SENS DES FOUS DE BASSAN
Anne Hebert n'a pas voulu raconter,
dans Les fous de Bassan, un simple

fiche de lecture -

drame survenu le soir du 31 aodt
1936 & Griffin Creek. Elle g'est sur-
tout intéressée aux différents rap-
ports entre les étres, entre les hom-
mes et les femmes en particulier.
Elle a voulu dénoncer la conduite
de certains méles qui, & I'époque de
la « Grande Noirceur » (période qui
s'amorce précisément en 1936, avec
I"élection de Maurice Duplessis
comme premier ministre de la pro-
vince de Québec), considérent la
femme comme un simple objet
sexuel, une béte en puissance desti-
née a satisfaire le male dominateur.
Pour échapper a la fatalité de cette
société, les femmes n’'ont pas
d'autres solutions que de s'affirmer
et se solidariser. Anne Hébert en-
tend aussi montrer les dangers que
présente le monde adulte pour les
jeunes qui, comme Nora et Olivia,
quittent le monde de |'enfance, de
I'innocence. Maurice Emond a bien
compris le sens des Fous de Bassan
quand il écrit qu"Anne Hébert, « dé-
nonce avec une vigueur rencuvelée
les masques d’une civilisation qui a
si longtemps réduit la femme au
silence. Son roman retourne aux
origines des mythes de I'"homme et
de la femme pour faire éclater toute
fausse honte et pour démasquer
toute fausse représentation. Elle
s'approprie la puissance du Verbe
caomme arme ultime de dénancia-

tion &,

Notes ) .
1. Les Fous de Bassan, thm] sdmduauu [1984],248(2 rd
'3 . est un risque indisperiSabl t.ﬁ' ﬂw'mr
on dGeriture », dans Ecrivains contempo-
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agone, [1985], 320(3) p. [v. p. 12-17] et dans Ro-
h [Mopinéal], LHexggone, [1991], 33M3) 5.
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