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FICHE DE 

Le dernier été 
de s Indiens 
ou l'amour interdit 
par Aurélien Boivin 

De quoi s'agit-il ? 
Deuxième roman de Robert 
Lalonde, lauréat du prix 
Robert-Cliche avec La belle 
épouvante (1981), Le dernier 
été des Indiens ' est publié à 
Paris en 1982 et a été loin 
de faire l'unanimité de la 
critique en raison, sans 
doute, du sujet qu'il évo­
que : les amours particuliè­
res entre un jeune garçon 
de 13 ans et demi à peine, 
Michel, le narrateur, et un 
Indien, Kanak. Celui-ci 
initie l'adolescent, au cours 
d'un été particulièrement 
flamboyant, « aux joies 
innocentes et scandaleuses 
du sexe, de la nature, de la 
liberté », malgré la désap­
probation du clan, enten­
dons la famille et toute la 
population du petit village, 
le curé en tête. Il aura suffi 
d'un seul été pour transfor­
mer la vie du jeune garçon 
qui rompt brusquement 
avec l'enfance pour plonger 
définitivement dans le 
monde des adultes. 

Le titre 
Il évoque, symboliquement, 
le véritable été des Indiens, 
c'est-à-dire cette période de 
l'année qui, au Québec, 
marque le dernier sursaut 
de l'été en allé avant la 
venue définitive du triste 
automne et du long hiver. 
Le roman toutefois ne se 
déroule pas en octobre, 
mais en plein été, le dernier 

été de la libre 
enfance du 
héros narrateur 
dont la vie ne 
sera jamais plus 
la même après sa 
relation avec 
l'Indien. « C'est 
une autre journée 
de mon dernier 
été qui s'achève 
et qui me meurtrit 
doucement, à l'insu des 
deux Indiens. Parce qu'elle 
est sur son déclin et que le 
temps à passer avec eux 
m'est compté » (p. 62). À 
la fin de cet été-là, Michel 
doit obéir au clan, quitter 
son compagnon et la forêt 
où il a connu un intense, 
un vrai bonheur pour 
entrer au Petit Séminaire, 
lieu du « néant déguisé en 
science, en prière, en 
sagesse » (p. 78) où il est 
condamné désormais à 
« mourir à petit feu », à 
« désapprendre » (p. 43) et 
à se transformer en « auto­
mate à prières et à sima­
grées » (p. 95), car c'est un 
lieu où l'on cultive l'amné­
sie (p. 44). « L'été des 
Indiens, le vrai, ce fut 
l'autre nuit, la nuit précé­
dant cet été, leur été à eux. 
Oui, ce fut cette nuit-là, 
sur la butte du Bria, et 
cette impossible saison 
continue de brûler mais 
dans le souvenir, dans le 
souvenir seulement » 
(p. 24). 

Le décor (l'espace) 
L'intrigue de ce roman 
initiatique se déroule dans 
un petit village québécois 
qui pourrait bien être Oka, 
le village natal de l'auteur, 
divisé lui aussi, comme 
dans le roman, en deux 
clans : la population blan­
che, francophone et catho­
lique qui habite le bas de la 
côte du village, et la popu­
lation autochtone, anglo­
phone et protestante que 
l'on a parquée dans une 
réserve, en haut de la côte, 
en pleine forêt. D'où cette 
opposition très nette entre 
deux civilisations, entre 
deux modes de vie, entre 
nature et culture. Le lecteur 
est invité à suivre le narra­
teur du côté de la source du 
vieux Dourthes (p. 10), de 
la rivière aux serpents 
(p. 82), du rang de l'Annon­

ciation (p. 110), du verger 
des Saint-Pierre (p. 122), de 
la butte du Bria, où le jeune 
Michel connaît l'éveil à la 
sexualité, apprend à connaî­
tre son corps et à braver 
l'interdit et se purifie au 
contact des Indiens, issus de 
la vieille civilisation primi­
tive, la seule vraie. 

Le temps (la durée) 
L'intrigue débute le soir du 
22 juin 1959, veille de la 
procession de la Fête-Dieu 
(p. 11), pour se terminer 
avec l'arrivée de septembre, 
l'entrée du narrateur au 
Petit Séminaire et la mort à 
Shefferville du premier 
ministre Maurice Duplessis, 
qui marque dans l'histoire 
du Québec la fin de la 
Grande Noirceur. Le narra­
teur évoque à plusieurs 
endroits les débuts de la 
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Révolution tranquille. 
Lalonde triche toutefois 
avec la chronologie puisque 
les élections de juin 1960 
qui portent au pouvoir 
« l'équipe du tonnerre » du 
premier ministre libéral 
Jean Lesage avec le slogan 
« [II] faut que ça change », 
évoqué à quelques reprises 
dans le roman, ont eu lieu 
avant la mort de Duplessis, 
ainsi que l'indique le 
« triomphe électoral » des 
rouges contre un bleu, à 
l'automne, la veille du 
départ de Michel pour le 
Petit Séminaire. Le narra­
teur évoque même le slogan 
de la campagne de 1962 sur 
la nationalisation de l'élec­
tricité, « Maîtres chez 
nous » (p. 108). Il ne faut 
toutefois pas chercher noise 
à l'auteur d'avoir ainsi 
modifié, bousculé la chro­
nologie. Le romancier ne 
jouit-il pas d'une certaine 
liberté pour faire triompher 
son propre imaginaire ? 
Ainsi que l'écrit Reginald 
Martel, « il n'y a pas de 
quoi chicaner sur cette 
liberté prise avec la chrono­
logie. D'autant plus que le 
romancier, c'est évident, a 
voulu écrire un roman 
lyrique, le roman d'un 
amour interdit tout autant 
par le racisme que par le 
conformisme sexuel de 
l'époque 2 ». 

Les thèmes 
Ils sont nombreux. Attar­
dons-nous aux plus impor­
tants. 

La sexua l i t é . Michel, au 
contact de trois Indiens, la 
Trinité, surtout de Kanak, 
fait la découverte de sa 
sexualité et de son propre 
corps. La cérémonie initiati­
que a lieu au début de l'été, 
à l'occasion d'une « fête 
païenne, fête de muscles et 
d'épidermes, fête maudite 
en plein crépuscule » 
(p. 16), qui, aux yeux du 
narrateur, vaut bien des 
Fête-Dieu. Elle marque le 

passage d'un état à un 
autre : « Si j'ai vécu jus­
qu'ici, c'est pour cette 
soudaine absence de doute, 
pour enfin cesser de tout 
imaginer. Père, mère, fonts 
baptismaux, bancs d'école : 
tout aura été irréel » (p. 18). 
Le héros meurt alors défini­
tivement à son ancienne vie 
et s'ouvre à un monde 
nouveau, véritable renais­
sance propre à assurer sa 
survie : « Oui, je suis né, 
cette nuit avec eux, en eux, 
parmi leur innocence » 
(p. 20), ce qui contraste 
étrangement avec l'autre 
monde qu'il a connu : 
« Pourquoi alors m'avoir 
fait croire au fétide des 
rosaires, à la paresse des 
grand-messes, au mièvre, au 
mou ? » (p. 20). Rien désor­
mais ne sera plus pareil. 
D'ailleurs, le lendemain, 
lors de la « bien triste pro­
cession » de la Fête-Dieu, 
« cette cérémonie sans 
couleurs » (p. 21), il n'a 
« plus de goût [...] pour les 
simagrées de la parade » 
(p. 22). Cette nuit « chaude, 
résonnante, irréversible » 
(p. 23), où il est venu « au 
monde, dépucelé, neuf » 
(p. 20), a été une nuit de 
« communion, l'unique 
communion, la vraie com­
munion » (p. 22). C'est ce 
qu'il appelle d'ailleurs la 
« vraie vie » qu'il oppose au 
« jour-le-jour » du clan 
(p. 24). 

La l i be r t é . Michel suit les 
traces de son grand-père, 
qui a jadis épousé une 
Indienne, et rêve à son tour 
de liberté : « Une liberté me 
poursuit, grand-père, qui 
me vient de toi, par l'inter­
médiaire flou des autres du 
clan » (p. 48). Il veut inven­
ter sa propre liberté, car la 
famille et la société dans 
lesquelles il vit sont alié­
nantes, brimantes. L'Indien 
Kanak incarne justement la 
liberté totale, tandis que lui 
refuse d'entrer au Petit 
Séminaire, symbole de 

prison, d'esclavage : « [...] 
l'Indien est quelque part 
dans la forêt ou sur la 
rivière à vivre, à courir, à 
nager, à suivre le vent » 
(p. 93). Il est le symbole de 
la vie tandis que lui, Mi­
chel, se croit le symbole de 
la mort. 

La re l ig ion . Elle aliène 
aussi. L'auteur, par l'entre­
mise du jeune narrateur 
Michel, règle ses comptes 
avec la religion catholique 
et son culte aliénant. Il ne 
rate aucune occasion de la 
dénigrer et use de nombreu­
ses comparaisons et méta­
phores à cet effet. C'est 
ainsi, par exemple, que 
l'Indien, après la mémora­
ble nuit initiatique, est 
devenu « le véritable Saint-
Sacrement et comme il 
transfigure ! » (p. 19). Plus 
loin, son compagnon est 
« mille fois plus éblouissant 
qu'une grand-messe chan­
tée en grégorien des grandes 
fêtes » (p. 40). Michel refuse 
cette religion qui a rejeté les 
Indiens : « Les retraites 
fermées, les génuflexions, 
les mea culpa : pour d'au­
tres ! » (p. 46). Il en veut 
aux curés qui veulent le 
récupérer : « Et voilà que 
mon avenir est visible 
maintenant. Je le vois se 
déplier, naître. D'abord je 
discerne mille rangées de 
curés en longues robes de 
deuil et qui brandissent des 
crucifix également noirs, 
orgueilleux, foudroyants ! » 
(p. 49). Il condamne aussi 
l'hypocrisie de cette reli­
gion qui maintient son 
« troupeau agenouillé » 
(p. 53), qui détruit les 
réputations et qui cultive la 
haine à l'égard des Indiens. 
Il sculpte même « une tête 
de curé — déchiquetée, 
défigurée par ses propres 
violences » (p. 79) tant il les 
hait : « Oui, oui : je lui 
massacre toutes ses chances 
de me faire du mal à ce 
futur maître de discipline » 
(ibid.). 

La r évo l t e . Elle est asso­
ciée à la recherche de la 
liberté et à la haine que 
Michel voue aux curés et à 
la religion. Le jeune garçon 
ne jouit toutefois pas des 
moyens nécessaires pour 
donner libre cours à la 
révolte souhaitée. La fuite 
qu'il envisage avec l'Indien, 
il ne peut la réaliser en 
raison de son âge. 

La n a t u r e . Elle est omni­
présente dans Le dernier été 
des Indiens. Le narrateur, à 
la veille de son départ, 
prend le temps de s'impré­
gner avidement de « cha­
que parcelle du paysage [...] 
pour qu'elle s'imprime et 
ne [lui] fasse pas défaut » 
(p. 83), quand il sera pri­
sonnier entre quatre murs 
du Petit Séminaire. Il com­
munie avec la nature, un 
peu à la manière de Ma­
thieu Bouchard, le héros de 
Un dieu chasseur de 
Jean-Yves Soucy. C'est par 
et avec elle qu'il se sent 
heureux et libre. 

Les c o m m é r a g e s . Cette 
nature, il l'oppose au village 
et au clan qu'il veut fuir 
d'abord en raison du ra­
cisme des Blancs à l'égard 
des Indiens, ensuite, en 
raison des commérages. 
Homosexuel, le narrateur 
est victime des sarcasmes 
des villageois qui n'accep­
tent pas les amours interdi­
tes ou particulières, surtout 
entre un jeune garçon et un 
Indien par surcroît. Voilà 
qui rappelle la disgrâce dans 
laquelle est tombée Louise 
Genest, l'héroïne du roman 
du même nom de Bertrand 
Vac, après son aventure 
illicite avec le Métis Tho­
mas Cleary. Elle est devenue 
« la Genest ». Michel note, 
au gré de ses réflexions : 
« Je vis dans un petit vil­
lage. Les dissimulations 
sont des crimes [...]. Le 
moindre geste est épié, 
connu, reconnu et en 
même temps diapré, irisé de 
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mystère » (p. 38). Il est 
rapidement devenu objet de 
mépris dans cette société où 
la sexualité est encore un 
sujet tabou. Et l'homo­
sexualité donc ! Il est vic­
time, un jour, d'une raclée 
de la part de ses anciens 
camarades de classe pour sa 
relation avec l'Indien 
(p. 140-141). 

L ' oppos i t i on e n t r e d e u x 
c iv i l i sa t ions . Le narrateur, 
devenu adulte, oppose la 
civilisation blanche, triste 
et sournoise, gênée de vivre, 
aliénée et soumise en 
somme (p. 47), à la civilisa­
tion indienne, la seule 
vraie. La première a usurpé 
le territoire, l'a enlevé aux 
Indiens (p. 53) et a créé une 
société de ratés, un monde 
de mensonges (p. 90). 
Quant à la seconde, elle est 
menacée dangereusement. 
Aussi le narrateur rêve-t-il 
d'une union entre les deux 
races et déplore qu'aucune 
civilisation ne soit née de la 
rencontre, de l'accouple­
ment des deux races et 
souhaite qu'elles appren­
nent à coexister (p. 64-65). 
Toutefois, il ne caresse 
aucun espoir à court terme, 
même en dépit du change­
ment de gouvernement : 
« Comme si de rien n'était, 
la voix libérale continue 
d'ânonner, de débiter des 
promesses. Pour que le 
malentendu se poursuive en 
changeant de couleur » 
(p. 66). La civilisation 
blanche est née avec la peur 
et continue d'ignorer l'his­
toire de l'autre (p. 69). Le 
narrateur opte carrément 
pour la seconde : « Grand-
père, naît-on blanc à cause 
de l'impuissance des dieux 
à s'imaginer rouges ? Et 
pour la survie de cet orgueil 
déchu, doit-on porter sa 
peur, comme un crucifix de 
procession, toute sa vie? » 
(p. 69). Le narrateur oppose 
aussi la nature de l'autoch­
tone à la culture souvent 
tarée des Blancs (p. 50). 

Le passage d e l ' en fance 
à l ' âge a d u l t e . Le dernier 
été des Indiens est un roman 
de l'apprentissage. Le narra­
teur est avide de connais­
sances qu'il a enrichies au 
contact du grand-père 
d'abord, qui a épousé une 
Iroquoise, et de l'Indien 
Kanak (p. 70-71) ensuite. 
C'est ce dernier qui lui « a 
enseigné comment sentir la 
poignée [de l'aviron] dans 
le creux de [s]a paume, 
comment bien balancer, 
souplement, la rame, sans 
poids, puis comment la 
faire passer de l'autre côté, 
sans hésiter, au-dessus de la 
chaloupe, puis comment la 
plonger juste assez creux 
dans le courant et ainsi de 
suite pour que ça aille tout 
seul. Comment, aussi, faire 
tout cela sans bouger tout le 
corps. Garder le torse droit 
fait entrer en [s]oi la puis­
sance du matin » (p. 102-
103). 

Les sens. Ils sont omnipré­
sents dans le roman et 
méritent une attention 
particulière. C'est par eux 
que Michel goûte les plaisirs 
interdits et apprend à vivre 
au contact de la nature et 
des Indiens. 

Les personnages 
Michel . Michel est le 
narrateur. Devenu adulte 
ainsi que l'indique le pre­
mier paragraphe du roman 
(p. 9), il fait un long retour 
en arrière sur son existence, 
alors qu'il avait 13 ans et 
demi pour revivre son 
dernier été libre, celui qui a 
marqué la fin de son en­
fance, le début d'un temps 
nouveau qu'il appelle un 
« temps voulu » (p. 9). Il 
évoque l'admiration qu'il 
vouait, gamin, à son grand-
père, décédé il y a exacte­
ment 40 jours, soit le ou 
vers le 14 mai 1959. Il 
rappelle encore, dans les 
moindres détails, mais non 
sans une certaine pudeur, sa 
relation homosexuelle avec 

Kanak l'Indien dont il a été 
amoureux fou et qu'il n'a 
pas oublié, même après 
quelques années : « Je ne 
sais pas pourquoi mais, 
encore aujourd'hui et les 
yeux fermés, je continue de 
le voir [...]. Et, à chaque 
fois, mes yeux s'ouvrent 
avant le temps voulu. Avant 
que je tombe et me noie 
dans la rivière rouge de sa 
vie » (p. 9). « Au contact de 
l'Indien, l'enfant formera 
son esprit et son corps au 
rite païen d'un univers 
différent, où la nature, les 
gestes, la parole, prennent 
d'autres sonorités, d'autres 
valeurs 3 », écrit à ce propos 
Jean-Paul Challet. Cette 
aventure lui permet de 
rejoindre son grand-père, 
avec lequel il se sent en 
véritable harmonie, car lui 
aussi a bravé les interdits et 
brisé les règles. Mais il a un 
défaut, ainsi que l'avoue 
Reginald Martel : « bien 
sentencieux » il « n'épargne 
pas au lecteur ses profondes 
considérations sur la vie, la 
mort et leurs difficultés 4 ». 

K a n a k . C'est un Iroquois, 
« source de plaisir libéra­
teur 5 », qui fait subir une 
véritable initiation à Mi­
chel. C'est lui qui lui ap­
prend à connaître son corps 
et à découvrir sa sexualité. 
Bête de sexe, tel un animal, 
tout à ses instincts, il de­
vient de plus en plus hu­
main à mesure que le ro­
man progresse et il se 
transforme du jour au 
lendemain en être sensible 
et attentif aux autres, en 
particulier à Michel et à 
l'enfant que lui donne 
Ouna, une jeune Indienne. 
Il incarne le mythe du 
« bon sauvage », de la 
passion, de la liberté, de 
l'existence harmonieuse 
avec la nature. Toutefois, 
ainsi que le déplore 
Reginald Martel, ce person­
nage manque de consis­
tance, car il « n'est décrit 
[...] que par quelques carac­

tères physiques et cultu­
rels — et un langage amou­
reux banal — qui se rappro­
chent bien plus de 
stéréotypes trop largement 
répandus sur les peuples 
amérindiens que de la 
réalité probable d'un être 
singulier 6 ». 

Le g r a n d - p è r e . Il est 
invisible et n'est jamais 
nommé, mais il hante 
depuis sa mort récente le 
souvenir de son petit-fils, 
qui se mire en lui, car il a 
épousé une Indienne et 
que, ce faisant, il a le pre­
mier bravé les interdits. On 
ignore toutefois comment il 
a vécu après son mariage 
avec l'Indienne et pourquoi 
il est rentré dans le rang, 
puisqu'il a vécu avec les 
Blancs. Ainsi Kanak serait 
un espèce de substitut du 
grand-père qui n'a pas 
rempli sa mission jusqu'au 
bout, du moins jusqu'à son 
petit-fils. Ce grand-père n'a 
pas la consistance de Vieux-
Thomas d'il n'y a pas de 
pays sans grand-père de Roch 
Carrier, car il ne semble pas 
avoir pris parti pour les 
autochtones ni s'être op­
posé à leur humiliation et à 
leur dépossession. 

La n a t u r e . Si elle est un 
thème majeur, elle est aussi 
un personnage important, 
car elle conditionne la vie 
des êtres qui vivent en 
harmonie avec elle et qui 
apprennent, comme Mi­
chel, à l'apprivoiser. C'est 
l'Indien qui lui a appris à 
communier avec elle et à 
l'aimer comme son propre 
corps. 

Sens du roman 
Avec Le dernier été des In­
diens, Robert Lalonde a sans 
doute voulu rappeler le 
triste sort réservé, depuis les 
débuts de la colonie, aux 
premiers habitants de ce 
pays, qu'on a chassés de 
leurs terres et que l'on a 
isolés, cachés dans des 

90 QUÉBECFRANÇAIS ÉTÉ 1997 NUMÉRO 106 



réserves, sans leur donner 
les moyens pour se prendre 
en main. Kanak semble oisif 
et quelque peu paresseux, 
ce qui lui laisse beaucoup 
de temps pour s'occuper de 
l'apprentissage de Michel. Il 
est marginalisé et présenté 
comme une bête de sexe et 
de plaisir. L'oeuvre de 
Lalonde, aux yeux de cer­
tains critiques, agace juste­
ment par ce côté un peu 
pervers, un peu prédicateur 
du narrateur qui veut attirer 
l'attention sur ces êtres 
démunis que la civilisation 
blanche, la sienne, a consi­
dérablement dérangés dans 
leur évolution. Le roman 
aborde, dans une langue 
souvent poétique, ponctuée 
de phrases courtes mais 
néanmoins vives, un sujet 
délicat, les relations intimes 
(et interdites) entre un 
adulte et un enfant, sans 
mièvrerie ni vulgarité. Le 
romancier dénonce les 
tabous sociaux et les préju­
gés d'une société blanche 
perçue comme mauvaise, 
corrompue et corruptrice à 
l'égard d'un groupe minori­
taire dont il prend la dé­
fense et qu'il idéalise et 
démythifie. Une telle atti­
tude a dérangé plus d'un 
critique, au moment de la 
parution de son roman en 
1982, dont Mario Pelletier 
et Reginald Martel. 
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